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~gs0 STATUT: =3

§. 1. Jeder Litteraturfreund, welcher dem Allgememnen Verein flir
Deutsche Litteratur als Mitglied beizutreten gedenkt, hat in diesem Fall
seine Erklirung einer beliebigen Buchhandlung oder dem Bureau des
Vereins fiir Deutsche Litteratur in Berlin W., Steglitzerstr. 90,
direkt zu iibermitteln.

§. 2. Die Mitglieder verpflichten sich zur Zahlung eines Serienbei-
trages von Achtzehn Mark Reichs-Wahrung, der vor oder bei Empfang
des ersten Bandes der Serie zu entrichten ist. (Fir die Serie 1—IV be-
trug derselbe 30 Mark pro Serie.)

§. 3. Jedes Mitglied erhilt in der Serie vier Werke aus der Feder
unserer beliebtesten und hervorragendsten Autoren. Die Bénde haben
durchschnittlich einen Umfang von 20—26 Bogen, zeichnen sich durch
geschmackvolle Druckausstattung und hichst eleganten Einband aus und
gelangen in Zwischenrdumen von 2—3 Monaten zur Ausgabe.

§. 4. Die Vereins-Publikationen gelangen zunichst nur an die Vercins-
mitglieder zur Versendung und werden an Nichtmitglieder erst spater und
auch dann nur zu bedeutend erhohtem Preise (4 Band 6—8 Mk.)
abgegeben. Der sofortige Umtausch eines neu erschienenen Werkes
gegen ein anderes, frither erschienenes, ist gestattet.

d§. 5. Ein etwaiger Austritt ist spéitestens bei Empfang des dritten
Bandes einer jeden Serie der betreffenden Buchhandlung resp. dem Bureau
des Vereins anzuzeigen.

§. 6. Die Geschaftsfithrung des Vereins leitet Herr Verlagsbuchhéndler
Dr. Hermann Paetel in Berlin selbstindig, sowie ihm auch die Vertretung
des Vereins nach innen und aussen obliegt.

Jeder Band von Serie V an ist elegant in Halbfranz mit vergoldeter
Riickenpressung gebunden.

F‘ Alle Buchhandlungen des In- und Auslandes, sowie das Burean des Vereins
n Berlin W., Steglitzerstrasse 90, nehmen Beitritts-Erklirungen entgegen. ~ggmg
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In den bisher erschienenen Serien I—XX gelangten nach-
stehende Werke zur Versendung:

Serie 1

Bodenstedt, Fr.v., Aus dem Nach- | *Osenbriiggen, E., Die Schweizer-
lasse Mirza-Schaffy’s. Daheim und in der Fremde.
i *Reitlinger, Edm., Freie Blicke.
Hanslick, Eduard, Die moderne ]‘

Populdrwissenschaftliche Aufsitze.
Oper.

*Schmidt, Adolf, Historische Epochen
; und Katastrophen.
*Loher, Franz v., Kampf um Pader- . *Sybel, H. v., Vortrige und Auf-

born 1597—1604. ' sétze.
Serie 11
*Auerbach, Berthold, Tausend Ge- | *Gutzkow, Carl, Riickblicke auf mein
danken des Collaborators. Leben.
*Bodenstedt, Fr. v., Shakespeare’s | *Heyse, Paul, Giuseppe Giusti, Ge-
IFrauencharaktere. dichte.
*Frenzel, Karl, Renaissance- und | *Hoyns, Georg, Die alte Welt.
Rococo-Studien. *Richter, H. M., Geistesstromungen.
Serie 111
Bodenstedt, Fr. v., Der Sianger von | Lorm, Hieronymus, Philosophie der
Schiras, Hafisische Lieder. Jahreszeiten.
Biichner, Ludwig, Aus dem Geistes- . Reclam, C., Lebensregeln fur die
leben der Thiere. f gebildeten Stinde.
*Goldbaum, W., Entlegene Culturen. | *Yambéry, Hermann, Sittenbilder aus
*Lindau, Paul, Alfred de Musset. ! dem Morgenlande.
' - Serie IV
*Dingelstedt, Franz, Litterarisches | *Strodtmann, Ad., Lessing. Ein
Bilderbuch. Lebensbild.
Biichner, Ludwig, Liebe und Liebes- | *Vogel, H. W., Lichtbilder nach der
leben in der Thierwelt. Natur.
Lazarus, M., Ideale Fragen. *Woltmann, Alfred, Aus vier Jahr-
*Lenz, Oscar, Skizzen aus West- hunderten niederldandisch - deut-
afrika. scher Kunstgeschichte.
Serie V
Hanslick, Eduard, Musikalische Sta- | *Werner, Reinhold, Erinnerungen und
tionen. (Der ,Modernen Oper“ Lilder aus dem Seeleben.

II. Theil)
Cassel, Paulus, Vom Nil zum |, *Lauser, W., Von der Maladetta bis

Ganges. Wanderungen in die Malaga. Zeit- und Sittenbilder
orientalische Welt. aus Spanien.
Serie V1
*Lorm, Hieronymus, Der Abend zu | *Genée, Rudolf, Lehr- und Wander-
Hause. jahre des deutschen Schauspiels.

*Schmidt, Max, Der Leonhardsritt.
Lebensbilder aus dem bayerischen | *Kreyssig, Friedrich, Litterarische
Hochlande. Studien und Charakteristiken.




Serie VII
*Weber, M. M., Freiherr von, Vom | Hopfen, Hans, Lyrische Gedichte

rollenden Fligelrade. | und Novellen in Versen.
*Ompteda, Ludwig, Freiherr von, *Das moderne Ungarn. Herausge-
Aus England. Skizzen und Bilder. . geben von Ambros Neményi.

Serie VIII

Ehrlich, H., Lebenskunst und Kunst- | *Reuleaux, F., Quer durch Indien.
leben. l Mit 20 Original-Holzschnitten.

Hanslick, Eduard, Aus dem Opern- Klein, Hermann, J., Astronomische

leben der Gegenwart. (ll)er aMo- Abende. Geschichte und Resul-
dernen Oper“ III. Theil.) : tate der Himmels - Exforschung.
Serie IX
Brahm, Otto, Heinrich von Kleist.  Jastrow, J., Geschichte des deutschen
(Preisgekrontes Werk.) Einheitstraumes und seiner Er-

Egelhaaf, G., Deutsche Geschichie  [0'1ung. (Preisgekr. Werk.)
im Zeitalter der Reformation. *Gottschall, Rud. v., Litterarische

(Preisgekrontes Werk.) ‘ Todtenkliinge u. Lebensfragen.
. Serie X

*Preyer, W., Aus Natur und Menschen- ' *Lotheissen, Ferdinand, Margarethe
leben., I von Navarra.

*Jdhns, Max, Heeresverfassungen und = Hanslick, Eduard, Concerte, Com-
Volkerleben. Eine Umschau. . ponisten u. Viriuosen.

Serie XI

*Gneist, Rudolf v., Das englische | *Meyer, M. Wilhelm, Iosmische

Parlament in tausendjihrigen eltansichten. Astronomische

Wandlungen vom 9. bis zum Ende Beobachtungen und Ideen aus
des 19. Jahrhunderts. i neuester Zeit.

Giissfeldt, Paul, In den Hochalpen. | *Brugsch, H., Im Lande der Sonne.
Erlebnisse a. d. Jahr. 1359—1885. | Wanderungen in Persien.

Serie XII

*Meyer, Jiirgen Bona, Probleme | *Biichner, Ludwig, Thatsachen und
er Lebensweisheit.  Betrach- Theorien a. d. naturwissenschaftl.

tungen. Leben der Gegenwart.
*Herrmann, Emanuel, Cultur und Hanslick, Eduard, Musikalisches
Natur. Studien im Gebiete der [ Skizzenbuch. (Der ,Modernen
Wirthschaft. | Oper“ IV. Theil)
Serie XIII
*Geffcken, F. H., Politische Feder- " Meyer, M. Wilh.,, Die Entstehung
zeichnungen. der Erde und des Irdischen.

Lesseps, Ferdinand von, Erinne- *Bodenstedt, Friedrich v., Erinne-
rungen. rungen aus meinem Leben. I. Band.




Serie X1V
*Falke, Jacob von, Aus dem weiten |" *Henne am Rhyn, 0., Kulturge-
Reiche der Kunst. schichtliche Skizzen.

*Herrmann, Emanuel, Seinund Werden | *Preyer, W., Biologische Zeitfragen.
in Raum und Zeit.

Serie XV
Hanslick Ed., Musikalisches und | *Hellwald, Fr. von, Die Welt der
Litterarisches. (Der ,Modernen : Slawen.
Oper“ V. Theil.) | *Spielhagen, Fr., Aus meiner Studien-
*Bodenstedt, Fr. v., Erinnerungen | mappe. .
aus meinem Leben. II. Band. |
Serie XVI
Biichner, Ludwig, Das goldene Zeit- = Meyer, M. Wilh., Mussestunden eines
alter. Naturfreundes. )

Brugsch, H., Steininschrift und  Sterne, Carus, Natur und Kunst.
Bibelwort.-

Serie XVII

Hanslick, Ed., Aus dem Tagebuche *Gottschail, Rud. v., Studien zur
eines Musikers. (Der ,Modernen neuen deutschen Litteratur.
Oper“ VI Theil.) Falke, Jacob von, Geschichte des

*Henne am Rhyn, Die Frau in der | Geschmacks.

Kultur - Geschichte. |

Serie XVIII

Werner, Reinhold, Auf fernen Meeren | Jahns, Max, Uber Krieg, Frieden
uud Daheim, { und Kultur,

Ulirich, Titus, Reisestudien. Diercks, G., Kulturbilder aus den
. i Vereinigten Staaten.

Serie XIX
Ehlers, Otto E., An indischen @ Brugsch, H., Mein Leben und mein
Fiirstenhofen. 1. Band. Wandern.
Ehlers, Otto E., An indischen ' Ehlers, Otto E., Im Sattel durch
Firstenhofen. II. Band.' | Indo-China. 1. Band.

Serie XX!
Hanslick, Eduard, Aus meinemf[Leben. I. Band.
Ehlers, Otto E., Im Sattel durch Indo-China. II. Band.
Hanslick, Eduard, Aus meinem Leben. II. Band.

Bezugs~Erleichterung.

*Damit die verehrlichen Mitglieder, welche dem Verein neu beitreten,
Gelegenheit haben, sich aus den friher erschienenen Serien die ihnen zu-
sagenden Werke billiger als zum Ladenpreise von 6—8 Mark pro
Band beschaffen zu konnen, haben wir bei einer Auswahl aus den mit
einem * bezeichneten Banden zur Erleichterung des Bezuges eine bedeutende
Preisermassigung eintreten lassen, und zwar in der Weise, dass nach freier Wahl
10 Bde. statt 60—80 o jetst 35 A kosten. . 35 Bde. statt 210—280 oA jetst 110 A kosten.
5 ., . 90—120, , 50, , ' 40, , 240—-320, , 125, ,
20 , ,120—160, ., 65, ., 45, , 2710-360 , ., 140, ,
2 , ,1s0—200, , 8 , , |50, , 300—400, , 155, ,
30, ,180—240, , 9, ,

Wilhelm Gronau's Buchdruckerei, Berlin W.
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X ag Jahr 1862 fiihrte zwei deutjhe Tondidhter nad
e Wien, groBe und eigenartige Cricheinungen; dabei
einander jo unafhulid, ald moglid): Johanunes Brahms
und Ridard Wagner. Brahms, damals neunund-
awanzigjdbrig, trat in mehreren Kongerten ald Komponijt
und Klavierjpicler anf; Wagner, bereitd auf einer ber
vorlepten Stufen gu feinem Rubhmesgipfel, fam ausd der
Sdweiz, um in Wien der Anffiihrung feines ,Lolhen-
grin” beizuwohnen. Wagnerd ftolzed Wort, cr fei ,der
eingige Deutidhe, der den Lohengrin nod) nidht gehort,”
wurbde in jeiner findijchen [bertreibung von vielen Deut-
{hen bewunbdert, die nidht einmal nod) den Fidelio ge-
hort hatten. Die BVorftellung fiel glangend aus. Cinen
idealeren Lofhengrin ald Anbder, eine poetijdere €lja
ald Qouije Duftmanu, einen gewaltigeren Telramund
al3 Bed wird man {dwerlid mehr fehen. Heinrid
Cifer bdirigierte.

Bu Wagners dlteften Befannten gehorte Heinrid
l.



-

4 C Sedftes Bud.

Qaube, der Direftor ded Burgtheaters. Cr ud Wagner
gu einem Wittageflen in engem Kreife, an weldem idy
aud) teilnehmen durfte. Jd fonnte Wagner mandyes
ihm Neue itber die merfwiirdige Gefdhidhte desd Taun-
haufer in Wien erzahlen. Die Oper, die id) 1846 in
Dregben gehort und feitbem in der Preffe unermitdlidy
dem Dofoperntheater empfobhlen Hatte, gelangte erft im
Jabhre 1859 bdafelbft sur Auffiihrung. Bwei Jahre vorher
Datte ein Borftadt-Diveftor den Taunhaufer in einem
bretternen Sommertheater (,THhaliatheater”) gegeben, trop
der befdeidenen Mittel mit fehr ~gutem Crfolge. Nun
madyte Der Dirveftor bded DHofoperntheaters, Julius
Cornet, feds bis fieben Bittgejude nadeinander an
pas Oberfthofmeifteramt um bdie Crlaubnis, den Tanu-
haufer auffiihren zu dirfen. Jededmal wurdbe er mit
Hinweid auf das ,unfittlihge Textbud” abgewiefen. CErjt
nad) dem groBen Crfolge de3 ,Lobengrin” gab man
nad) uud erlaubte den Tannhaufer, aber nur mit einigen
fehr merfwitrdigen Smberungen im Tepte. Die Jenjur
fiiplte fih burd) die veaftiondre Luft der finfziger Jahre
wieder geftarft und begann ihr alted Spiel, das man,
allzu fanguinifd, fiix immer befeitigt geglaubt. Das Wort
,Rom” durfte in der Oper nidyt vorfommen. Wie laderlich
flang 3, wenn Wolfram im 3. Afte den Tannhiufer
fragte: ,Warft Du nidht dort?” und diefer erwibderte:
,Sdweig’ mir von dort!” Nod) etwasd redht Komijches
eveignete fid) in Diefer Premiere. Man Datte in Wien
die , Tannhaufer-Parodie” frither fennen gelernt, als bdie
Oper felbft. Abend fiir Abend ftivmte dad Publifum



Ridard Wagner. 5

ing Garltheater, wo (mit Neftroy al3 Landgraf, Treu-
man al3 Tannbhaufer) diefe Ioftlidhe Travejtie die uhorer
erheiterte. Cine der drolligften Scenen fpielte ber Romiler
fuaad. Cr jap alg ,Hirtentnabe” auf einem entlaubten
Baume, jang oder mederte vielmehr dad Mailied und
blies dad Ritornell anjtatt auf der Oboé, auf dem
Fagott. Die Wirfung war unbejdreiblid. A3 nun
i ber erften Auffihrung des wirtliden ,Tannhaujer”
im Dperntheater der PDirtenfnabe auf dem Hiigel fein
Mailied anftimmte, ging eine jdhwer zu bandigende
Deiterteit durd) das gange Haus. Alled mupte an Knaad
und fein impertinentes Fagott denfen. Der trefflide
Stuttgarter Tenorift Grimminger, welder den Tamn-
Haufer fang, ging in jtummem Spiel auf der Biihne
Hin und Her und befah fidh, immer unrubiger und ver-
legener, von oben big unten, in der Peinung, irgend
ein laderlidher Berjtop in feiner Toilette jei die Urfade
ber allgemeinen Deiterfeit.

Dies alled vernahm Waguer mit Intevefle, benahm
fid aber joujt fehr fremd gegen mid). LQaube Harte mid
bariiber auf. Wagner Habe gehort — fjelbjt lefe er
naticlid feine Rritifen — idh fei fiir Lobhengrin bei
weitem nidt fo warm eingetreten, wie einft fiir den
Tannhaufer. Das war ridtig. Unleugbar find bie
grofen tednijd-mufifalijden Fortidritte in Wagners
fpdateren Dpern, aber im Tannbaufer lebt dod) feine
befte Jugend. Nur in den [donjten Nummern der
» DMeifterfinger” pulfiert nod) die melodijhe Frijde und
Nnmittelbarfeit, welde bden Tannhiufer ausdzeidnen.



6 Sedyftes Bud).

Der erfte Dialog Tannbaufers mit Venus (felbjtoer-
{tandlid vor dem banalen BVenuslied), dad Bacdanale
im Dorfelberg (in der erften Bearbeitung), dasd Manner-
feptett am Sdylufje des erften Aftes, dbas zweite Finale,
bie Crzdahlung der Pilgerfahrt — bdas find Stiie, deren
mufifalijen Reiz bei ftarfem dramatijden Ausdrude id
im Lobengrin nidt mehr in gleider Potens wiederfinde.
Qm Qofengrin wirft vor allem die bewunderungswiirdigite
von Wagners Cigen{daften: jeine Gabe, den Hover mit
ein paar Taften {ofort in die erforderlidhe Stimmung zu
verfegen. PMan hove den Anfang desd Orcheftervoripiels,
bag Auftreten C€lias, dag PHerannahen ded Sdwans!
Ueberhaupt ift der erfte Aft eine glangende Keiftung
dramatijher Stimmungsmalevei. Dingegen finde id) die
Scenen Orirudd mit Telvamund in ihrer gelinjtelten
Uberjpanntheit hohl und ermitdend, C€ljas vielbe-
wunberted ,E8 giebt ein GUid” frivial und den be-
liebten Brautjungferndyor gleidfalls. Jm grofen und
gangen, indbefondere gegen den Tannbaufer, ift die
RQobengrinmujif weidlid), marflos, oft gesiert; fie wirkt
wie dad weige Magnefiumlidht, in das wir nidht lange
{hauen fonnen, ohne DaB uns die Augen jdmerzen.
Diefesd weif flimmernde udende LQidyt ift es eben, wofiir.
die wnmmjifalijd)-fentimentalen Seelen jdwarmen. Lohen-
grin ift die Licblingsoper aller gefithlvollen Damen. Jdb
findbe ben Tanunbhaufer Fraftiger, mannlider, natiirlider
und fann ihn, in guter Auffiihrung — mit cinem Nie-
mann! — Beute nod) mit BVergmigen Hoven, wabhrend
Lohengrin mid) jdnell abfpannt und langweilt. Selbit
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pen ,fliegenden ollander” jiehe id) in feiner Gejamt-
wirfung vor; e8 find Naturlaute darin, die fid von
Wagnerd Nordfeefahrt Herdhreiben und fpdter in gleidher
Unmtittelbarfeit Hodit felten bei ihm wiederfehren. Am
wenigjten in ,,Triftan und Jfolde”’, wo die Unnatur von
Text und Mufit mir einfad) unausdhaltbar ift. Das find
natirlid gang jubjeftive Cmpfindbungen, wie man fie
eben nur in einer Selbjtbiographie ausfpridht. Motiviert,
o weit {id bDergleiden motivieven [dft, Habe id) fie in
sahlreidgen RKritifen bis um Ilberdruf.

Wagner benupte feinen Aufenthalt in Wien, um (im
Winter 1862 auf 63) mehrere groBe Ordyefterfongerte im
Zheater an der Wien zu geben, darin ald Novitdaten
Brudftide aus den WMeifterjingern und der Walliive.
Der Primararst Dr. Standhartner, ein begeifterter
Wagnerianer, dabei liebendwiirdig und tolerant, Haite
mid) zu einer Abendgefelidhaft geladen, in welder
Wagner den wvoljtanbigen Tert jeiner ,,WMeifterfinger”’
vorlad. Jd fonnte miv nidt vedt vorftellen, wie man
bas lange Regifter ber von David abgehajpelten , Weijen”
fomponieren fonne. ,Ad, das flieht im Gejang jo leidht
babin,” antwortete Wagner, ,daB e3 garnidt anffalt.”
Abgefehen von Ddiefer und anderen Gejdmadiofigleiten
der Dittion erjdien mir die Wahl des Stoffes al3 eine
fehr glidlide und gerade fiir Wagner verheifungsvoll.
Jd Dberidhtete iber jene Meijterfinger - Borlefung in bder
»Breffe: ,,Nad) der qualmenden Glut der ,, Nibelungen’
ein anjpredjendes, bald Peiteres, bald riifrendes Sitten-
bilb aus bem bdeutiden Stadteleben, auf einfaden BVer-
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haltniffen tuhend, bewegt von Freud und Leid jdlidhter
Menjden. IMit den ,, WMeifterfingern”’ wird Wagner dem
deutjen Theater einen groferen Dienft leiften, ald mit
ben ,MNibelungen’; wabhrend Dbdiefe einer getvaumten
Butunft Harren, wartet auf jene die opernlofe Gegen-
wart. Wagner hat fidh gleidzeitig zwei entgegengefepte
Wege gedffnet. Der deutjhen Kunft fann es nidht gleid)
gelten, weldyen von beiden Wagner in Butunft erwdhlen
und ob er e vorziehen wird, jeiner Nation ein Meifter-
fanger zu fein oder ein Nibelung.” Cine Bithnenauf-
fiilhrung Haben befanntlidh beide Werke, deren Didhtungen
wir 1862 fennen lernten, erft mefhreve Jahre fpater er-
lebt; ihre ungleihe Wirtung auf das Publifum und die
fehr verjdiedene Stellung, die fie im Heutigen Repertoire
behaupten, Hat meine Anjidht nur beftatigt.

Wagner, fehr befriedigt von bder Auffithrung bdes
RQobhengrin, bemiihte fidh) nun aud, jeine neuejte Shopfung
»Zriftan und Jfoldbe’ im Hofoperntheater zur Auffiihrung
3u bringen mit Ander und der Duftmann in den Haupt=
rollen. Die Oper wurdbe aud) fofort angenommen, und
die Sanger miihten fid) redlid) mit dem Studbium ifrer
fajt unitberwindlid) jdeinenden Rollen. Nadhdem eine
Anzahl von Proben iiberftanden war, jagte mir eines
Tagsd Anbder: ,,E8 wird gehen; den zweiten At fdnnen
wir jept beinabe auswendig, aber den erften Haben wir
wieder vergeffen.”” Die Crfranfung Anderd hat bdie
Broben geitweilig unterbroden, fein frither Tod ihnen
ein Cnde gemadit. €3 war ein Jrrtum Wagners,
wenn er meinte, Jntviguen Hatten die Auffithrung von

~
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,Zriftan’’ vereitelt; einn ebenfolder Jrrtum, wie feine
patere Behauptung, e3 fei der Wiener Hofoperndirveftion
trop aller guvorfommienden Berfpredyungen ,nidt blog
darum 3u thun gewefen, die Meijterianger nidt geben zu
pitrfen, fondern aud) zu verhindern, dap fie auf anderen
Theatern gegeben wiirben.” (1) Jn feiner leidenjdaft=
liden Gereiztheit war Wagner jeder Ungeredhtigkeit fihig.
Der vielen Unterbredjungen nuide, reifte Wagner
nad) Peterdburg, wo er mehrere Konzerte gab. Hievanj
fehrie er nady Wien zuriid. Cr mietete cine Biibjde
Billa in Pengig, lie fie nad) jeinem SGejdymad tapezieren
und moblieren, nahm eine niedlidge Ballettangerin mit,
welde feinen Gdften die Honneurd machte, und — war
eined Taged verjdmwunden. Friedrid UH[, damals
in Daufigem Berfehr mit Wagner, erzdhlt, wie einesd
Morgens Karl Taujig nadit Corneliusd wohl der auf-
opferndite von Wagnerd Jiingern) aufgeregt su ihm Herein-
ftirgt mit dem Ausruf: ,Denfen Sie, Wagner ift fort,
ofne mir etwad zu jagen! Und i bin Biirge beim
Tapegiever!” Wahrend Wagner, auf ber Fludt vor
feinen Olaubigern, fjid Birid) ndberte, war bereitd
hinter ihm fjein Stern aufgegangen. Der bayrijde
Rabinetdfefretir, Herr v. Phiftermeijter, erfdyien in Wien
im Auftrag des jungen Konigd Ludwig, um hm Wagner
3u bringen. Gr eilt in die BVilla Wefendont nady Jiiridh.
Wagner war ingwijden nad) Stuttgart abgeveift, Pijter-
meifter fliegt ihm nad, erreidht ihn und bringt ihn nad
Minden zum Konig. Fiiv Wagner beginnt, nad) langen
Kampfen und Jrrfahrten, dad goldene Beitalter.
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Bon Leuten, welde die Gewobhnbeit haben, jede
Ruitif perjonlid aufzufajjen und zu deuten, wurde idh
oft gefragt, was id) denn ,gegen Wagner habe? Nidt
bag allermindefte. Dap er mir nad) meiner Lohengrin=
Kritif bei RQaube fehr tahl entgegentrat, darauf war id
gefapt; nod mehr nad) ber RKongertauffiithrung fjeiner
,Nibelungen’= und , Triftan’’ = Fragmente. Jn folden
Dingen befap i damald jdon einige von den Er-
fabrungen, an benen id) Heute iberveid) bin. Daf midh
Wagner fpater, 1869, in fein ,Judentum’’ eingejhmuggelt
hat, dag fonnte midh nod) weniger frinfen. Wagner
modhte feinen Juden [eiden; darum Dielt er jeden, den
er nicdht leiden fonnte, gern fiir einen Juden. €3 wiirde
mir nur jdmeidelhaft jein, auf ein und demfelben Hols-
ftop mit Mendeldfohn und Meyerbeer von Pater
Arbuez Wagner verbrannt zu werden; leiber muf id
diefe Audzeidnung ablehnen, denn mein BVater und feine
famtlien Borfahren, foweit man fie verfolgen fanm,
waren erzfatholijhe Bauernjohne, obendrein aus einer
Gegend, welde dasd Judentum nur in Geftalt eines
wanbernden Haufiererd gefannt hat. Wagnerd Cinfall,
meine Abhandlung vom WMujifalijh - Schomen ein ,,mit
augerordentlichem Gejdid fiir den Bwed ded Mufit-
jubentums verfaBtes Libell” zu nenmen, ift, milbe ge-
fagt, o unglaublid) findijd), daf er vielleidt meine
Teinde drgern fonnte, mid) felbjt gewi nidt. Das
fojtbarfte Aftenftiict in bdem ganzen Progef ift aber
Guftav Freptags RKritif ded , Jubentums in ber
Mufit’. Jn diefer feinedwegs jatyrijdhen, joudern unbe-
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fangenen, fadygemaR ernften Unterfudung gelangt Freptag
3u dem Refultat, dap gevabe die verfehmten , jiidijdhen”
CYarafterziige fih befjonders jtarf ausgepragt finden in
Wagnerd eigenen Opern!¥*)

Hatte aud) Wagners Benehmen, dad idh ja ge-
wartigen und begreifen mufte, mid) in feiner Weife ver=
lept, Jo fann i) dod) nicht leuguen, daB mir feine gange
Perfoulidteit redit unjympathijd war. Ein Frembder hatte
aud Wagnerd Gefidht weniger auf einen genialen Kiinjtler,
alg auf ecinen trodenen Leipziger Profefjor oder Advo-
Faten geraten. ©v fprad) unglaublid) viel und {dnell,
in monoton fingendem jadfijden Dialett; er fprad) in
einem fort unud immer von fid) jelbjt, von feinen Werfen,

*) Diefe geiftvolle Kritif, welde . Freytag den unaudlvjdlicden
Haf Wagnerd zuzog, crjdien urfpriinglidh in den ,Grengboten” (Nr.2
von 1869) unbd ift jesst in deffen ,Gefammelte Werfe” aufgenommen.
Darin heift e3 am Shlufp: ,Wiv befitrdhten, daf gerabe Wagner
in feinen eigenen Werfen die Cigentiimlidleiten und Sdwdiden,
welde nidt felten an jitdijden RKiinftlern getadelt worden find, in
bodft ausgeseidhneter Weife an ben Tag gelegt hat. Im Sinne feiner
Brojdiive erfdeint er {elbft ald der grofte Jube. Die Cffelt:
hajderet, bad anfpruchdvolle und falt iiberlegte Streben nad) Wirtun:
gen, welde nidt durd) fideren Kunftgeldymad hervorgebradt werbden;
per Mangel an Fibigteit, mufifalijher Cmpfindbung ihren melodijden
und harmonifden Ausdrud rein und voll ju geben; bdie ilbergrofie
nervdfe Unrube, Freudbe am Seltjamen und Gefudhten; dvad Beftreben
purd) mwigige Ginfille und Huferlie Kunftmittel die gelegentlidhe
Sdwide feiner mufifalijen Crfindung ju deden, dazu felbft das
grofie Talent filr vaffinierte Regie ber Cffefte u. f. w. ... Diefe
Befdaffenheit feiner merfwiirbigen und fiir unfere Mufif verhingnis:
vollen Begabung {deint und gerade eine folde zu fein, welde in
feinem Sinne al3 eine dem Jubdentume eigentitmlide aufge:
fafit werben miifite.”
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feinen Reformen, feinen Planen. Nannte er einmal den
RNamen eined anderen Lomponiften, jo gefdhal) es gewif
in wegwerfendem Tone. Wan findet dasd ja genau fo
in feinen BViidern. Der Ausruf von Hebbeld Holofernes:
20, e ijt ode, nidht3 efhren zu fonnen, alg fid) felbjt!”
paBte nidt 1ibel fiix Wagner. Nun ift mir, offen ge-
{tanden, von allen Fehlern, die einem bedeutenden Menjden
anfaften founen, feiner o widbermadrtig, ald Anmafung
und Groenwalhn, vollends wenn dieje gepaart find mit
Ungeredptigleit und Miggunit. Im Sdimpfen itber das
Publifum, iber Theaterdireftoren und Sanger fannte
BWagner fein Maf; felbjt die beften, ihm ergebenjten
(wie Niemann) wurden nidt gefjont. Dap die Deutiden
eine ,niedertradptige Nation” f{eten, fonnte man jeden
Augenbli horen. Uud zu all' diefem hervorgejprudelten
Oeifer, welder eifige Blid feiner falten, grauen Augen!
Gr war der perfonifisierte Egoidmus, raftlos thatig fiir
fic) jelbft, teilnahmslos, ridjidtslos gegen anbere. Man
weif von feinem jungen Talent, dad Wagner thatfrdftig
unterftiipt und gefordert Hatte, Hodftens fiir feine eigenen
Bwede. Dabei iibte er dod) den unbegreiflihen Sauber,
fih Freunde zu maden und fie feftzubalten; Freunbde,
dbie fich fiir ihn opferten und, dreimal vor den Kopf ge-
{tofen, dreimal wiederfamen. Je mehr Undant fie von
Wagner erfubren, defto eifriger glaubten fie fiir ihn
atbeiten u milffen. Die Hypnotifierende Gewalt, welde
BWagner nid)t blof durd) feine Mufif ausiibt, Jondern
aud) durd) feine Perjonlidhfeit allerwartd erprobte, alled
niederswingend und feinem Willen beugend, reidht bin,
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ibn zu einer der bedeutendften Crideinungen, zu einem
Bhanomen von Cnergie und Begabung zu ftempeln.
Dasg binbert mid) nidht gu belennen: je mehr i) von
LWagner wupte und erfubr, im LRaufe der Jahre von
ihm und iber ihn lad, defto mehr verminderte fid) mein
Refpelt vor feinem Charafter*). Dap died alled nidhts
au jdaffen Hat mit dem Cindrud, welden Wagners
Dpern auf mid) maden und auf ntein Urteil iiber die-
felben, bebarf feiner Berfiherung. Wer Hatte in einem
langen Rritiferleben nicht RKompofitionen befreunbdeter,

") Dasg getreuefte Portrdt von Wagnerd Charafter giebt wohl
pa3 Bud) von Ferdinand Praeger, ,Wagner, wie id ihn
fannte”. Der vor einigen IJahren in Lonbdon verftorbene BVerfaffer
war ein glithendber Bevehrer und Forberer von Wagnerd Mufif und
einer der intimjten Freunbe de3 Komponiften, wie deffen zahlreiche
Briefe an ihn beweifen. Deshald hHat, wasd Praeger aus vieljahrigem
Umgang von Wagnerd Sdypwiden erzdahlt, Hohe Glaubwiirdigtert.
3um erften Mal erfahren wir ndhered iiber den edlen, aufopfernben
Charafter von Wagners erfter Frau, die ohne die leifefte Klage Jahre
bitterer Mot mit thm geteilt und nur immer fein Wobl, feine Be:
piirfniffe im Auge gehabt. Wagner Hat {idh von ihr fiir immer ge-
trennt, al8 mit der BVerufung nad) Miindjen fein Leben fid) reid) und
gldngend geftaltete. Gr {dreibt nad) diefer Trennung an Praeger, ex
fei mit Minna ,viel su nadfidtis und geduldig gewefen, Hhabe fie
vperjogen und drgeve i), wenn er davan denfe.” — ,Er nahm,”
fagt Praeger, ,von feinen Freunden die hingebendbjten Opfer an, ohne
bie geringfte Anerfennung und Dantbarfeit ju zeigen. Cr Himmerte
fidh nidht darum, ob feine {droffe, beifende Kritif die tiefiten Wunbden
fdhlug, und dod) war er felbft aufd empfindlidifte gereizt und verleht
burd) den geringften Tadel. Seinen Hang jum Lurus nennt Wagner
felbft ,jardanapalifd”. Gr bBatte von ECntfagung feine Idee. In
feinen Bequemlidhfeiten, Stoffen, Yoftbaren Cffenzen u. dgl. fannte er
feine Cinjdranfung, modte aud) feine Barfdaft nidht entfernt dazu
ausreiden.”
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liebendwiirdigfter WMenjcdhen tadeln miifjen und umgelehrt
bie Werte von Mannern bewundert, mit denen er im
Qeben nidht gern zu thun gehabt!

Seitdem id) mit Wagner je einmal bei Qaube, Stand-
hartner und JFrau Dujtmann gujammengetroffen, Habe
id ihn nidt wieder gefproden. Bon feinen jpdteren
Werlen wird aber in bdiefen Blattern nod) die Rebe fein.

II.

AB Brahms nad) Wien fam, waren feine Kom-
pojitionen mur einer Fleineren Gemeinde befannt; das
groe Publifum faunte ihn blof aus Shumamns
prophetijder Cmpfehlung. Seine erften  RKlavierftiicte
atten mid) durd) ihre geniale Kithnfeit und Hharmonijde
Kunjt in Hohem Grade interefliert — aber dod) mehr
interefjiert, al8 befriedigt. Cin junger Herfules am
Sdeideweg. Wird er fid) linf3 zur duferften Romantif
{dlagen, zur gremgen=- und fejjellofen WMujif — obder
redgtd auf bie Bahu unferer RKlafjifer? Cr Hat das
Legtere gewdhlt, und naddem er (1862) feine Hanbdel-
Bariationen, fein G-moll-Klavierquartett, fein B-dur-
Sertett und vorgefiihrt, ba gab ed feinen Bweifel mehr,
bag in Brahms nidt erft eine vielverfprechende Genia=
litat, fondern ein Peifter im ebeljten Sinn des Wortes
und gefcpenft war. Cin Weijter, weldjer eigenartigen,
moderuen Jnhalt in faffijher Form zu geftalten wufte.
Nebenbei ein Klaviervirtuofe in groem ©Stil, deffen
mannlider, geiftooller Bortrag fid) frei itber einer riefigen

™~
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Tednif erhebt. A3 wir abends fein B-dur-Segtett
Horten, nadydem mittagd Wagner verfdiedene Nibelungen-
und Triftan-Fragmente aufgefiihrt Hatte, da glaubten
wir ung ploglid in eine reine Welt der Sdhonbeit ver-
fest — e8 flang wie cine Crldjung. So verfdieden wie
ihre Mufif, fo gang anderd war aud) das perfonliche
uftreten der beiben Manner. Mit faft linfijder Be-
fdyeidenheit ndberte fid) Brahma dem RKlavier oder dem
Dirigentenpult; nur ungern und zaghaft folgte er dem
fhirmifden Hervorrufen und Ffonnte gar nidt dhnell
genug wieder verjdwinden, wahrend Wagner jeden Anlaf
benugte zu feinen beriifmten Anreden an dasd Publifum.
Brahms {prad) wenig, und unie iber fid) felbjt; es foftete
ihn feine Ilbermindbung, jedem Talent und redlidhen
Streben Gervedhtigleit wiberfahren zu laffen. Unablafjig
unterftigte er mit Wort und THat begabte junge Kom-
pouniften in ihren dornigen Anfangen. Oft Horte id ihn
eifrig fiir Wagner eintreten, wenn Borniertheit oder dumm-
breifte [lberhebung fih in veradtlidhen SHmahungen
gegen jenen gefiel. €r fannte und anerfannte vollftandig
bie glangenden Seiten Wagners, wdhrend Ddicfer nur
geringjdhdgig von Brahms fprad), bejjen Bedbeutung
barin beftehe, ,feinen Gffeft macden zu wollen”. Trop-
dem ift e3 unridtig, wenn jingt ein Jubilaumsaufjap
Brahms ald , Berehrer Wagnerd” bejeidnete. Wie
wdre bag aud) mdglih! Wann founte gerade er ein
Bebdiirfuid nad) Wagnerfder Mufif empfinden! Brahms,
welder feinem Studium nidhtd Bedbeutendes entgehen laft,
fenmt gang genau die Wagnerfden Partituren; die Opern



16 Sediftes Budy.

felbft biirfte ex aber faum mehr al3 einmal im Theater
angehort haben. Bu einem Befud) der Bayreuther Fejt-
fpiele war er niemald 3u bewegen. Per{onlid) gab es
swijden Brahms und Wagner nur einen fehr furzen,
oberflacdhlidgen Berfehr, der hauptjadlid) damit sujammen:
bhing, dap Wagner, durd) Frau Cofima, einige Brahms
gehorige Wagner-Autographe zuriidverlangt Hatte.

A3 Brahms {id) bleibend in Wien nieberliep, fam
i bald in naheren freundidaftlichen BVerfehr mit ihm.
Derfelbe befteht zu meiner Freude bid Heute in gleider
Unbefangenbeit. Wie Denbdeldjohn und Sdumann, fo
hat aud) Brahms nie ein Wort fiir fid) felbjt gefproden,
nic eine Feber fiir fidh in Bewegung gefept. CEr darf
mit Redt fagen: I befige Chrgefiihl, aber weber
Citelfeit nod) Chrgeiz.” Das langjame Bordringen feiner
Werfe Hat ihn nidt mutlosd, feine jepige unbeftrittene
Oberherrfdaft nidt eitel odber Hhoduuitiy gemadpt. Mit
duferfter Strenge iiberwad)t er jedes Wort, dad nur
“entfernt al8 eine Beeinflufjung zu Gunjten der BVerbrei-
tung ober Aufnahme feiner Werfe gebeutet werben fonnte.
Nie hat er mir fiber meine zahlreien Brahms - Artifel
ein Wort gefagt, obwohl e3 midh mandmal gefreut
batte, ihm Bergniigen gemadyt su Haben. Um fo freudiger
itberrajdhte mid) eine3 Tages bie Dedifation jeiner reizen=
den Walzer zu vier Hanbden, op. 39. Jjt dod) Brahms
befanntlih duBerft fparjam mit Widmungen.

Jb halte Brahms fiir einen aufridhtigen Freund.
Aber als eine anjdymieglame, Hingebende, mitteilungs-
bebiirftige Natur darf man fid ihn beileibe nidht denfen.

™~
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Wahrend aud feiner Mufit die glithende Phantafie, dasd
tiefe innige Oefiihl ded Komponiften zu unsd fpridt, er-
fennen wir im perfonliden Umgang die Herrjdaft des
flaven, jdarfen Berftandes, den bi3 zum Cigenfinn un-
beugjamen Willen al8 das beftimmende Element feines
© Wefens. Brahms ift ein feft auf fih jelbjt fufender
Charafter, der, von Unzafligen verehrt und geliebt,
mit vielen freundlid) verfehrend, dod) feimen ndtig zu
Haben f{deint fiir fein Derzensbediirinis. Das Herbe,
Buriidhaltende, mandymal abweifend Sdrofic feiner
nordijden Natur Hat {id unter dem Blitenhaud) bder
diterreidijden LQandjd)aft und Umgebung, in der Sonnen=
wdrme von GUid und Rubhm fehr gemildert, aber dod
nidht gang verzogen. Klcine Ridfidtslojigteiten, die ihm
in guter oder {hlimmer Laune paffieven, nimmt feiner
iibel, der Brahms ndaher fennt. Crideinen fie dod)
immer in Humorijtiihem Gewaude. RNidht hlecdht er=
funben ift die Anefdote, Brahms Habe fid) einmal nady
einer Goirée mit den Worten empfohlen: ,Jd) bitte um
Cntfduldigung, falls id) Heute niemand beleidigt Hhaben
follte!” Die Unabhangigleit und das Selbjigeniigen
feined Gharafters geigt fih aud) darin, daf Brahms,
feinedmwegd gefeit gegen den Sauber der Weiblidyfeit, fich
pbod) nirgends gefangen gab. Angelweit {tanden bdie
jdhonften goldenen Rafige gedifnet. Er aber modte jid)
nidgt fefleln lajfen. ,TMit dem Deirvaten,” fagte er

mir einmal, ,geht's wie mit den Opern. Hatte i) jhon -

einmal eine Oper fomponiert und meinethalben durd)-

fallen jehen, i) wiirde gewify eine Fweite jdhreiben. Ju
Dansdlid, Aud meinem Leben. 1L 2

fi
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einer erften Oper und einer erften Heirat fann id) mid
aber nidt mefhr entihlieen.” Brahms, der nur jdwer
die Fleinfte Bejdrantung feiner perjonliden Freiheit ver-
tragt, wdre vielleidht nidht der glidlichfte Chemann ge-
worben. Dod) zuverldffig der zartlidhjte Bater. Dan
muf ihn mit RKindern verfehren fehen, um den jonjt ver-
borgenen Sdap von Gemiit und Kindlidhfeit in hm zu
erfernten. J) DHabe Brahms in feinen Sommerfrifden
oft befudt: in Miirzzujdlag, in Thun und in Jjdl
Da gab es fein fleines Rind, dad bem ftammigen
Weifbart mit den freundlidhen blauen Augen nidht gulief,
ihn nidht von weitem mit dem Handden grifte. €3
war oft vedht jhwer, mit Brahms Sdyritt zu Halten, da
er jeden Augenblid ftehen blieb, um ein Kind angureden,
3u necken, zu befdenten. .
Critaunlidh ift feine Kenntnid der mufifalijdhen
Qitteratur. Deute ift's eine Kantate von Heinrid) Shitp
oder Bad), die vor ihm aufgefhlagen liegt, morgen eine
Oper von Boieldien ober Spontini, wieder einmal eine
Hapdnjde oder WMozartjhe Symphonie, Hierauf eine
Guite von Dvoraf oder Goldomarf. Brahms fennt
gerabesu alles. Am wenigften liegt ihm DOpernmujit
am Herzen. ,Du weifit, i) verftehe nidhtd vom Theater”,
~ pflegt er zu fagen, wenn er jdon nady dem erften Akt
einer meuen Oper, die i) mit Jnterefle anfhorve, Reifaus
nimmt. Bon den mobdernen Opern {dapt er vor allen
- ,Carmen” und adytet Bizet ald ein groes Talent. Jn
ber Biiderwelt ift er faft ebenfo zu Haufe. Seine
Biidherjammlung, fo grof jie ijt, enthalt durdyaus Werke,
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die er genau fennt. Was, auBer den Sdopfungen der
Poefie, die Qieblingsleftiire Brahms® bildet, find hiftorijde
Werke. Jn Jid! fand id) ihn angelegentlid) bejdhaftigt
mit Der Oejdjidhte ded neuen Deutjden Reihs von
Spbel, mit der von Wengel illuftrierten Gejdhidhte
Jriedrids des Grofen, mit den biftorijden und funit-
gejdidtligen Abhandlungen Sdads. Cr lieft viel und
{dhnell, mit bemjelben Adlerbli, der fein Partiturlefen
auszeidnet. Nur von einer, jept jo ftberreid) vertretenen
Sorte der Belletriftif mag er nidtd wiffen: von bder
frivolen. Ales lnveine, Bweideutige, Lasdcive ftoft ihn
hejtig ab, und in diefer Abneigung mag er wohl aud
die Genvebildden reizender Talente, wie Maupafiants,
mit dem iibrigen ,MMaitrefjenfram”, wie er e nennt,
sujammenmwerfen.

Was mid an Brahms immer von neuem freut, ift
nebft {einem gutem Humor feine wetterfefte Gefundheit.
Cr Dat fedhzig Jahre Hinter fidh und er evinnert fidh nidht
ber allerfleinften Rrantheit in feinem Qeben. Cr madt
Beute nod) Fufreifen wie ein Student, und {Hlaft fejt
wie ein RKind. Ofterreid, feine zweite Heimat, Hat aud)
auf feine Probuftion den belebendften Einfluf geibt. Jn
Pitczzuidlag am FuBe ded Semmering und in Jfdl
find viele feiner {dhonften Kompofitionen entftanden, deren
erfte Auffithrung wir dann in Wien feierten. Freilid),
nidt gleid nad) deven Bollendung, oft Fwei, drei Jahre
fpater; benn Brahms iibt bdie ftrengjte Selbjtbritif und
bewahrt feine Manuftripte lange im Pulte. Jd fiirdhte
fogar nidt ohne Grund, daf diefed Pult mandes Schone

g
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verjdliegt, wasd Brahms itberhaupt nidt Herausdgeben
wird, weil er e unter feinen Anfpriiden findet.

IIL.

Bur felben Beit, dba bdie beiden erzdeutiden Kom-
poniften, Wagner und Brahms, ihren Cingug bei uns
bielten, widerhallte Wien von den {dhonften italientjden
Stimmen. Buerjt fam Abdelina Patti, dbie eben in
Qonbdon ihren Ruf begriindet hatte. Jhr Sdhmwager und
®efanglehrer, Moriz Strafold), ein feiner, liebendwiirdiger
Mann und guter WMujifer, fithrte midh) zu Adelina. Sie
wohnte mit ihrem BVater, Salvatore Patti, einem {dhweig-
famen, fdonen alten Derrn, und ihrer trenen Sejell-
jdhafterin Louife Law red)t einfad) und uridgezogen in
einer fleinen Privatwohnung in der Klojtergaffe. Sie
war nod) nidt die gefeierte Diva beiber Welten, nod
nidpt bie grande damnie, weldje die folgenden Jafhre in
pas zerftreuende Gewoge einesd glangenden Sejeljdafts-
[ebens warfen. Bei meinem Cintreten faf fie, ein fleines, -
fdmadtiges, blajjed Madchen in rotwollenem ,Garibaldi-
Demdhen” am Fenter und ftreidelte ihr Hiindden Cora.
Sd ftand bald auf gut fameradidaftlihem Fupe mit
beiben, mit Adelina und mit Cora. €3 famen auger
miv nur wenig Leute ind Haus, hin und wieder der
Smprefario, der Kapellmeifter der Jtalienijhen Oper und
die Familie ded mit Strafojd verjdmwadgerten Banfiers
Siidhof. Ubelina war damald ein Halb jdiidternes,
halb unbandiges Naturkind, jo red)t was die Frangofen
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mit ,sauvage“ Dbezeidhnen, ungeliinftelt, gutmuitig und
Beftig.

Die Truppe, welde mit ihr im Carltheater fang,
ftand auf ziemlid niedrigem Niveau; der eingige bedeu-
tende Riinjtler war der Tenorift Carvion. Cr gehorte,
wie Mario, Calzolari und anbere italienijde Teno-
riften, su jenen Gefangsvirtuofen, welde, dant ihrer vor-
trefflihen Methode und ihrer pedantifd joliden KQebens-
weife, mit fed)zig IJahren nod) unfere BVemwunbderung
erregen. Soldje Cricheinungen waren frither nidt felten
unter den Jtalienern; Heute jdeinen fie felbjt in ihrem
LBaterlande ausdzufterben. JIn Deutjdland war nod
Theodor Wadytel von Ddiefer Art; er Hhat 1893, zur
geier feined fiebzigjten Geburtdtagesd in Berlin ein KLon-
gert gegeben und in feinen Subhdrern nicht etwa {dhonende
Pietdat, jonbern aufricbtige' Bewunbderung wadygerufen.
Jn- Wien fragte i) einmal Wadptel nad) einer an-
ftrengenden Rolle jdherzend: ,Nidht wahr, Heute Abend
freuen Sie fih auf das erfte Glag Bier?” — , Bier?
Bier?” rief Wadytel gang entjept mit feiner hohen Spred-
ftimme, ,Bier ift Oift! Jd trinfe nad) dem Theater Hiodh-
ftend ein Glasden gewdrmten Bordeauyr!” Wie frih
verlieren bie mueiften unfever beutihen Tenoriften den
Sdymelz ihrer Stimme, mit ihrem Raudjen, Trinfen und
Wagnerfingen! Carrion fithrte feinen eigenen Kod) mit
fi, um nidt den Sdadlidteiten einer frembden Hotel-
Hide ausgefept gu fein; blieb aud) tagd iber im Bett
liegen, wenn er abends zu fingen DHatte. Neben bem
{dmetternden LQerdentriller der Patti ervegte der alte
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RNadtigal Carrion allerdbingsd nur maBigen Jubel im
Publifum; fein Hhodaudgebildetes Selbjtgefiihl taujdte
ihn jedoch davitber. Wenn id) ihn iiber den Crfolg einer
von mir verfaumten Borjtellung fragte, antwortete er:
»J’ai eu un grand succes® — unbd nad) einer Paufe:
»et Mademoiselle Patti aussi“

Abelina Horten wir in jenem erften Jahre ald Rofina
im ,Barbier, al8 RNorina in ,Don Pasdquale” ald
,Somnambula”, ,Lucia” und ald Berline in Mozarts
»Don Juan’. Sie jang bdiefe Rolle mit entzticender
Cinfadheit und Wmmnut, vollftandig in Mogzartd Geift
und bud)jtablid) getreu. Spiter Hat fie ihre Kunjt nod
vervollfommuet, ihren Rollenfreid erweitert und erhoht,
allein bamald fdon erjdien fie mir alg die erfte lebende
Gefangstinjtlerin, al3 ein mujifalijdhes Genie.

Wir waren in Wien bid zum Jahre 1848 fort=
wdhrend mit italienijden Opern gefiittert und iberjattigt
worden. A3 Mufifreferent der ,Wiener Beitung” be-
fudpte id {dlieBlih diefe Borjtelungen mit ihrem ewigen
Cinerlei mur wiberwillig und in dringenditen Fallen.
Der Billeteur fragte mid) cined Abends ganz verwunbert,
ob benn wirflid) diefer wodjenlang leerftehende Parkett-
jip fiir die gamge Stagione abonniert fei? €3 folgten
hievauf mehrere Jahre wminterbrodener Alleinherrjdaft
deutfder Opernvorftellungen. AlB bann bdie Patti
erfdien, fithlten wir den Sinn fiir italienijhe Sejangs-
funft und italienijhe Welodie in und wiederermadjen.
Die grogen Crfolge Abelinad in einem Borftabditheater
wedten die Nadyeiferung der Hofoperndireftion, und bdieje
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ud durd) bdie vier Jahre 1864—1867 eine italienifdje
Gejeljdhait su Gaft. Jn Defirée Artdt, dem Tenor
Calzolari, dem Bariton Everardi und bem Bagbuffo
Bucdyini befaf diefe Truppe ein unvergleidlides Sanger-
quartett fiir die opera buffa und pflegte diefes frither
vernadldffigte Genre ald glangendite Spezialitdt. Wit
Gntziiden gebenfe id) diefer Vorftellungen von ,,Cene-
rentola®, ,Matrimonio segreto®, ,,Barbiere®, ,Italiana
in Algeri¥, ,Elisir d’amore* und ,Don Pasquale“.
Jd werde nie wieder dergleiden Horven. Diefed gange
fojtliche Repertoire ift mit der dazu gehorigen Gejangs-
funft von dem WMolod) des , Mufitdbramas” verfdlungen
worden. Defirée Artdt, jept ald WMabdame Dde
Babilla nur nod) ald Gefangdmeifterin thatig, gehorte
su den vollfommeniten und glangenditen Sdangerinnen.
Ohne bdie geniale Unmittelbarfeit und die frijhe Sinn-
lipfeit der Patti zu befien, wirfte fie dod) beftechend
durd) den eigentiimlidy fojenden, weidpen Flotenton ihrer
Stimme im WMezzavoce und bdad feine Spipengewebe
ihrer Kolovatur. Die rotblonde, ftarfinodige Belgierin
(fie fpottete oft itber ihr ,machoir de cheval*) war
feine Sdonheit, aber in der geiftreiden Grazie ihres
Bortragsd und Spield erfdyien fie reizend. Der franzdfijde
Charafter fdhlug bei ihr vor, wie bei der Patti dad
italienifdge Blut. Der Patti war fie iberlegen an mufi=
falifer und allgemeiner Bildbung. Abdelina, ein fehr
unlitterarijdyed Per{onden, interefjierte jid) fitr nidhts, was
auBerhalb der Oper, genauer gefagt, auferhald ihres
Rollentreifesd lag. Die Artdt Hhingegen erwdrmte jid) fiir
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jede gute Mufif, wenn e8 darin aud) nidhtd fir fie ju
thun gab. Sie hatte dasfelbe BVerftandnisd uud Jnterejje
fir bas Sdaujpiel, wie fiir die Oper und liep nidt
nad), bi3 id fie in eine frangdfijde Borftellung von
Dumas Kameliendame begleitete, ein Stiid, das id nie
fepen gewollt und dad mid) nun durd) bdie treffliden
LQeiftungen der Boubelier und Laffieréred lebhaft inter-
effierte. Der Artot verdanfe id) aud) die erfte Befannt-
fhaft mit Turgeniews Novellen, welde, damals in
Wien nod) wenig befannt, mir feither eine Lieblings-
leftiire geworden {indb. So war denn der perfdnlide
Berfehr mit diefer geiftreidhen, immer gleid) Heiteven und
liebenswiirdigen Sangerin anvegender und befriedigender,
als ein Gefprad mit der Patti, die mehr durd ihr
Naturell bezauberte. Gerne erinnere i) midy einer Feinen
von der Artdt arrangierten Randpartie. Wir fubren in
einem grofen Omnibus nad) dem , Himmel”, nadit dem
Kahlenberg : Defirée nebit ihrer Mutter, Cvcrardi, Ridard
Lewy, mein Freund Dr. Biftor Pozzi und id). DOben
verfiigte jid) Cverardi gleid) in die Riidge, band eine
weie Sdiirze um und fodte. Triumphierend bradte
er dbaun feine Werfe ind Freie, wo wir plaudernd und
lachend den Abend in lautefter Deiterfeit verbradten.
Bei Defivée Artdt traf idh aud) einigemale bdie
ihr befreundete Solotangerin Katinfa Friedbberg, die
unter ifren Balletfolleginnen in dhnlider Weife durd
Geift und Bildbung Hervorjtad). Nie Hatte man bie
Berfiihrungsjcene in ,Robert der Teufel” {o gefpenitijd
{on, mit fo genialer Mimif und Aftion darftellen fefen,

~
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wie von der Friedberg. Die ,jdone Teufelin” Heinridh
Heines ftand leibhaftiy vor uns. Jhre Geftalt war
ftoly und foniglid, ihr Tanz eine BVerjdmelzung von
jdoner Plajtif mit damonijder Glut. Wenn fie um-
geben von dem tangenden Maddenjdwarm auftrat, jo
iiberragte fie alle ihre enoffinnen. MWMit folden Se-
jtalten ift e8 im Tanz, wie mit jehr ftarfen Stimmen im
Gejang; fie jdmiegen fid jdwer in die zierlid wver-
fhlungenen Linien bder Koloratur. Der Borteil ihrer
heroijhen Crideinung bot Katinfa Friebberg die {honjten
plajtijhen Motive, wurde aber zum Nadpteil fiir alles,
wa3 leidht und ierlid), was , Kolorvatur” im Tany fein foll.
Fir die Friedbberg Datte ein poetifder Balletmeifter ein
Tangpoém nad) RKleifts ,Penthefilea” {dreiben umijjen.
Sie war eine Deutjd)-Ruffin und Hat von ber Biihue
weg einen Grafen Weftphalen geheiratet, auf dejfen Sut
in Preugifd) - Sdlejien {ie Hoffentlid) Heute nod) al3
ftattlide Burgfrau von ihren Triumphen audruht. Jd
befie von beiden Damen, ber Artdt und ber Fried-
berg, eine Angahl frangdfijdher Briefe, die wenige ihrer
Rolleginnen ifhnen nadyjdreiben diirften.

€3 war ein Verbienft der Artdt, dap die vortreff-
lide Sangerin Marie Wilt fid) dDer Oper zuwenbdete.
Diefe Frau, die Gattin eined namhaften Avchiteften, Hatte
ihre {dhone Sopranftimme und ihre tidtige mufifalijhe
Bildbung durd) einige Jahre in Kongertauffithrungen,
bejonbers in Dratorien, erfolgreid) geltend gemadt.
Jhre Sehnjudht, erft Heimlid), bdbann immer lauter,
brangte gur Bithne. Aded mahnte fie dringend ab von

(=¥
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diefem Sdyritte. €3 fei zu {pat, daran zu denfen. Frau
BWilt war nidht mehr. jung, obendrein fehr forpulent von
Geftalt und nidhtd weniger ald Hibjd. RKein Haud
von Poefie oder Anmut lag auf diefem Typus einer be-
habigen, profaijhen Hausfrau; man founte fie fidh nidt
vorjtellen al8 Donna Anna, Curyanthe, Balentine. Dem
entfdiedenften Widerftand begegnete fie in ihrer Familie.
Da fapte fie Butvauen ur Artot, jang ihr vor und bat
fie um ihr aufridtiged, ja entidheidendes Urteil. Jd
war jelbjt o erftaunt, wie die iibrigen niheren Befannten
der Wilt, ald mir Defirée am felben Tage erzablte, fie
habe Frau Wilt sur Biihnencarriere ermutigt. Der Crfolg
hat ihr Redht gegeben. Alerdings ftanden die Bithnen-
leiftungen Der Wilt nidt auf der Hohe ihres Kongert-
und DOratoriengefanges. Aber zu bden merfwiirdigiten
Crideinungen muf id fie zahlen. Die Wilt Hatte, wie
erwdhnt, den Frithling ded Lebens ziemlidh) weit inter
fih, aber der RKlang ihrer Stimme war fo jugendlidh
geblicben, dafy ber abfeitd hordende Bubhsrer auf ein
bliihendes Madchen vaten modpte. Gin feltenes Bor-
fommnis; denn regelmdBig Halt Sdhonheit des Sefidhts
und ber gFigur, indbefondere von den Hillfmitteln der
Biihue unterjtiipt, langer vor, als der Reiz der Stimme,
fiir ben e feine Sdhminfe giebt. JIn Paris fonnten bie
Mars in der Tragddie, die Déjazet im Luiftjpiele
nod) alg bejabrie Frauen jugendliche Rollen jpielen, nur
weil ihr Organ feinen vollen Wohlflang beibehalten
Datte. Die Wilt bewalhrte jih diefen jugendlidhen Klang
viel [anger al8 bdie meiften befannten Sangerinnen. Su
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biefer feltenen Stimme gefellte fid) eine fidere virtuofe
Tednif und ein durd) und durd) mufifalijder, gediegener
Bortrag. Dad jind die Grundbedingungen, die erjten
und widtigften, wenn aud) nidt die eingigen, einer
vollenbeten ®Gejangsleiftung. Fiir die mafvollen Cm-
pfindbungen, bdie FHaren, ftarfen Rinien bder Dratorien-
mufif werden diefe Borziige in der Regel vollauf ge-
niigent und fitr fidh allein GroBes erveichen. Dem Gefange
der Wilt im Alexanderfeft, in der Cacilien=Obe, in der
Sdopfung, in Brahms’ , Deutjdem Requiem” wiikte ich
dpnlides faum an die Seite su ftellen. Anuf der Bithne
war fie ein vollendet gejpielted mujifalijdes Jnftrument;
fie entgiicte dad OPr; tiefer drang mir der Cindrud
felten. RKeine Spur von {daufpiclerijhem Talent, jhau-
{pielerifder Bildung. Das Ungeniigende ihrer Bithnen-
leiftung lag feine3wegs, wie oft behauptet wurbde, eitizig
in der mangelnden Jugend und Sdhonheit. €8 giebt
verjdjiedene Urten von unfdhomem HuBern: geiftoolle
Daglidteiten, damonifde, gemitlihe. Wer erinnert jid
nidht an eine und bie andbere Sdngerin (indbejondere
aud Franfreidh und Jtalien), deren anfangd abftogende,
unregelmdpige Biige fid im Singen wveredelten, ver-
geiftigten, ja, angiehend werdben fonnten? Cin durd
®eift oder tiefed Gemiit unmittelbar feffeludes Seelen-
leben drangte fid bier durd) bdie widerjpenijtigen Se-
fidtaziige gleihfam an bdie DOberflide, pragte jede
Miene, jede Vewegung und jiegte itber die ungefdllige
Sorm.  Solde Bergeiftigung und BVeredlung von innen
Deraus war bei der Wilt nidht wabhrsunehmen. Man
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braudje ja nur, jo bieh es oft, die Augen zu jdliegen,
um von dem unvergleid)liden dramatijden Vortrag bder
Wilt Hingeriffen zu fein. War bdied {o? Nidht ganz.
Nidht blof aus dem Auge fpridht die Seele eined Men-
fdhen, aud) feine Stimme ift fold) ein Fenjter; man er-
fennt bald, wer da Herausfieht. Aus dem Tome der
Wilt quoll fidheresd, mujifalijhes Gefithl, ruhige Kraft,
aud) lodernde RLeidenjdhaft, aber jenen Haud) feinerer
Bildbung, der fidh in ber geiftvollen Nuancierung eines
Capes, eined Worted verrdt, fannte ihr Gefang ebenjo-
wenig, wie den Blitenduft zartefter Empfindbung. Die
eigenjte Natur diefer Frau, wie wir alle fie im KQeben
gefannt, verfagte aud) auf der Bithne dad Poetijde.
©elbjt in bem Pellblinfenden Metall ihrer Stimme lag
etwasd, das an den Glang ded fonnenbejdhienenen Eifes
mafute. Dap die Wilt ihr madtigesd Organ fiir den
Roloraturgejang ebenjo gejdhult Hatte, wie fiix den breiten,
pathetijden Bortrag, und im jtande war, in den , Huge-
notten” nad) Belieben die BValentine oder bdie Konigin
3u fingen, dad allein wiirde jie ju einer jeltenen Cr-
{detnung in der Theatergefdidte ftempeln. Marie Wilt
Dat ein erjdyitternd tragifdes Ende genommen. Sie wurde
in fehr vorgeriidten Jahren von einer Heftigen Reiden-
fdaft fiir einen jungen Wann erfaht. Diefe Neigung
blieb unermwidert und aus Berzweiflung daritber ftiirste
fig bie unghidlide Frau von einem vierten Stodwerf
auf das Strafenpflafter.
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IV.

Die Crinnerung an bdie Hervorragenden Gefangs-
finftler jener Cpode ruft mir aud) dag Bild bdreier
gleidzeitig wirfenden Wiener Kapelmeijter uriick. Ber-
pienftvoll und bedeutend, jeder in feiner Art, waren fie
poch) alle brei grundveridjieden von einanber. Heinrid
Gjjer, bder dltefte von ifuen, eine ernfte, bebadptige,
hagevre Ratdherrngejtalt ,aud bdem RNeih”; Johann
Herbed, voll Jugendfeuer, Enthujiadmus und Ehrgeis,
Wiener durd) und durd); endlih Otto Deffoff, der
sietlide, Fithle Leipziger von vielfeitiger Bildbung und
gefelligem Sdliff. Ejjer, von 1847 bi3 1869 erfter
RKapellmeifter am Hofoperntheater war einer jener griind-
lid) gebildeten Mujifer dlterer Sdule, bei denen man
fih suverfidtlid) Ratd erholen fonnte. Dad hob ihn jo
bebeutend itber die Mehrzahl feiner Berufdgenofjen, dap
er iiber eine allgemeine wijjenjdaftlide Bilbung verfiigte
und Fragen feiner Kunjt ausd einem hoheren Sefidhts-
punft zu fafjen und aus einem rveieren Sdhap durd-
badter Grundiage ju beantworten wuhte. Jn Deutjd)-
land al8 Komponift geadytet und beliebt, madte er dod
in Wien nidht den mindeften Verfudy, feine fomijdye Oper
2 Die beiden Pringen” zur Auffithrnng zu bringen, iber-
Daupt fiir feine Rompojitionen ju wirfen. Sein Chrgeiz
befdrantte fidh auf forgfaltigite Plidhterfiillung. Jn diejer
und in feinem jdonen, glidliden Familienleben fand Cijer
volliged Gemiigen. Sein freundlider Crnjt, feine ungefucht
wiitbevolle Daltung flogten Adhtung und BVertrauen ein!
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Cjjer war unter anderem mein Kollege in einem gar
feltfamen SRomité: bdem , Artiftijgen Beirat’, welden
die Dofbehorde fih veranlaht fand, dem Dpernbdireftor
Matteo Salvi an die Seite zu jepen. Salvi, im
Jahre 1861 auf diefen Pojten exhoben, Hatte vorher eine
italienijge Saifon im Theater an Der Wien mit Glick
geleitet. Dasd war allerdingd ein ungeniigender Redhts-
titel fiir Den Direftordpoften an einer deutfden Hof-
bithne. Der Mann befaf nur Crfahrungen im Bereid
der mneuitalienijen Oper und {prad) obendrein fehr
{hlecdht beutih. Diefe Mangel zeigten bald bedentlide
Refultate und veranlahten die Cinfepung ded erwdhnten
,,Beirated”, welder aus dem Doftor Leopold von Sonn-
leithnier, den Rapelmeiftern Cijfer und Defjoff, dem ofo-
nomijen Sefretir Steinhaufer und mir beftand. Cine
audfidtalofe Mapregel, denn die Leitung eined Theaters
mup in Ciner ftarfen Hand liegen. Die Unmoglidhfeit
eine3 folden vielfopfigen Negimentd und einesd gebdeih-
lien Bujammenwirfend mit Salvi, mit bem wir ftets
im Streite lagen, ftellte fih bald heraus, und wir gaben
unfere Demiffion. Salvi blieb nunmehr unbejdyrantter
Direftor bid zum Jahre 1867, wo Frang Dingelitedt
— ein gang anderer Wann! — ihm folgte. Cine Hitbjdhe
Probe feiner Urteildtraft gab Salvi unter anberem, ald
er gegen meinen Vorfdlag, Gounods Fauft aufju-
fithren, Deftig opponierte. €r Datte die erfte Deutjde
Auffiihrung diefer Oper in Darmftadt angehsrt und be-
hauptete, , Fauft” fei lairmend, verworren, gani wag:
nerifh), und miiffe in Wien bdurdfallen. Jum lid
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trauten bdie ,Beivdte’ meinem Urteile mehr al8 dem
Salvis, und wir fepten die Oper durd. ,,Fauft” wurde
(1862), mit Ander und der Duftmann in den PHaupt-
vollen, vortrefflid) gegeben und von dem nadfaltigiten
Crfolg begleitet, defien fid) feit den ,,Ougenotten’” irgend
eine grofe Oper rithmen Founte.

Otto Deffoff tam 1860 al8 jiingfter Kapellmeifter
ins Rarntnertortheater. Seinem hoheren mujitalijhen
Bebdiirfnid vermodte die aus{dliepliche Bejdaftigung mit
Opernmufit nidt zu geniigen; er nahm den fallen ge-
Laffewen Faden der von Otto Nicolai gegriindeten , Phil=
harmonijden Kongerte wieder auf und bradte diefe zu
Hoher Blite. Durd) Defjoff gewannen die Philharmo-
nijen Kongerte neue Anziehungstraft und jind eine nidht
wieder unterbrodene, ftandige und glangende JInjtitution
bed Wiener Mufiflebend geworden. Defjoff war eine
in Den Dbeften Gefelljdaftdfreifen geadjtete und beliebte
Perfonlidleit. Aud) Cijer fihlte fid fympathijd 3u
Defjoff hingezogen; die Familien beiber Manner verfehrien
freundidaftlidd miteinander, wdahrend fie Herbed und
feinem Haufe ferner {tanden. Jm Leben, wie am Diri-
gentenpult bewahrte Defjoff ftetd eine etwasd abgemeffene,
norddeutid Hihle Korreftheit; er befap die volle Adhtung
feiner Mufifer, aber nidt ihren Cnthufiadmus. Das
fonfequente Uebelwollen eines namPafjten RKritiferd bewog
ihn, eine glangende Anftellung als DHoffapellmeifter in
Karldruhe angunehmen, von wo er fpdater einem Ruf
nad) Franffurt a. M. folgte. Jd Habe fein Hinjdjeiden
(1892) aufridtig beflagt.
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a3 Cjfer und Deffoff abging, jugendlides Feuer
und die Gabe, die Mujifer zu begeijtern, beja in Hohem
®rade Johann Herbed. Er war von den drei Kapell-
meiftern die interefjantefte und genialfte Perjonlicdhkeit,
sugleid) die turbulentefte. Jd DHatte Herbed als gang
jungen Mann in einer Soivée bei Bedque von Piitlingen
fennen gelernt, wo er mit gewohnter Gefalligleit bdie
sweite Tenorpartie in einigen BVofalquartetten fang. Dasd
geniale offene Geficht, das feuerige braune Auge Herbeds
fpraden mid) fofort fympathijd an. Cin edhter Kiinftler-
fopf. €3 entfjpaun jid zwijden und ein freundjdaft-
liches Berhaltnis, wahrend defjen zwanzigjahriger Dauer
fih Oerbed immer gleid) treu und vertrauensdvoll er-
wies. Bor die Offentlichfeit trat Herbed uerjt als
Chormeifter ded Mannergejang = Vereind, jodann bes
Singvereind.  Mit unbedingter Folgjambeit und Hin-
gebung Hingen bdie mannliden und weibliden Mitglieder
diefer Chorvereine an ihm. Cr iibte ald3 Dirigent eine
geradesu bemagogijde Wirfung. Bom Chor jtieg Derbed
rajd) auf zu den grofen Ordhefterfongerten, ald artiftijder
Direftor der ,,Sefell{daft der Mufiffreunde. Wie aus
den Wolfen fiel bann (1866) die Crnennung desd jungen
PMannes zum Criten £ £ Hoffapellmeifter. €3 war ein
alle Traditionen niederwerfender Vorgang; Herbed war
31t diefer Hobe iiber viele Kopfe hinweggeftiegen, worunter
meiftend leeve. An diefem grofen, Kirdhe und Kongert-
faal, €hor- und Ordeftermufif umfafjenden Wirfungs-
freid liep fidh Derbedt leider nidt geniigen; er gab ihn
auf, um Direftor ded Hofoperntheaterd u werden. Sein
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Jntereffe an der Oper, am Theater iberhaupt, war {tetd
ein geringed gewefjen, aber Der Ehrgeiz, Diefe nimmer
rufende Triebfeder feine3 Strebens, gonnte ihm nidt
Raft nod) Frieden. Wir gratulierten Herbed zu jeiner
Wiirde nicht ohne innerliche Bejorgnis. Herbeds dnelle
Auffafjungd- und Affjimilierungsdfraft madte ihn zwar
aud) im Opernfade bald Heimijd und tidtig. Ware
nur die driidende Unterordnung unter die Generalinten-
dang nidt gewefen, die mit Heinlider Strenge und eitlem
Befjerwiffen ihn iiberall bevormunbete! DHerbed bewiesd
Bhier eine riihrende Beamtentrenc und Unterwiirfigleit,
aber ber Beamte begann den Kinftler zu ifibermwudern.
Die offentlige Weinung feierte den Triumph, da bdie
®eneralintendang aufgehoben, fomit Herbed Einftlerijd
frei wurde, aber wenige Wodjen {pdter empfing er felbft,
der Yofoperndiveftor im , Reide der Unwahrideinlid)-
feit/, feine Demiffion. Jd Datte eben ein Feuilleton
iiber diefe ngelegenBeit abgejdhickt, als Derbed midh
bejuchte. Db er ed nidht fehen foume? Nein, 8 ift 3u
fpat. Da lat mid Derbed abends aus dem Theater
Perausbitten unbd erfudht mid) dringend um eine RKarte
an Den Seper der ,Neuen freien Preffe”’, bdiefer midge
ipn Den DBiirftenabjug meined Feuilletond lefen laffen.
Herbed erflarte, er fomme feine Aufregung nidht langer
bemeiftern und unmoglid bid8 morgen frih) warten auf
meinten Auffag. €8 peinigte ihn die Angjt vor Angrif-
fen, nidht auf feine Perfon, fonbern auf bdie oberfte
Theaterbehorde, deren Sitndenvegifter ich fehr wohl tannte.

Und bod) Hatte er von Der Generalintendans mcf)té mehr
Handlid, Aud meinem Leben. IL.
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au fiurdten! Diefes fleine Crlebnid zeigte mir mit
{dredlider Deutlidleit, welde zerriittende Unruhe Herr-
{daft iber ihn gewonnen Hatte. DHerbed hat feine Ent-
hebung von Dber Hofoperndireftion niemald verihmerst,
wenn er aud) zu jtolz war, e3 eingugeftehen. Cr trat
(1876) mwieder an bas Dirigentenpult der Gefellihafts-
fongerte, welden Plap Brahms mit ritterlider Courtoifie
ibm fofort rdumte. Herbeds RKunftbegeifterung und
Gnergie waren bdie alten geblieben, aber bdiefe Cnergie
befam einen Anflug von wunbder PHeftigleit. Er wurbde
reizbar, in hohem Grade nervds. Der friher fo fraf-
tige fiebenunbviersigjahrige Mann vermodyte einem jdhen
Krantheitdanfall nidht mehr u widerftehen und erlag
im erbjt 1877.

RNad) der Cruennung Herbeds um Hofoperndireftor
wurbe Anton Rubinftein fein Nadfolger in bder
Qeitung der Gefellidaftsfongerte. Dad war wohl ber
beriifmtefte, aber feinedweg3 der befte unjrer ,artiftijden
Direftoren”. Seine Wirflamleit dbauerte nur ein Jahr
und Pat in der Gefdidte unjred KRonzertwejens Feine
Gpuren Dinterlaffen. A3 zuerft von einer VBerufung
Rubinfteind die Nede ging, dadyte jebermann an den
unvergleidliden Birtuofen. Man Hatte vorausdgefept,
pie Gefellidaft der Mufiffreunde werde dad mit bedeu-
tenden Opfern erfaufjte Cngagement Rubinjteind nidht
ofne Niidjidht auf die Hohere Ausbildbung ded RKlavier-
fpield in Wien geplant haben. Dad unterblieb; Rubin-
fteing Weifterjdaft auf dem RKlavier eriftierte nidht fiir
die , Oefelljdaft” und ihr Konfervatorium. Was er als
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blofer Kongertdireftor hier geleiftet hat, war ganz uner-
heblid). Perionlid) Hatte idh zu ihm niemald aud) nur
die leifefte Begiehung. Obwohl er in einer ftanbigen
Mujifanitellung iber ein volled Jahr in Wien lebte und
nidt weit von mir wolhnte, war e3 dod) genau o, ald
lage dbag Weltmeer wijden und. Und dod) Hhatte idh
gwei Jahre zuvor Rubinftein in einem PHaufe fennen
gelernt, bag ihm vor allen tewer und widtig war: bei
der Groffiritin Helene von Rupland.

€8 war im Sommer 1868, dap die Groffirjtin im
Bad Gaftein mid) durd) ihren Keibarst, einen Hod-
gebilbeten Deutjhen aus Livlanbd, zu {id) bitten lied.
Die Groffirftin, eine dbeutjhe Pringeffin, befaf befannt-
lid grofe Berdienjte um die Hebung der Mufitzuftinde,
ingbefondere um bie Pflege deutjder Mufit in Rupland.
Die Konfervatorien in Mosdfau und Petersburg erfreuten
fid ihrver beftandigen, fundigen Dbjorge. Sie erfudhte
mid), ihr fiir eine eben erledigte Profefjur des Klavier-
fpiel jemanden zu empfehlen. Jd jhlug ihr Alerander
Winterberger vor, einen die Orgel wie das Klavier
meifternden, genialen Lijzt-Sdiler, welder bdie Stelle
aud) erhielt. Das ernfte, mufifalijde Jnuterefje der hohen
Brau erfannte id unter anderem aud) daraus, bdaf fie
meine , Gejdidte de3 Konzertwefens” lefen wollte. IJd
lie fiir fie da3 Bud) aud Wien fommen und evhielt
wenige Woden fpater als firftliges Gegengejdent ein
grofes Maladitalbum mit Portrdtd berithmter Komipo-
niften auf den erften Blattern. Auperbem fanbdte fie mir
fecdh8 big adyt ber beliebteften ruffijden Opern von Glinta,

3e
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Geroff, Dragomy3dzty u. a. AuBer Glinfas ,Leben fiir
ben Gzar, dem eime italienifhe Uberfepung unterlegt
war, hatten alle ibrigen RKlavierausdziige nur rujfijden
Text, waren alfo in der Hauptiade fir jedem bder
eyrillijhen Sdyrift Unfundigen unidt braudbar. Die
nationale Abgefdlojjendeit der Ruffen birgt groBe Nad-
teile fiitr ihre SKomponiften. Sie beharren auf ihren
cyrillifen Qettern und fehnen fid) dodh) nad) europaijder
Anerfennung. Ruffijde und czedijdhe Opern werben nie
iber bie Grengen ifhred Lanbesd hinaus wirken, fo lange
ihre Romponijten in faljem Nationaljtoly glauben, einer
beutidhen, italienifdhen oder franzdfijdhen (berfepung ent-
befren zu Eonnen. — Nad) meinem erjten Befud) wurde
i zu einem intimen Feinen Diner der Groffirftin
geladen. Bugegen waren nur nod) ihre DHofdame,
Baronin €dith von Rbhaben, eine der geiftooljten
und liebenswiirdigiten Deutid-Ruffinnen, der Leibarzt
und mein Freund Profejjor Hlafiwep, deffen Befannt=
{haft mit bem Reibarst id) vermittelt Hatte. Nad) dem
Diner wurbe im Garten dasd ,ruffijhe Kegellpiel” pro=
biert, an dem fid aud) die Groffiirftin beteiligte. Da
erfgien Rubinftein, welder tags zuvor in Gaftein
angefommen war. Wan Fehrte in den Salon jurid,
und Rubinftein fpielte anf Wunfd) der Groffirjtin die
F-moll-Sonate (Appafjionata) von Beethoven. Die erjten
Sage wunbderbar jdon, dad Finale in fo wahnfinnigem
Tempo, daf die Grofifiirjtin mir juflitfterte: ,Das Heipt
ja nidt mebhr {pielen, jondern rafen.” An Rubinftein
gefiel mir fein offenes, gerabed Wefen, an dem nidhtd
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Afettiertes oder Komodiantijdes Paftete. Aud) wvon
flawifder Unterwiirfigleit Feine Spur, eher ein Anflug
von {lawifdem Trop, der ihn nidt iibel fleibete. Nad
biefem Bufammentreffen bei feiner Hohen Bejdhiiperin
habe id) Rubinftein nie wieder gefproden, obwoh!l er,
wie eriwdhut, bald darauf nad) Wien uberfiedelte und
ein Jahr lang die Diveftion der Gefelljdaftdfonzerte ge-
leitet hat. Weshalb er mid) fein Lebelang fo fonjequent
ignorierte? Jd) weiff e3 nidt. Hatte er meine Beridhte
gelefen — was er natlitlid) niemald that, benn welder
Wirtuofe Himmert fih um Kritifen! — er wiirde mid
als einen der allermarmiten und treueften Bemwunderer
feined unvergleidliden Spiel8 Iennen gelernt Haben.
Bielleidht mag ihm dod) zu Ohren gefommen fein, dap
id iber mandye feiner Kompofitionen nidh)t eben rojenrot
- gefdrieben. Aber wad fonnte dad einen Kiinftler wie
Rubinftein anfedyten, bder fid) ftetd der volfommeniten
Oleidgiltigleit gegen Qob und Tabel berihmt? ,
Bon der , BVeradtung aller Kritit” Habe idy iibrigens
einmal ein erheiterndes Beifpiel erlebt. Bauernfeld,
pem e3 Dbefanntlid) ein Bebdiirfuid war, iber alles zu
{dhimpfen, fiber den erften Minifter, wie iiber den lepten
Statiften, wetterte mit gany befonbderer Paffion gegen
bie Rritifer. Gines f{einer jpateren Stide wurde im
Burgtheater vorbereitet. ,Die Kritifer werdben ed3 wabr-
{einlidy Heruntermadjen,” duferte ex am Borabend bder
Auffiihrung bei Baron Todesdfo, ,aber was biefe Jgrno=
ranten jdreiben, ift mir gans gleidgiltig; es fallt mir
gar nidt ein, jo ein Blatt aud) nur angufehen!” Am
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Morgen nad) der Premiere Hujdte aber seitlidh) friih
unfer Bauernfeld in ein von ihm fouft nidht bejucdhtes
Raffeehausd, fepte fid in Dben entfernteiten Winfel und
lieg fid alle Beitungen bringen; fein Kopf jtedte Hinter
dbiefem Papierhaufen, wie hinter einer Verjdanzung. Der-
gleiden fommt gewif nur Guperft felten vor. Sdrift-
fteller, Komponiften und Birtuofen lefen ja, wie gejagt,
niemald eine Beitung, in welder von ihnen die Rebe
ift! ©o behaupten fie wenigftens. Sanger und Sdhau-
fpieler madyen eine Ausnahme; jie fhamen fid nidt, su
geftehen, wad ja fo uatirlidh, jo jelbitverjtandlich ift:
daf fie ein menjdlides Jnterejje an KQob und Tabdel,
einen Sujammenhang mit der dffentlidhen Meinung Haben.
Der Kritifer braudt deshalb nod) nidhyt eitel ju werden.
Cin beriihmter Sanger duBerte einmal franf und frei:
,Der Rritifer ift immer ein Efel; mag er nun tabeln —
mid) namlid), ober loben — einen anderen Sdanger.”

V.

Im Sommer 1866 befudte id) dbie Wafjerheilanftalt
Wartenberg im nordliden Bohmen, nidt eigentlid ald
PBatient, jondern zur Starfung und Crholung nad) einem
recht anjtrengenden Winter. Bald nad) meinem Cintreffen
waren wir umringt von der preufijden Armee, die mit
Bligesidnelle in Bohmen eingebroden war. Wartenberg,
umweit von Gitjdin und Sabowa gelegen, befand fidh
in ndadijter Nahe des Kriegsjdauplapes. BVei meiner
Abreife von Wien |dywirrten bereitd friegerijde Geriidhte



Rriegs{dauplag von 1866. 389

dburd) die Luft, dod) ahnte niemand, daf bdie Kugeln
ihnen fo bald nadjdwirren wiirden. Eines Morgens
Horten wir Kanonendonner; ein Teil der Babdegefeljdaft
erjtieg einen mdfigen Hiigel und crblidte von da den
Pulverdampf und das furze Aufbligen der Kamnonen-
{diiffe. €3 wahrte nidht lange, und wir jahen einen
LBerwundeten nad) Wartenberg {ragen, dann einen gweiten,
einen Dritten. Unfer Babearst, Dr. Sdhledta, ein tid-
tiger, ruhiger Mann, Hatte beim Anriiden der Preugen
fogleid) Die weie Fahne auf dem Kurhaus aufpflangen
Lajfen; ofterveidhijhe und preupijde BVermunubdete wurden
ba mit gleier Sorgfalt gepflegt. Einige genafen, die
Mehrzahl erlag ihren Wunden. Da founte man er-
fahren, wie gemeinfames Unglid alled vereint und aus-
gleidt, jeder Unterfdyied der Nationalitdt und Religion
verfdwindet.  Deute ging bdie gange Babegefeljdaft
Hinter dem Sarge eined preupijden Dffiziers, am nad-
{ten Tage begleiteten wir die Leide eines ofterreidijden
nad) dem fleinen hodhgelegenen Friedhof. Der fatholijdye
Qeijtlige ging jedesmal mit und jprad) fein Gebet an
bem Grabe; man fragte garnidt, weldjer Religion der
Zote angehort Habe. Warum ift man nur im Unglid
fo gut und verniinftig, warum nidt jederseit?

Die Shladt bei Sadomwa war gejdhlagen, die Diter-
reidper befiegt. Weld) tieftrauriger Anblid, {dhmerzlider ald
alle Begrdibuifje, su fehen, wie die gefangene diterreidijde
Jnfanterie die LQandftrafe entlang nad) Norddeutjdhland
mar{dierte! Wir Babdegdfte {tanben am Rain, die Grafin
Caroline Althann und ihre beiden Kinder Patten
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Ko6rbe mit Brot und Wilrften mitgenommen, welde fie
an bie hungerigen, gierig darnad) greifenden Soldaten
austeilten. Die Offiziere, ohne Degen, gingen gefentten
Blids nebenher. Wie fihlt man in jolden Augenbliden
neben bder immer waden menjdliden Teilnahme aud
ben Patriotismus madtig erwaden, der ja mitunter eine
laingere Giefta pflegt! Bidmarf und ber Kronpring
Sriedrid) Wilhelm fubren in offenem Wagen voriiber.
€8 war nur ein Augenbli€, cr lebt aber deutlid, wie
eine photographije WMomentaufnahme in wmeiner Cr-
innerung. Ulber die preufijhen Dffiziere, die ab und zu
nad) Wartenberq famen, Hatten wir nidt ju Hagen. Ein
Prager Befannter, Graf Lanius, und i fithrien mehr-
mal3 preuBijde Offiziere durd) die Anlagen des {donen,
waldumlringten Kurorted auf einen Ausdfihtdpuntt. Sie
jpraden burdaus Dbejdeiden, und ecinen andern Aus-
prud al3: ,wir waren vom GLid begiinjtigt,” Habe id)
iber ihre Siege nicht von ihnen gehort.

Unjere Situation ward trogdem mit jedem Tag nu-
leibliher. Mit genialer Schnelligeit Hatten die Preupen
ben gamgen Berfehr in ifre ftarfe Hand genommen.
JRoniglidh preupifde Cifenbahnijtation”, ,KRoniglid preu-
pifdes Poftamt” lauteten bdie Aufidriften in unferer
Ctation Turnau; Cifenbahnfoudufteure, Kaffiere, Poft-
beamte, alled Preufen. Niemand wurde aus dem Rayon
heraus, niemand Hereingelajjen. Wir jagen in BWarten=
berg vollig abgejdloffen von ber Welt; Fein Brief, Feine
Beitung gelangte su und. RNur geridtweife vernahmen
wir die unglaublide und dod) langjt wirklide Thatjade:
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Brag fei in Handen bder Preufen. Eines IMorgens
hielt ein Wagelden vor unjerem Kurhaus, und darin
ber befanmte Prager Augenarzt Profeflor Jofef von
Dasner. Cr Datte, eine dringende drstlide Pilidht vor-
gebend, vom preugijden Kommandanten in Prag einen
Pajfier{dein nad) Wartenberg erlangt, wo eben fein
dltercr Bruder, der nadmalige Winifterprafident Leopold
von adner weilte. Wir umringten feinen Wagen:
,Daben Sie Prager Beitungen mitgebradt? SGeben Sie
fdnell die Beitungen!” — ,,Ja,” erwidert Hasdner, ,,daran
habe id in der Gile nidht gedadt. Jd Hhabe in bie
lepten Beitungen meine Stiefel eingepadt.” , Die Sticfel!
BWo find die Stiefel?” riefen wir und ftirmten mit
Dasner in fein Simmer Hinauf, padten die Stiefel aus,
widelten jie jorgfaltis ab wie eine PMumie und verteilten .
gierig bie in boppelter Shmwirze glangenden Hiillen.
Datten wir dod) feit vierzehn Tagen — und welde
viersehn Tage! — nidhtd gehort von allem, was aufer-
halb Wartenberg fidh zugetragen.

Jmmer brennenber ward mein Berlangen, fortzu-
fommen, nad) Wien uviidzulehren, wo id) alle Freunde
in Angft und Vedrangnis wupte. Das war aber nidht
fo leidht. Die Cmpfehlung, die ein preupijder Major,
einer unferer RNefonvaledzenten, mir an den Stations-
fommandanten in Turnau mitgab, wurde nidht rejpeftiert.
— ,,Bas haben Sie denn in Wien zu thun? Herridhte
er mid an. — ,Jn Wien? Jd bhabe gar nirgend wo
ander3 wasd zu thun!” Cr blieb bei feiner Weigerung.
Jd fithlte, das fei ein Augenblif, wo man nidt viel
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fragen darf. Jn einem der Waggond — fie waren alle
nur fir dad Militar bejtimmt — erblidte id) oHjterveidijde
Uniformen; fiinf bis fed)d Regimentddrzte, weldye gegen
preupifde Gefangene ausdgewedfelt und in die PHeimat
entlaffenn wurden. Weihe Waffenroce, welde Augen-
weide! Rafd in dad Coupé Hinein, wo man mid gern
willfommen Hief. Niemand Himmerte fid) um den blinden
Paflagier, der ja aud) aud ciner Gefangenidaft nad)
Haufe eilte. Der Bug fithrte unsd langjam, langjam nur
bi3 Pardbubip, wo wir fpit abends anlangten. Wir
{dliefen alle in dem grofen Tanzjaal eines Wirtdhaufes,
obne Lidt, auf Stroh, in unfern Kleidern. Am anbern
Morgen ging dbad Geduldfpiel unfered Juges nur bis
Briinn.  Unmoglid ein Jimmer dort zu erlangen; id
mufgte mit einem RKammerden vorlieb nehmen, weldes
fein Jenfter DHatte, fondern durd) eine Glasthive das
Qidht aus dem anftofenden Speifejaal empfing. Dort
tafelten preupijde Offiziere bid8 nad WMitternadt. Ju-
vor verlodte midh) nod) der Theaterdbamon. Jd) fah die
»Ougenotten’ angezeigt und horte zwei Alte; der einzige
Bivilift unter lauter preufifden Uniformen. Friih eilte
i auf den Bahnhof. Wann ein Sug nad) Wien ab-
gehe? Dasd wiffe man nod) nidt; idh moge in Fwei
Stunden wieder nadfragen. Diefe Wartezeit verbradte
i in bem freundliden , Augarten’, mit der Leftiire der
»Confessions“ von Rouffean. Am Bahnhof abermals
biefelbe Antwort: Ganz ungewif, der nidite Jug nad
BWien! Wieder eine Stunbde im Augarten, wieder einige
RKapitel der ,Confessions® und wieder gur Cifenbahn.
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Cublid) fonnte id) ein Plapden in einem Militdrsug er-
obern. Wie atmete id) auf beim Anblid des Stephans-
turms! Oleidzeitig durfte Wien aufatmen: der Nidols=
burger Waffenjtilljtand war abgejdloffen.

Wir alle hatten den Feldjug von 1866, den trau-
rigen Bruderfrieg, redlid mitgemadt. Nidht durdyge-
fampft, aber durdygelitten. €8 giebt WMiBgejdicde, die
tiefer treffen al8 eine Flintenfugel und Wunbden, welde
nidt {dmerzlofer find, weil fie nad) innen bluten. Aud
bas Derz Hat feine Bleffierten. Seit den lepten Atem-
3iigen des RKrieges hatte id, Hatte Leiner von den Freunden
an Mufif gedadt. ,Rajt diefes Bolf, dah es bem Mord
Mufit madt?” riefen wir unwillkiclid), wenn wieder eine
Polta ober Opernarie aus offernem Fenjter larmte. Die
Rube des Waffenitillitandes, endlih das Troftgefihl desd
Jriedend legte fid) befanftigend wie eine linde Hand
auf ben brennenden RKopf, auf das tobende Hers.

Die Wiener Hatten {id) {dhredlid) gedngftigt vor der
Phinderung. Furdt, die {id nadtraglid al8 grundlos
Herausftellt, bleibt jelten ohne einen fomijden Beigejhmad,
und fo mufte iy denn @tber die ver|diedenen Harffinnigen
Berftede laden, worin meine Befannten ausd Angft vor
feindlider Pliinderung ihre Kojtbarfeiten geborgen Hatten.
Bei Cdbuard Sdhdn (Engeldberg) war bdie Furdt gar
mufifalifd geworden: er Datte feine Wertpapiere im
Rlavier verftedt. Das, meinte er, wird fein preupijder

Solbdat aufmadyen!
HEF
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Parifer Weltanshelluug 1867. — Theodor Billroth.
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uf diefes RKriegdjahr folgte, im Frihling 1867, bdie
Parifer Weltausitellung.

Um Qonbdon ober Parid femen zu lernen, wiirde

id nad) meinem Gejhmad nidt die Beit einer Welt-
ausftellung wabhlen. Da findet man bdie Stadt in einem
gwar buntglangenden, aber fremben Gewand und ihre
Ginwohner in einem Trubel von Gejdaftigteit und J[er-
jtreuung durdjeinandergeriittelt. Jch Habe jtetd die reifen-
den Monardjen bedauert, die feinen Ort je anbers ald
in JFlaggenjdmud, Blumengewinden und mit Triumph-
pforten zu jehen befommen, aljo niemald jo, wie er
witlid ausfieht. Ctwas hnlides ift's mit den Welt-
ausftellungen, von bdenen id) aud) jonjt fein befonderer
Sreund bin. Wie viel Beit, die Widptigerem gebiihrte,
vertrodeln wir da mit dem unausweidliden Befehen von
taufenderlei audgeftellten Dingen, die und nidht ernjtlid
interejfieren. Beffer jind wir {Hon daran, wenn eine
ftetige Berpflidhtung unsd mit der Weltausftellung wver-
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Iniipft und wir alg ein fleines Radden in der grofen
Majdine mitwirfen. Dasd war mein JFall, ald i zum
Jurymitglied fiir die mufifalifhe Abteilung der TWelt-
ausitellung ernannt wurbe. Parid war mir jum Olic
nidht mehr fremd. Jd Hatte im Sommer 1860 wahrend
eines dreimddentliden Aufenthalts in Paris alles Merk-
witrdigfte befidhtigt, die Befanntidait Roffinis und
Aubersd gemadt, diejenige Hector Berliog ermeuert,
den Deften RLeiftungen der ®Grofen und der Lomijden
Oper angewolhnt.

~ Die Weltausjtellung von 1867 bradite mid) gleidh
in Den erften Tagen mit interefjanten Mannern in BVer=
binbung, die al8 meine Kollegen die mufifalijhe Jury
bilbeten. Unfer Prafident war General WMellinet, ein
ftattlidger alter audegen mit einer Sdhmarre iiber die
gange [infe Wange; trop feinesd martialijhen Ausjehens
der gutnuitigjte, anfprudlojejite Mann. Die franzdfijche
Regierung Hatte ihn offenbar nidht wegen jeiner Schladhten-
jiege gum Juror ernannt, jondern im Jnterefje der Militar-
mufif, die ihm wertvolle Reformen verdantt. Wir Hielten
bie vorbereitenden Sigungen in feiner Privatwohnung,
Place Venbdome, ab. Cin fleines Frithitiid Fromte die
Beratungen, und nad) demfelben wurde i meift Zu
Mabame WMellinet gebeten, die, eine Polin von Geburt,
fid gern Chopinjde Magzurfad von mir vorfpielen lief.
Bum Bigeprdfidenten wahlten wir Ambroife Thomas,
deffen neue Oper , Mignon” eben die Reihe ihrer grofen
Crfolge an der Opéra comique begonnen Hatte. Am-
broife THomas, eine lange, Hagere, etwas vorgebiidte Se-
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ftalt, eigte immer ein ernfted Gefiht. Grauer Volbart
und graued, langed Daupthaar, auf dem ein Hoher
fdwarzer ,Gibus” wie der {diefe Turm von Pija {af.
Bu feinem fjanften, etwas melandyolijd angehaudten
Wejen papte der beddadtig dleifende Gang. €r mwar
mitr ungemein {ympathifd), modte aud) mid gut leiden.
Bon feinen Werfen, feinen Crfolgen {prad) er niemals,
duferte aud) nie ein boshaftes ober geringjdhapiges
Wort iiber einen feiner Kollegen. Jn diefem Punft
habe id) die Frangofen iberhaupt mufterhaft gefunden
und vorteilhaft abjtedhend von unjeren deutidhen Lanbds-
leuten. Die frangdfijhen Ausfteller pflegten vor bder
Jury gwar ihre Borzige beredt zu erlautern, niemals
aber auf RKoften eined Konfurrenten, wie e gelegentlid
redht gern die Deutiden thaten. Jn der Parifer Prefje
fiel mir Diefelbe Doflidhteit auf; fie jhien mir nur in
ihrer Fritijhen Milde oft zu weit zu gehen. Kritif ift
dbod) nidht da, um alled zu rihmen, fondern um die
Wahrheit zu jagen. — ,Wie fann man denn diefen
Mr. A loben?” —  Cr ift dodh) nidht gang ofhne Talent,”
antwortete man mir. — ,Aber adame B., die fang
bodh geftern fdredlih!” — ,Sie hatte wirkli) Feinen
ihrer beften Abende, immerhin jedod) einige gute Mo-
mente.” — ,Aber, meine DHerren,” fuhr id ploglid
Heraus, ,wenn man folde WMittelmdpigkeiten regelmafgig
lobt, was joll benn gejdehen, fall3 einer gang jhledht
it?” — ,Dann {dweigt man iber ihn.” — €8 ware
redht wiinjdenswert, wenn mander renommierte deutjde
RKritifer ben Jrangofen von der Hofliden ‘{wrm bes

Handlid, Au3d meinem Leben. IL
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Tadel8 ein Flein wenig ablernen wollte. Jn neueiter
Beit finde id) allerdingd bdie frither u weit getriebene
RNadfidt der Parijer Mufiffritit zu ihrem Vorteil urid-
gedammt; indbefondere von Camille Bellaigue in
ber ;Revue des deux mondes“ erhalten wir aufridhtige,
ungejdmintte Urteile aud iiber franzdfijde Komponiften.—

Dag mithjamite und vevantwortlidite Amt in ber
Jury, das des BVeridyterjtatters, verfah der alte Fétis,
befanntlid) ein Arfenal von Piftorifden RKenntnifjen und
mufifalijher Crfahrung. Trop feined Hohen Alterd und
feiner f{tarfen Rorpuleny war er von unermibdlidem
Sleip und peinlider Genauigleit. RKeine Weltausitellung
ift gum Dejtimmten Termin fertig. Trogdbem rgurden
wir von dem Prafidenten bder KLommiffion wiederholt
um rajce Abgabe unjerer Vorjdlige gedrdngt. Fétis
antwortete in feiner felbjtberupten BarbeiBigleit regel-
magig: ,Jd madie mir gar nidtds ausd bem Herrn
Minifter und lafje mid) nidht drdngen; je ne ferai pas
un mauvais travail“ Fétia® Berftandnid und Urteils-
fraft ftand iiber jedbe Anfedptung; nidht gani fo feine
Unbefangenfeit. WMir Hatte man dad Amt eined Selretdrs
oftroyiert, fo jehr i) aud) Hervorhob, daf i), als Nidht-
frangofe, bie vielen f{driftliden Ausfertigungen Faum
gang tabellod iwiirtde zu {tande bringen. Man ant=
wortete mir mit einem Kompliment; die Cnthebung ware
miv lieber gewefen.

Nidht wenig uberrajdte e3 mid), von eimem ber
frangdfijdhen Jurors in gemitlid jdhwabelndem Deutid
begriiht zu werden. Cine unterjepte, behaglidh gerundete
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Figur mit militdrifd) geftuptem Sdhnurr- und Knebel-
bart, die rote Rofette im fnopflod). €8 war Georges
Rajtner, Mitglied ded8 Jnjtitutd und vieler gelehrter
Oejelljdaften. JIn Stragburg 1811 geboven, ift Kaftner
eitlebens Deutjher von Ausdjehen, Bildbung und Tem-
perament geblieben, obgleid) er jeine jamtliden Biider
frangdfifjd fdrieb. Mit einer hitbjden Wendung unter-
fchied er feine ,nationalité politique® und feine ,natio-
nalité morale“: bie franzdfijdhe und die deutjhe Seele,
welde, beide ftarf ausgepragt, eintradtig in dem Manne
lebten. Geinem politijden Baterlande, Franfreid, mit
feurigem Patriotidmus evgeben, Hat RKaftner niemald
aufgehdrt, feine deutjhe Mutterfpracdhe zu lieben, deutjdher
Kuujt und Wiffenjdaft feine beften Stunden zu widmen.
Bon feiner Frudtbarfeit madt man fid) feine Borjtellung.
Gr BHat nidht blos mehrere Biidper fiber Gefangstunit,
Harmonielehre, Kontvapuntt und Jnftrumentierung ge-
{rieben, jondern aud) volljtandige Schulen (,Méthodes®)
fiitr Rlavier, Violine, Bioloncell, Flote, Coruet, Walbd-
horn, Rlarinette, Oboé, Pofaune, Sagophon, ja jogar
fiir bie Paufen! Ale bdiefe Jnjtrumente verjtand er
felbft zu fpielen und bewdhrte in feinen ,TWethoden”
neben dem grindliden Diftorifer zugleid) den praftijdhen
Mufifer und Lehrer. Allein die pdadagogiihe Sdrift-
ftellerei geniigte nidht lange dem von deutidher Romantit
angehaudten, weit hinausjdweifenden Seijte Kaftners.
Gr erfann fid) ein wunbderlides, ihm ganz allein ange-
horendes ®enre, Das feiner Gelehriamfeit und feinem
Kompofitionstried gleidzeitig volle Cntfaltung gdunte:
i



52 Sicbentes Budy.

die ,Livres-partitions*. Ciner mufithijtorijhen Ab-
handlung (bem ,livre*) ift jedesmal al8 zweiter Teil
eine groBe Kompofition RKaftners (bie ,partition*) bei-
gegeben, welde mit bem Gegenftande in einem fadlidhen
ober aud) rein phantaftijen Sujammenhange fteht. Ein
Beifpiel: ,Les sirénes“. RKaftner lLiefert eine gelehrte
Stubdie itber den antifen Mythusd der Sirenen, jieht alle
verwandten Sagen andever BVolfer Herbei, erzdhlt ihre
Lerwertung in der Didtfunft und Malerei und jdliept
endlid) mit einer umfangreiden dramatijhen Symphonie
fiir Soli, Chor und Ordjefter unter dem Titel: ,DOswalds
Traum, ober: Die Sivenen”. Diefe Partitur fitllt mehr
al3 zweihundert, der Text einfumnbdertfiebzig Seiten in
®ropquart. Cin ahnlihes Doppelwerf von- gleider
Anordnung ift die ,Aeold8harfe’. Jn dem Bude ,La
voix de Paris“ feiert der rvajtlofe Sammelfleif Kafjtners
einen andern Triumph: cr vergeidnet und notiert die
Ausrufe der verjdiedenen Parijer Verfaufer und Haufierer
vom Wittelalter bid auf den Heutigen Tag und vermwertet
diefe Cindriice jhlieBlidh in einer groBen Humoriftijden
Symphonie fir Singjtimmen und Jnftrumente. Man
wird feines diefer feltjamen Werfe durdyjehen, ohne itber
die enorme Belefenheit Kaftnerd zu {taunen und zugleidh
bie feltene Rlarheit zu rithmen, womit er jolden Wuft
von Kenntniffen vorzutragen verjtand. Jn feinen Livres-
partitions haben bdie Abhandlungen einen unbeftrittenen
Wert, die Kompofitionen einen fehr geringen, die BVer-
quicung beider gar Feinen. Dod) ift gerabe leptere Hodit
daratteriftijd fiir unfern Mann, in weldem gelehrte BViel-
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feitigfeit mit ent{djiedener Hinneigung gum Sonbderbarven,
Gycentrifen fid) verband. JIn Kajtner befaf Frantreid
einen unerjattliden Polyhiftor, wie fie bereitd felten vor-
fommen und bei dem {o madytig anwadfenden Material
jeber eingelnen Disziplin immer jeltener werden. Jm per=
{onliden Umgange geigte er nidhtd von dem gelehrien
Diintel jolder Qeute, er war immer naticlid), gut ge-
launt und liebendwiirdig. Auf feinem fireng ehrenhaften
Gharatter haftete nidht der unjdeinbarjte Fleden. Wollte
man nad Kaftnerd Sdhwaden fragen — diefen menjd-
liden Anbangfeln aud) bes Beften — {o ware wohl
nur feine findlide Freude an Orden und Titeln zu nennen.
Durd) Bufendung feiner Biidher an allerlei Souverdne
und Afademien Datte RKaftner ein anjehulih Hauflein
Orden und Wiirden ergattert. Auf zwei Portrdts, die
er mir verehrte — einem groBen Kupferftid und einer
Photographie — prafentiert er fih in rveid geftidter
Uniform, mit Banbdern, Kreuzen, Medaillen und Sternen
behangt wie ein Judianerhiuptling. RKaftnerd Streben
nad) Audzeihnungen flof aber nidht ausd gewdhnlicher
Gitelfeit; ¢8 entjprang einem tieferen und fiir ihn ehren=
pollen Grunde. €r Hatte ald8 armer Mufifer im Haufe
pes reiden Dauferbefigers Bourfault — nad) weldem
eine gange Strafie in Paris den Namen fiihrt — Klavier-
unterridt gegeben. Die eingige Todter Bourjaultd ver-
liebte fid) in ihren Mufitlehrer, lehnte die glanzenditen
Partien ab und wurde RKajtners Frau. Diefes ‘®lid
ward fiir den jungen Wann bder Sporn jzu unaus-
gefeptem  Fleip und Chrgeiz. Durd) feine -eigenften
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Talente und Crfolge wollte er der Welt, die ihn um die
reidje Frau Dbeneidete, imponieren. Jeded duBere Ehren-
seiben Hob ihn der Familie Bourfault gegemitber auf
eine hobere joziale Stufe und bewied der Welt, was
feiner Frau nidht erft zu beweifen war: daf fie feinen
unbebeutenden WMenjdyen gebheiratet, jondern einen Mann,
der aus eigener Kraft fid) su hohen Ehren aufzujdwingen
vermodjte.

Das mufifalijhe Jurordamt bei der Weltausitellung
— {o aufreibend durd) Qangeweile und Crmidbung —
verfah) Rajtner mit einer unsd Jiingere bejhamenden Se-
wiffenfaftigfeit. Dffenbar hatte diefe lepte Ilberbiirdung
ihn empfindlider angegriffen, als es feine ritftige Haltung
und immer gute Qaune vermuten lieGen. Rafjtner ftarb
bald nad) dbem Sdlujfe dber Ausftellung, fedhsundfinfzig
Jabhre alt, im Degember 1867.

Bon zehn bid ein Uhr dauerten in der Regel unjere
Cigungen und Rundgdnge in der mufifalijden Aus-
ftellung, bann [ud abwed)ielnd einer der Kollegen die
andern gum Frihitid in einer der Reftaurationen bdes
Ausitellungdparts. Cinigemal gefellte fidh audy Fiieft
Poniatowsti zu uns, ein mufifalijder Dilettant, defjen
Opern die Crfolge verfagt blieben, die man ihm ob
feiner perfonliden Liebendwiirdigleit gegonnt hatte. Wie
Beiter anregend und die Juryfollegen freundidaftlid) ver-
binbend, verflofien diefe Friihjtide! Dann wurde meiftensd
nod durd) zwei Stunden bdie Prifung der Mufitinftru-
mente fortgefept.

™~
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IL.

Die Parifer Ausftellung vom Jahre 1867, aus dem
®efidtspuntt einer faft ibealen Bieljeitigleit Fonzipiert,
unteridhied fih von ihren Borgdngerinnen und Nad)-
folgerinnen dadburd), daf jie nidt blof induftrielle und
landwirtidaftlidge, fonbern jugleid FHinftlerijhe Biele
verfolgte. Jn Begug auf Mufit glid) fie weniger einer
Juduftrieausditellung, al8 vielmehr einem grofartigen
Zurnier, das bdie mufifalijhe Kunft aller Nationen 3u
lebenbigem Wettftreit in die Sdranfen rief. DVer Crlah
bes Staatdminijters Rouher vom 18. Auguit 1866 Hatte
feftgefept, dafp die Mufit fidh an der Ausftellung dreifad
gu beteiligen Habe: aud bem Gefidhispuntt der Kom-=
pofition, der €refution und des Hiftorijden Jnter-
effes. Demgemdp wurden drei grofe Komités gebildet,
beren erftes eine Preidaus{dreibung fiix die bejte Kom-
pojition einer Ausjtellungsfantate und einer Friedens-
Hymne veranlafite, wahrend dad zweite drei Serien
mujifalijher Auffiihrungen organifierte (1. groge Konzerte,
2. Preisfingen der Gejangvereine; 3. Konfurrenzprodut-
tionen von Civil- und Militarordeftern); dasd dritte end-
lid) beriet iiber eine Reihe von biftorijhen Kongerten.
Sir alle bdiefe Produftionen Yatte die Regierung ein
grofied Bubget bewilligt und eine bedeutende Anzahl von
golbenen, filbernen und Brongemedaillen nebit Geldpreifen
sur Berteilung audgefept. Die Refultate diefer grof-
artigen Unternehmung waren in ihren drei Hauptteilen
verfdicden. Der Hinjtlerijde Gewinn der erften Seftion,
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des RQomponiftenwettfampfes, war o gut wie Null. Die
britte Geftion fam gar nidht sur Attion, da die beab-
lidtigten ,,3wolf biftorijden Kongerte” an der Koftenfrage
{eiterten und ganzlid) unterblieben. Einen erfreuliden
Crfolg erzielte nur dad zweite Komité ,de 'exécution
musicale®, mit feinen Wetttampfen der Gejangvereine,
Fanfaren, Harmoniemufifen und WMilitartapellen.

Am intereflanteften eridienen mir die Wetttampfe
der franzdfijhen Gefangvereine und Harmonie-
mufifen.

Obwohl bdie WMannergejangvereine verhaltnidmadgig
fpat nady deutjhem Mufter dort nadgebildet worben,
bejag dod) Franfreid im Jahre 1867 jhon bdie enorme
8apl von 3243 Gejangvereinen (,Orphéons“). Gegen
dreijunbdert folder Orphéonsd beteiligten fih an dem
Preidfingen und dem WMonjtregejangsfejite der Parifer
Weltausitellung. A8 mufifalijde Priifungsdjdle beniipten
wir die verfdiedenen Palmen: und Ordidbeenhdufer im
Jardin réservé bdes Ausjtellungdparfes — gewiff ein
duftiges poetijges Lofal. Da produgierten fid nad-
einander die zablreid) Derbeigejtromten Gejangvereine.
“Die zu diefem Swede fehr verjtarfte Jury Patte jid in
fehs Komités geteilt, deven jeded ein Glasdhaus in Be-
{dlag nahm, fid) unter Palmen an einem Tijdden nieder-
liep und dort fein beftimmtes Penfum von zwanzig bis
fiinfundzwanzig BVereinen abhorte. Sufammen, in einen
maflenhaften €hor vereinigt, Hatten wir diefe dreihundert
frangdjijen Bereine jhon tags zuvor gehort, allerdings
unter entfegliden afuftijden Berhaltnifien. Das , Feftival”
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(ein ausd dem Cnglijhen ohne Not und Gejdmad ent-
lehnted Wort) fand namlid in dem immenfen Jnduftrie-
palafjte der elpfdifdhen Felder ftatt, welder der ftarften
Mufitbefepung Hobhn fpridht. Der Saal mit feinen vier-
taujend bis finftaufend Gdften fah geradbesu leer aus
unbd jpottete der Anjtrengung von fed)staujend Sangern.
Dod) war der Anblid bder lepteren interefjant genug.
Was dem Fremben zundadit auffiel, ift der durdaus
demofratijhe Charatter diefes Monftredyors. Kein jdhwarzer
Srad, feine weife Haldbinde, wie bei unferem eleganten
o Mannergejangverein’, das einfadjte Handwerlergewand,
Bloujen, Witgen, drmlide Sonntagdjaden; dazwifden
einige Matrofenn aud den Hafenjtddten und einige Hunbert
Soldaten. Da bdie Sanger nidht nad) BVereinen, jonbern
nacdh) den GStimmgattungen gereifht waren (alle exften
Zenore jufammen, alle erften Baffe u. . w.), o jHhim-
merten aud) die roten Hofen und Epauletted allerwairts
awifden bden Arbeiterbloufen und Bratenvdden durd),
und e8 war ein hibjdes jozialed Bild, wie RKrieg und
Srieden eintradtig, mitunter ausd Cinem Notenblatte, 3u-
jammen jangen. Bierzehn verjdhiedene Regimentsgejang-
jculen wirttenbei bem Mujitfejte mit; die franzdfijdhe Armee
3GaDlte Deven bereitd fiebsig, und die allgemeine Einfiih-
rung des Chorgefanges bei dem gangen Deeve fteht bevor.

Die frangdfijden Gefangvereine vefrutieven fid) (in -
Parid fajt aus{dlieplid), in der Proving groftenteils)
aud ben arbeitenden Klaffen; bei uns beftehen fie fiber-
wiegend aud mufifalijd gejdulten Dilettanten ded ge-
bildeten Witteljtandes. Darausd erflart fid) der ungleid
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hobere Einftleri{de Wert der beutjden Gejangvereine,
{omwie die weit grofere foziale Widptigleit der frangd-
fijden. Diefe Parifer Arbeiter fingen oft herzlich jchledht,
aber die regelmapige [1bung des Gejanges, die liebevolle
Beldaftigung mit der Mufit haudt unfehlbar ein Ele-
\‘ ment der Veredlung und Berfeinerung in ihr Leben und
vermittelt ihnen zugleid) ein wohlthuendes Bewuftiein
pe3 Bujammengehorens und der Wedhfelfeitigleit. Denn
bie Mitglieder eined3 Sangerbunbded betracdhten einander
al8 Britder, und der lepte diefer Bereine will jeine Fahne
refpeftiert wiffen. Die Regierung Hat an der Griindung
diefer Gejangvereine und Gejangjdulen ein auperorbent-
lides DBerbienjt. Wir founen ganz abjehen von bder
politijhen RKlugheit, die hier mitjpielt: ift 3 bod) immer
beffer, eine Regierung patronijiert die Gejangvereine,
al8 fie verdadytigt oder verbietet biejelben, wie wir dies
bei uns erlebt. Taufende von diefen fingenden Hand-
werfern fenmen nidht eine Note; fie werben nad) der
Methode von Wilhelm ober von Chevé unterridhtet,
welde die Noten durd) Bahlen ober Figuven erfept.
Ja, e8 giebt eingelne Beveine, in welden die Sanger
nur nad) dem RKlange einer Bioline ihren Part lernen
und fidg einpragen. Solde Genoffenidaft muf man
eben nidt auf ihre Hinftlerijhen, jondern auf ihre jocialen
Sridte anfehen. Und dafiir wird den Orphéons auf-
richtig 3u danfen jein, daf fie ihre bejdeidene mujifalijche
RKultur wenigjtensd in die tiefiten und entfernteften Sdhidhten
leiten. Dasd franzdfijde BVolf befipt von Haus ausd
wenig mufifalijhe Anlage, e3 Hat ein jdlechted Gehor

™~
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und wenig Cmpfanglidteit fiir die finnlide Sdonpeit
bed Tones. U Sanger leiftet der Frangofe nur dann
Bebeutended, wenn dad dramatije Element Hingutritt
— auf der Biihne.

- Wer, von WMufif- und WMufifvereindpaffion befeelt,
nidht Stimme genug zum Sanger befipt, hat dod) meiftens
hinveidhenden Atem, um bdie Klarinette oder Trompele Fu
blajen. Auf Grund diefer troftreihen Wahrnehmung ent-
ftanden woh! all bie leineren und groferen Harmonie=
mufifvereine, welde gang Frantreid) fiberfluten. BVoll-
fommene Seitenftiife zu den Hier gefdilderten Manner-
gefang-Bereinen, Ionnten fie jdledtiwveg ald8 blajende
»Orphéonsd” begeidhnet werben. Jebe Stadt und jedes
Stadtden in Franfreidh Hat ihre voljtdndige ,Musique
d’harmonie“, oder wenigjtens ihre ,Fanfare®, jo heibt
bie Fleinere, blog aus Bledjinftrumenten beftehende Ju=-
fammenfepung. Sie refrutieren fid) im allgemeinen aus
denjelben {ozialen Sdjidhten, wie die Drphéond: aus
Handwerkern, Raufleuten, feinen Gemeindebeamten u. . w.;
nur ‘greifen diefe blafenden Genoffenidaften etwas tiefer
unbd etwas hoher in die Altersflafjen; man fieht dba zwolf=
bis fiinfzehnjdhrige Knaben (wahre Schujterjungen Apollos)
neben alten Rnafterbdrten. Unter lepteren bilben aus-
gediente Soldaten ein neued daratterijtijdes Clement —
ein fehr widtiges obenbdrein, denn folde Beteranen einer
Regimentstapelle werden, jobald fie in ihrem Heimat-
ftadbtdhen {idh) sur Rube fepen, meiftend Grinder ober
Grunbdfeften einer Sivilharmoniemufif. Diefer gegeniiber
fithlen jidh die DOrphéons ald bdie individbuellere, feinere,
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wohl aud) vornehmere Qunitblitte. Der Negierung wie
pen Gemeinden find aber die Blajenden wie die Sin-
genden ,gleid liebe RKinder”. Nidt jeded Stadtden
fanu einer Regimentdmufif teilhaftig, nod weniger ohne
ben ,Propheten”-WMar{d und bdie , Tell“-Ouverture felig
werdenn. So werben denn die Fanfaren des Orted durd
PMunizipalbeitrage und freiwillige Sammlungen nad) WMog-
{idfeit unterftiipt. Die Regierung forgt fiir regelmapige
Preigfonfurfe in den Arronbdifjementd und Departements;
bie babei errungenen Medaillen reihen jeden BVerein in
eine hohere oder tiefere , Divifion”. Diefe Bruderjdaften
bleiben entweder im biirgerliden Bivilrod, ober {ie reifen
fi der Nationalgarde, den Sappeurd und Pompiers
ihred Ortes ein und diirfen in Uniform ausdriden. Ju
bem Wettfampf nad) Parid waren natirlidh nur die
bejten und ftarkten BVereine ausd der Proning erfdienen:
Fanfaren von viersig bid fedzig, Havmoniemufifen von *
fedzig bis meungig Mann unbd daritber. Was bdie Hinjt-
lerifde Bebeutung diefer BVereine Detrifft, fo fteht fie, wie
bie der Orphéons, erft in zweiter Reihe neben ihrer ge-
felligen. Nur bdie allerbeften der frangdfijden Har-
moniegefeljdhaften leiften mufifalijd) Tabellofed odber gar
Borgiglides; aber aud) die geringjte von ihnen darf
fid rvihmen, einige Seelen dem Trunfe und RKartenfpiel
entzogen zu Baben. Fiir die Manner der Arbeit Hat
felbjt ein berber Berfehr mit ber Kunft etwas Befreien-
bes, Beredelndes; der Ghrgeiz, einem mufifalijhen BVer-
eine angugehorven, giebt nod) einen weiteren Rud nad
oben.
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Wahrend die Teilnahme des Publitums an bdiefen
Produftionen der franzdfijden Sanger- und Blafervereine
eine iemlid) mdaBige war, fand der wahrhaft internatio-
nale Wettfampf der Militarmufifen im Jnduftrie-
palajt unter dbem enormiten Andrang ftatt. Neun Staaten
Batten fi) daran beteiligt: Dejterreich, Preugen, Rupland,
Sranfreid), Spanien, Belgien, Holland, Bapern und
Baben. Jebe der Militartapellen Hatte zwei Stitde vor-
gutragen: die ,Oberon”-Duverture (ald8 ,Morceau im-
posé*) und eine Kompofition nad) eigener Wahl. €3
war ein ernuidendes Stiid Arbeit, in dem von wenigftens
dreiundzwangigtaufend WMenjden erfiillten BHeigen Saal
von ein Uhr bis8 gegen fieben Uhr mit Aufmerfiambeit
gwangig Wilitdrmufif-Probuftionen anguhdoren. Meine
Qieblingsouverture, ,Oberon”, wurde mir bei diefer Ge-
Legenbeit jo verleidet, dbaf id) ihr fiir mehrere Jahre aus
bem Wege gehen mufite. Aber alle Miihjal wurde reidlih
aufgewogen durd) den glangenden Grfolg unferer Dfterrei-
der. Nie habe id) mit folder Starfe die Mad)t des Dei-
matdgefiih(8, weldes zu Haufe fo haufig einfdlummert
ober Iriti{d) ind Gegenteil itberjhlagt, an mir erfahren, ald
in dem Augenblide, wo unmittelbar nad) der bewunderungs-
wiirdigen Produltion bder Preufen fid unfere weifen
Waffenrode im Halblreid aufftellten. Die Preupen Hatten
einen Applaud geerntet, der nidt zu itberbieten {dhien;
aber nad) der Mufit der Ljterreiher drofnte der Saal
wie im Orfan, alled fdrie und {dhwentte die Hiite und
wehte mit den Tidern. Nur einen ernfthaften Rivalen
Datten wir nod) gu iiberftehen, die Parifer Garde, welde,
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im Befip trefflider BVirtuofen und neuer Saygfder Inftru-
mente, mit der Prazifion eined Uhrwerts wetteiferte. €3
war in der That nidht leidt, zwijden diefen drei Qeijtun-
gen 3u entjdeidben, und fo einigten wir und rajd in dem
Cntidhlup, ftatt eimed erften Preifes deven drei von
gleihem Wert an Djterreid), Preupen und Frantreid u
verteilen.

®ewif bildbeten bdiefe mufifalijen Wetttampfe ein
glangended, grofartiges Sdaujpiel. Die Borbereitung
berfelben, bie gleidzeitige Unterbringung von fo viel
taufend Sangern und Mufifern, die Organijation ihrer
Proben, ihrer Eingelproduftionen, ihrer gemeinjamen
DMonjtrefonzertd, bdied alles verbiente die hodfte Be-
wunbderung. Sdwerlid wird eine Nation 1iibertreffen
fonunen, was die Frangofen 1867 geleiftet haben. Aber
bie Sadje war teuer erfauft. Von den grofen materiellen
Dpfern garnidt ju fpredien, war es ein unausweidlider
jdwerer Nadyteil diefer mufifalijdhen Konfurfe, daf fie
alle nambaften und tidtigen Komponiften, Dirigenten
und Mufitgelehrien von Paris fir den Dienft der Jury
und der Lomitéd preflen mupten, jo dap bdiefe Wanner
durd) viele Monate ihrem Berufe, ihrer Kunjt entzogen
und in Ddem aufreibendften Preidridhteramt abgeniipt
wurdben. Jd nenne blod: Auber, Berlios, Gounod,
Telicien Danid, Délibes, Majjenet, Gevaert, Kaftner,
Bictor Mafjé, Saint-Saéns, Biget, Semet, WMaillart,
Pasbeloup, Georges Dainl a. a. Und bdiefe bis ur
volligen Cridopfung fithrende Arbeit der intelligenteften
und talentvollften Manner Frantreidhsd diente im Grunbe
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bod) zumeift der Citelfeit.. Bon einer grindliden Be-
urteilung und Abwagung der eingelnen Leijtungen fann
jo bei jolder Mafjenhaftigleit der Konfurrens faum bdie
Rede fein; wir Hauften Mebdaillen auf WMedaillen, um
nur miglidjt wenig Ungufriedene zu maden, und trog-
bem ging e8 obue diefen Mitlang nidt ab. Nod) hore
id) bas zornige ,Refusé!“ einiger Gejangvereine, welden
in der feierliden Preisverteilung eine filberne Medaille
sugefproden wurde, wahrend fie auf die goldene gehofit
Datten. Und bdie Moral de3 Gangen? €8 war die hier
sum erftenmale gemadhte und fpdter reidhlidy befrdftigte
GCrfahrung, daf fiir fetbjtandige, rein Hinftlerijde Wirffam-
feit der Tonfunft eine Weltausdjtellung nidt bdie Beit
nod) der Ort fei. )

IIL.

Roffini, Auber, Berliog, — id fah fie alle
drei wieder, und faum merflih verdndert feit meinem
erften Bejud) im Jahre 1860. Nur Berliog {dien nod
grollender, biifterer al8 dbamals. Der Tod feines eingigen
Sohnes, Qouis, bder fern von der Heimat auf eimem
Dftindienfahrer fein Ende gefunden Hatte, war dem Bater
fdmerslid) tief in die Seele gedrungen; gleidzeitig er-
regten Die fid) taglid) erneuernben Sdwierigleiten gegen
bie projeltierte Auffithrung feiner ,Trojaner” Berliog
{hwargeften Unmut. Cr; war {o menjdenfeindlid) ge-
worben, daf man ifhn n?d’)t gern mit einem Bejud) be-
Delligte. Dod) Dbradyten ‘mid) die Sigungen des Preis-
geridtd 1iber bdie ,,%rieijené[;gmuen”, dejlen Mitglieder

!
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wir beide waren, in feine unmittelbare Nahe. Entuiiftet
iber die ,bejten” bdiefer Rompofitonen, {diittelte Berlioz
fein graues Lowenhaupt, {dHlug auf den Tijdh und rief:
L Bir {ind nidt hier, um Gafjenhauer gu fronen.” Berlios
lebte vollfommen einfam. Cr behauptet, Roffini nie-
mals gejproden u haben. ,C’est un vieil homme, qui
rit de tout et se moque de tout* fAuber nennt er
»le plus grand égoiste; ce n’est pas un artiste.
Bon R. Wagner, der ihm (mit Klindworth) den erten
ARt , Triftan” vorgefpielt Hatte, duperte er: ,I1 est fou,
totalement fou!*

Auber, den fiinfundadtzigiahrigen, fand id) unver-
andert in feiner merfwiirdigen Thatigleit und Beweglid)-
feit. Nod) immer nad) Witternadt zu Bett und geitig
friih Heraus! Jm Berlaufe der vier WMonate, die mir
in Paris vergdnnt warven, Hatte i haufig Gelegenbeit,
Auber fowohl in Gefelidaft, als auf offiziell mufitalijdem
Boben zu begegnen. Jn der groffen Jury itber die Preis-
fantaten und Friedendhymnen fiihrte Auber dasd Pra-
fibium. Bum ,Chrenprdfidenten” Patte jid Roffini
willig ernennen lajfen, unter der augbridliden Bebdin=
gung, dap er niemals zu erjdeinen und nidht bdas
Mindefte zu thun braude. Gr erflarte fidh fderzend
bereit, unter ben gleiden Bebingungen aud) nod in
andere Komités eingutreten. Auber war Ieinedwegs
ein folder Roffinijder Prafident auf dem Anjdhlags-
gettel, jondern ein fehr wirtlidger. Die erfte rohe Arbeit
be8 Durdhipielens aller zweihundert KLantaten und adt-
Hundert Hymnen madyte er allerdings nidht mit — bder

N
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entmenfchtefte Barbar Patte thm dad nidt ugemutet —
aber ben zwei langen lepten Sigungen, in welden die
beften bder eingelaufenen Kompofitionen gehort wurben,
wolhnte er aufmerfjam bei. Qeider beteiligte er fid an
den Urteilen und Vorjdlagen mit Lciner Silbe, fondern
befdrantte jid darvauf, die Abjtimmung in prazijer Weife
gu leiten und das Rejultat fundzugeben. Unjere oben
erwdhnten Borarbeiten fanden im Konjervatorium neben
dem Arbeitdzimmer Aubers jtatt, in weldes er nur durd
unjern Saal gelangte. So fonnten wir ihn denn taglid
in feiner vollen Thatigteit beobadhten. Bald fam er von
den Pritfungen in der Gejangs- oder Deflamationstaffe,
um fid) fofort u jenen der Geiger oder Pianiften zu
begeben; bald Fonferierte er mit Lehrern oder Beamten
per Anjtalt — furg, er war unermiidlid). Nur wer
diefes grofe und Ffomplizierte Jnftitut fennt, madt fidh
einen Begriff von der ThHatigleit, die e3 dem Direltor,
fei e8 aud) nur in formeller Hinfidht, auferlegt. Bu einer
der RKlafjenpritfungen nahm mid) Auber freundlidh) mit;
er fap da mit vier Profefjoren am griinen Tijd), Horte
ein Dupend Sdilerinnen ihre CStide vorfpielen und
geidmete nad) jeder Produltion feinen RKalfil in3 grofe
Bud.
) Cines Morgens, al3 id) etwas zu frih im KLonjer-
vatorium anlangte, fand id) Auber in feinem Direftions-
simmer an dem Fleinen tafelformigen Klavier jigen, das,
wenn i nidt irre, nod) von feinem Borgdanger Cheru-
bini Herftammt. An diefem Jnjtrumente Hat Auber in

ben lepten zwangzig Jahren fehr haufig fompomett e3
Handlid, Aud meinem Leben. II.
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diente ihm and) diedmal al8 Laboratorium fiir ben Gup
einer meuen Oper (Le premier jour de bonheur), bdie
im nadften Winter vollendet fein follte. ,Clest une
imprudence dans mon age“ — biefelben Worte, bdie
vor mehreren Jahren der Greid u mif gefproden. €3
ftimmte mid) glidlid), den Mann 3u jehen, der einjt die
,Stumme” und den ,Fra Diavolo” gejdaffen und jept
in feinem BHohem NAlter mit ungebrodener Lebensluit
fortarbeitete. Auber Hing feft, aber ohne Fngjtlichteit,
am Qeben, mitunter fogar nidht ohne Humor. ,Der
Tod fdeint wirklih unter den alten Opernfomponiften
aufraumen 3zu wollen,” fagte er, von Weyerbeers
Totenfeier BHeimfehrend, zu einem Freundbe — ,jept
fommt die RNeihe an Roffini”*).

Roffini, den id) zum erjtenmale vor fieben Jahren
in feiner Billa in Pajjy befud)t Hatte, verweilte diesmal
(anfangd Mai) nod) in feiner Stadtwohnung, Chaufjee
d'Untin Nr. 2. Dort gab er im Laufe ded Winters fed)s
bi3 adit mufifalijhe Soiréen; eine Cinlabung bdazu
bilbete in Parid den Gegenftand allgemeinen Ehrgeizes.
Die audgegeidnetiten Perfonen bemuiifhten fidh) darum oft
mehr al3 um eine Cinlabung in die Tuilerien, und die
Sournale verjaumten nidht, am folgenden Tage davon
gu beridpten. Jd habe bem [lepten diefer Mufifabende
nod) beiwohnen fonnen und gejtehe, mehr Chre ald Ver-
gnitgert babei empfunbden zu Haben. Roffinis Wohnung

*) Die Prophegeiung traf unermwarteter Weife ein: Roffini ftard
im folgenben Jahre, am 14. November 1868; Auber, neunzigjdhrig,
erft am 12, Mai 1870.
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reifhte fir die Bahl der Gdfte nidht entfernt aus; bdie
Oige war unbejdreiblid) und das Gedringe o groh,
baB e3 jedbedmal wverzweifelter Anjtrengungen bedurfte,
wollte eine Sdangerin (jumal von dem Gewidt einer
Pabame Saxy) von ihrem Sige gum RKlavier gelangen.
Cine jumwelenfunfelude Damenjdar Hielt den gangen
Raum de3 WMujilzimmerd did)t bejept; an den offenen
Thiiren {tanden rvegunglod geflemmt die Herren. Mit-
unter {Plid) ein Bebienter mit Crfrifhungen durd) die
verjmadytenden Reifen, aber feltjamerweife jah man
nur wenige (meift frembde) Gafte zugreifen. Al id) ein
Sdilden Gefrorened nabhm, jah mid) eine Dame meiner
Befannt{haft gang verwundert an und flifterte [adelnd:
,Sie wagen basg?’ — ,Warum denn nidht?” fragte
i guriid. Statt jeder Antwort wied fie unbemertt auf
bie Hausfrau hin, die wirflidh) einen zornigen Blik auf
mid) gebeftet hatte und den weiteren Rundgang ded ge-
fahroeten Prafentierbrettes {darf verfolgte, Sie galt fiir
febr geizig; wer fid in ihrer Gunjt erhalten wollte, ver-
fdmadytete lieber, al3 daf er fidh) an bden fparliden Cr-
frijungen vergriff. IMadame Roffini joll fehr {dhon
gewefen fein, wie fid das fiir bdie ehemalige Flamme
eined Porace Vernet |didt. AB i fie Fenmen lernte,
ragte nod) eine fithu gemeifelte Adlernaje wie ein iibrig
gebliebenter Turm aud dem Sdutt ihrer friheren Sdhon-
heit. Den Rejt bededten Brillanten.

Jm Juni befudhte i) den verehrten alten Weifter
nod) zweimal in Pajjy; einmal allein, das anbere Mal
in Begleitung von Sdulhoff und -dem Hauptmann pon

5
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Arbter. Diefer liebensmwiirdige Dffizier (jeht General
und Chef Dde8 Dberihmten Militarijd) - Geographijden
Qnjtitutd) hatte von Wien bden Auftrag ibernommen,
RNoffini bdie Photographien ded JFrestobilbes zu iiber-
bringen, welded Sdhwind zu Chren Roffinid fir das
Soyger bed mneuen Opernhaufed gemalt Hatte: Scenen
aud bdem ,Barbier von Sevilla” und ber ,Jtalienerin
in Algier”. Roffini freute fihy fidtlih, fowohl itber das
anmutige Sunjtwerf jelbjt, wie iber die jdhmeidelhafte
Aufmerfjambeit SdHhwinds. €8 war {don fehr viel,
wenn Roffini eine ihm dargebradte Huldigung nidt
fofort mit ironijhem Spott veriheudpte. A3 id) be-
bauerte, feine neue Mefje nicht fennen gelernt zu Haben,
criiderte er:  ,Das ift feine RKirdenmufif fiir eud
Deutfde, meine Heiligite Mufif ift dbod) nur semi-seria.”
Geine Napoleonushymne (fiir die Preidverteilung am
erjten Juli) nannte er ,Kueipenmujit”, feine Opern , ver-
altetes Beug”. Er fpottete immer iiber feine eigenen
Kompofitionen. Jnbem er {id) felbft nidht jdonte, Datte
er eine Art Privilegium erworben, jeinen Humor aud
auf Koften anbdever fpielen zu laffen. €r that died aber
nie mit Bitterfeit oder Ueberhebung, fondern {tetd mit
Deiterer Bonhommie. Ridard Wagner wehrt fid in
feinem Rofjini-Artifel (Gejammelte Sdriften, Band 8)
heftig Dagegen, daB Noffini Wige iiber ihn gemadt
habe. Jhm ind Gefiht natiirlih) nidht. Aber es leben
nod) fehr viele Reute in Paris, welde, o wie id, die
farfajtijhen Bonmots iiber Wagner aus Roffinis eigenem
PMunde gehort Hhaben; benn nad) alter Herren Art liebte




Roffini. 69

e8 RNoffini, feine guten Einfalle Haufig zu wiederholen.
Rofjini, der wipige, licbendwiirdbige Spotter, jollte gerade
iiber Wagners Opernmufif, die ihm ein Sreuel fein
mupte, {id niemald ein Sderzwort erlaubt Hhaben?
Laderlid). Cinen der Hitbjdelten von diefen Cinfallen mufp
man fid) dramatifd) vergegenwadrtigen. E€in Wagnerianer
bringt Roffini die Partitur zu ,Triftan und Jfolbe”
und laft feine Rube, bid diefer nidt wenigjtend das
LBorfpiel durdlieft. Roffini legt den Band .auf feine
SKniee, lieft aufmerfam, erftaunt und immer vermunderter,
bis er endlid), wie ploglidh erleudhtet, mit dem Ausruf:
»Ah, c’est comme cela!“ die Partitur umfehrt.

Roffini erfreute mid) beim Ab{dhied (e3 war ein Ab-
{dhied fiir immer!) mit einem Stahlitid), welder linfs
bas Portrdt des zwangigjdhrigen Roffini, redtd bdas
des fedyzigjahrigen zeigt. Unter dad Jugendbild {dhrieb
er mit Bleiftift: ,Figaro sul*, unter das alte; ,Figaro
gitu« mit einem umgefehrien Ausrufungsdzeidhen. Dar-
unter eine fehr freundlide Dedifation. Das Bild ift
mir fehr lieb und in gewiffem Sinne itberhaupt unjdhap-
bar, dba e3 al3 ein Privatiders Noffinid niemald in den
Handel fam.

IV.

Mehr Freude alsd die Ausftellung felbft gewdhrten
mir die Beiteren gefelligen Abende, u weldyen jene den
Anlaf gegeben. Von einigen, die mir in befonders leb-
Hafter Crinnerung geblieben, moge hier Crwdahnung ge-
fbehen. Abdelina Patti, in deren eleganter Wohnung
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in ber Avenue des Champs E‘lysées e8 nidt fo
Hbfterlid Derging, wie 1863 in ber Rloftergafie zu
Wien, gab ihren Befannten eine frohlide Abjdieds-
foivée. Nad) Parifer und Lonbdoner Sitte ging ber
Abendgefellidaft ein Diner fiir einen engeren Freunbdes-
freis voran. MNebjt einigen im PDaufe befreundeten
Damen nahmen bder Direftor bder italienifden Oper,
Bagier, der ruffijhe Staatdrat de THal, der WMaler
Guftave Doré und der berithmte Hornift Bivier am
Tifde Plap. Wo lepterer zugegen, war Dbefanntlid
bie gute’ Qaune garvantiert. Bivier erfreute fidh als
-amitifanter Gefellfdafter, Shnurrenmadyer und Anekdoten-
erz@fler allenthalben der groften Beliebtheit. Cin wahres
Driginal, heute Salonbeld, morgen ,Bohémien®, war er
in der raudigten RKiinjtlerfneipe ebenjo zu Haufe, wie in
den Appartements Kaifer Napoleons. Die Stimmung war
burd) Bivierd Crzahlungen bald jo Heiter geworden, dap
jeder neue Spap frudtbaren Bobden fand, 3. B. der Bor-
{dlag, fofort (alfo bei duntler Nadt) nad) Dorés Atelier
su fabren, um deffen neues Bild, ,Der Spieltijd in
Homburg”, angufchen. Sdnell waren Fwei Fiaker in
Befdlag genommen, und wir fuhren ju dem nabe ge-
legenen Atelier in der Rue Baygard. Dasd vielbefprodene
foloffale ®enrebild mit nahezu Hundert lebendgrogen
Figuren, das einige Wodpen fpiter den DHauptmagnet
ber Kunjtausjtellung bildete, {tand, nod) unvollendet, in
volliger Dunkelheit dba. €8 war bdrollig genug, wie
Doré, eine Lampe zur Hand, dasd Geriift beftieg und
vas Bild von red)td beleuchtete, wahrend fein Farben:
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reiber auf einer Leiter die linfe Seite erhellte. Doré,
deffen geiftoolle JUujtration des ,Don Quigote”, ,Dorn=
rd8cden” und der ,Divina Commedia* aud) in Deutjd)-
Land [angjt befannt find, war dbamals ein jhmuder junger
Pann von fehr einmehmenden Bigen und Umgangs-
formen, eine jener et franzdiijden Kinftlernaturen, welde
mit dem erftaunlidyiten Fleip den voljten Genuf bder
RQebensfreuden vesbinden. €r trieb und aus dem PHalb-
puntel feines Atcliers zur rafden Riidlehr nad) dem Hell
erfeudjteten Salon an. Da wogte 3 bereits in glin=
zender Fnlle von jdonen Damen, gefeierten Kuinjtlern,
ordenjdimmernden Diplomaten. Eben war die berithmte
Sangerin Grifi mit ihren bdrei Todtern -eingetreten,
jungen, rehidlanten Madden mit idppigen Loden und
geiftjpriienden Augen. Sie nahmen Plag neben der
punflen Centifolie Carlotta Patti und Mary Krebs,
dem bdeutjhen Bergipmeinnidht. Warquis de Caug,
ein Stern ber jungen Derremwelt von Paris, bat als
Anfithrer von Cotillon3 bereitd wiederholt in die Hanbde
geflatjdht, als ploplid) eine fleine Bewegung am Cingang
entjteht und alle Augen {id nad) der Thiire wenden.
Durd) bdie refpeftvoll uriidweidenden RNeihen [dreitet
ein fleiner alter Herr, dem unfere junge Hausdfrau mit
der gangen RNatirlidteit ihrer Begauberungsdfunjt ent-
gegeneilt. Der {pate Gafjt in tadellofen Ladftiefeletten
und weier Kravatte, die Rofette im Knopflod) und den
GClaquehut unterm Arm, ift Auber. Er begrit mit
verbindlider Haltung bdie Mitglicder ded Haufed und
jieht jtehend eine volle Stunde lang bem Tange zu. Dann
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giebt e3 cinige furze Anjpradjen nad) vedhtd und linfs,
bis jzwei fdhone Frauen bden galanten Maeftro zu fid
aufs Sopha notigen. Welde Lebensdtraft und Lebensluft!

Bon Dden genannten Herven bemihten fidh wei
Rivalen befondbers eifrig um die Gunft Abdelinasd: bder
Marquis de Caur und dber WMaler Gujtave Doré.
Sie hat befanntlid) den erfteren gewdhlt; mir wdre der
sweite lieber gewefen. Der WMarquis, berihmt al3
Gportdman, Wagen- und Pferdefenner, war iibrigens
cin pollendeter Gentleman. AB mein Tijdnadbar bei
einem Diner der Fiirftin Metternid) iberrajdte er mid
purd) das forrefte Deutfd), womit ex mid) anfprad. Cr
war, wie er mir erfldrte, in Hannover erzogen, wo fein
Bater Gefandter gewefen. De Caux f[hwdrmie fir
Abelina und blieb zeitlebens ihr rafenditer Claquenr. Bei
diefem Punfte jdien die LQiebe ded alternden Lebemanns
{teen geblieben zu fein. Das Herz feiner juugen Frau
lieB er falt. Nad) cinigen Jahren Hat befanntlid) das
fiudlidgere Temperament bded Temoriften Niccolini den
Marquis verdrangt. €8 bebdurfte zweicr jehr umftand-
licher Chejcheibungen zu diefem neuen Bunbde, denn aud
Riceolint war verbheivatet. Abdelinen ift ihr neuer Gemahl
nidt eben billig zu ftehen gefommen; fie mufte, nad
vem frangdfijen Gefeg der Giitergemeinidaft, bdem
Marquid ungefahr cine Willion Frankd auszahlen.

Cin interejjantered Diner werdbe id) {hwerlid) erleben,
al8 dag bei bem Deputierten M. de Javal. Cr Hatte
eine Pragerin zur Frau, die dltere Schwefter der Frau
Julie von Labenburg, aljo eine frithe Jugendbefanntidaft
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von miv. Wir waren nur zehn Perfonen. Wie felten
{ind dieje angenehmiten Mabhlzeiten, wo jeder der Gadfte
in RQontaft mit den iibrigen bleibt und ein gemeinfames,
belebted Gefprad) den Larm erfept, in weldem die Teil-
nefhmer eined grofen Diners ihr eigenes Wort nidt ver-
Jtefen! Und wer waren die Gafte? Suerft Mr. Thiers
und Juled Favve; der grofe Gefdidhtjdreiber und
Cxminifter neben dem berithmtejten Advokaten und Depu-
tierten Franfreihs. Sodann der befannte radifale Depu-
tierte Mr. Glais-Bizoin und drei Herren aus Prag:
Der bohmijde Diftoriograp) Palady, fein Sdhwieger-
{ohn LQabdisdlaus Rieger, der Fihrer der Czeden im
ofterreidyijhen Reidhsrat, jamt SGemahlin und der Kom-
ponift und RKlaviervirtuofe Juliud Sdulhoff. Kaum
war Rieger den franzdfijden Gdften vorgeftellt, als jGhon
fein nationaler Wiffionseifer ihn ftadelte, einen fleinen
Bortrag iiber die Czedpen zu Halten. ,Les Teheques
n’est-ce pas, ce sont des Russes? fragte Jules avre,
nadbem er ein Weilden gerftreut ugehort. Nun fam
Riegers Belehrungs- und Befehrungsdrang erft redt in
Slup. Cr 3og eine grofe ethnographifde Karte aus der
ZTajdye, breitete fie auf dem RKlavier aus, erplizierte die
Bahl und Widptigleit der Czedhen, dann bder iibrigen
flavijhen Stamme in Dfterreid. Bon bdiefen rot Folo-
vierten Fleden auf feiner Landfarte war er nidht zu
trennen; er rief mit fteigender Warme: , Hier find Slawen,
ba find Slawen, itbevall herum Slawen,” — wdahrend
ber Diener {hon um zweiten Mal fein ,Madame est
servil“ gemeldet hatte. Die Gdfte fithlten offenbar einen
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weit ftarferen Sug zur Suppe, ald zu den Slawen und
wenbdeten fid) ofhne weitered zum Speifefalon, wahrend
Riegers Landfarte offen auf bem Klavier verblieb —
wahrideinli fiix den Nadtijd). Mein Nadbar beim
Diner war Julesd Favre, der ernjte Mann mit didtem
Haupthaar und dem {tarfen Badenbart ruud um dad
gange Gefidht Herum, der ihm-dasd Ausfehen eined ameri-
fanifdhen Rflanzers gab. Weine Beforgnis, einen jolden
RNadbar nidt {tandesgemap unterhalten gu tdnnen, jdwand
einigermaBen, al8 er fid) nad) oditerreichijhen Unterridhts-
verhdlinifjenn, indbefondere der Orvganijation unjerer
Univerfitdten erfunbdigte. Wit ciniger BVevwunbderung ent-
nahm id) aug feinen Fragen, dap ihm alle diefe Dinge
mew und fremd waren. Auf mehr al3 einem Sebiete
habe id) e3 erlebt, wie finblid) fremd mander beriihmte
und geiftreide Frangofe fih in Dingen erwiesd, die iiber
- die ®rengen feines Baterlandes Pinauslagen. Thiers
fennen zu lernen, empfand id) ald einen ganz unver-
hofften und unjdagbaren Olidsfall. Der beweglide
fleine alte Derr, defjen Augen nod) gar lebhaft durd
die grofie Brille leudhteten, jprad) mit den Deputierten
Javal und Olais=Bigoin eifrig iiber parlamentarijde
Tagesfragen; mir ift mehr das Wie al3 das Was feines
Gefprad)s gegenwadrtig. Aber die Perjdnlidhfeit der beiden
Ctaatdmanner Thierd und Juled Favre ward mir fpater
nod) viel widtiger, ald id fie, drei Jahre nad) dicfem
Deiteren, intimen Diner, ald Hauptperfonen auf den Shau-
plag der politijhen und Friegerijden Creigniffe gedbrangt
fah. Bon gangem Derzen iiber die deutfden Siege
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jubelnd, fithlte id) dbod) eine tiefe menjdlihe Teiluahme
mit dem Unglid der beiben Manner, die fih in eifrigem
Batriotidmusd aufrieben, um dad Sdidjal Frantreihs
im Jahre 1870 zu mildern.

Ber ahnte in dem Feftjubel ded Parifer Ausftelungs-
fommer8 von 1867 bie fo nahe Rataftrophe der Napo-
leoniden, den furdjtbaren Rrieg von 1870! €8 ift mir
eine wertvolle Erinnerung, Rouid Napoleon auf dem
Gipfel feiner Madht und feines Einfluffeda nod) gefehen
au haben. Taglid) fuhr ein anderer von ben grofen
und fleinen WMonarden Curopad vor den Tuilerien vor
und Huldigte dem ,Emportommling”. Deine offizielle
Stellung in der odfterreidifden Rommiffion verhalf miv
su mandyer beneidbenswerten Cinladung. Eines der inter-
“effanteften Fejte war der Abendempfang in den Tuilerien.
Napoléon und bdie Kaiferin Cugénie Hielten Cercle, dann
fpielten Breffand und Madame Plef{y vom Théatre
frangais ein Proverbe auf einer improvifierten Fleinen
Bithre. Slieplidh unterhielt man fidh) an dem grofen
Buffet, dap feinen joliben Jmbif, jondern nur Gis,
Champagner und Badwerf darbot. Jn diefer Hinfidht
erwiefen fid anbere Feftgeber faiferlidher al3 ber RKaifer
und vergaBen nidt ded8 men{dhlichen Rithrens, dbasd man
am @nbde cine3 langen Peifjen Feftabends verfpiirt. Cinen
Herrliden Ball gab der Prafident des Corps législatif
PMr. Sdhneider; man founte fid im Garten ergehen,
ber von eleftrijhen Qichtern glangte. Und die Fiille von
Blumen und {donen Frauen! Cinen nod) groBartigeren
Anblid bot der Ball der Stadt Paris im Hotel de Bille.
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Der RKaifer von Rupland, der RKaifer von Franfreidh,
ber Ronig von PreuBen und anbere Monarden waren
anwefend. Der liberdecte Hof mit feinen Fontainen, die
mit Ephen umrantten Galerien, die von Brillanten und
Orbensfternen funfeluden Damen und Witrbentrager auf
ben Dbeiden Freitreppen, — ein mardenhaftes Bild!
Alwddentlich gab einer der Minifter ein Feft zu Ehren
ber fremden Kommiffare, und jeder fudpte fih durd) eine
neue intercflante Bariation BHervoruthun. So bildete
eine theatralije Borftellung den Hauptreiz eined vom
Minifter der {donen RKinfte, WMWarjdhall Baillant, gege-
benen Feftes. Die Sdanger ber Opéra comique be-
gannen mit einer Fleinen BHalbverjhollenen Oper vom
Jfouard ,La rencontre imprévue; e8 folgte ein Duo
aud ben Hugenotten u. {. w. Beim DHanbeldminifter
Forcabe genojfen wir ein interefjanted Kongert mit
Mabame Carvalho, Faure und Capoul. Die jdonjten,
finftlerifd) ausgefdmiicten Empfangsjale hatte der Staats-
minifter Roubher in einem Flhigel der Tuilerien; da
wurde eined Abends ,La fille de ’avare* gegeben, mit
Bouffé in der Nolle ded Geizigen. Mit aufopfernder
Liebenswiirdigfeit {tanden der Minifter, feine Frau und
Todhter die halbe Nadt hindurd) am Eingang ded Saals,
um bie Cintretenden zu empfangen, beren Namen von
vem uiffier meiftend in fomijder BVerjtimmelung aus-
gerufen wurben. Mit ungewdhnlidh Heiterer Miene trat
id) mit meinem Freunbde, dem dHiterreidhijden Ausjtellungs-
fommifjar Dr. Thaa, in den Saal, wenn wir audgerufen
wurden: ,Messieurs Hanlue, Tadraa!* Jn Bejug



Parifer Sotréen. 7

auf die Gajtfreundjdaft und RLiebenswiirdigteit, womit
bier die hodhften Wiirbentvager fidh) in Feften fiir ung
Frembe iiberboten, fann feine Stadt mit Parid fid) meffen.

Au3 diefer an gefelligen Vergniigen {o reidhen Aus-
ftellung8zeit fonnte i nod) mandjen in meiner Erinne-
tung nadglingenden Tag fdildern. Aber wie wenig
biirfte Den RQefer dad angenchme landlide WMittagdmahl
in Seévred intereffieren, ju weldem Defirée Artdt,
bie liebendwiirbigfte, Heiterjte aller Hausdfrauen, ung ge-
laben Datte? Ober dasd feftlide Diner, das Konjul
Sriedland aus Wien den ofterreidifden Jurord gab?
@r Datte dagu den Perrliditen Sdhauplap ausermahlt:
bie groBe Terraffe Denri IV. in Saint-Germain en Laye.
Die breitfdulterige Geftalt mit dem gewaltigen Negerfopf
bes alten Alerander Dumas ragte aud unfercr Tijdh=
gefeljdaft Hervor; feine Toajte fprithten mit den glangend
auffteigenden Rafeten um die Weite. Dann gab es einen
fdonen mujitalijden Abend bei Auguft Wolff, dem
feingebilbeten GChef der Firma BPlepel u. Wolff. Dot
lernte i) bden beriihmten ZTenoriften Dupres fennen.
Bergebens bejtiirmte man ihn, cine Kleinigleit zu fingen.
Die PDeiferleit, mit welder er jein Ablehnen entjduldigte,
war feine bloge Audrede, benn der alte Herr Horte fonit
in Freundesfreifen nod) immer gern feine Stimmie und
den Applausd der Gdfte, beides wie ein €ho aus fritheren
guten Tagen. Aber etwas anbdered Mufifalijd)-Drama-
tijhes wollte er und zum beften geben: ein Marionetten-
theater, bas, urfpringlid nur fir feine RKinder erbadt
und geibt, allmaplid) in Paris eine erftaunlide Berihmt-
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heit erlangt Batte. Duprey Sohu, LRéon, und feine
Todyter, bdie trefflide Sangerin Karoline Duprez-Banbden-
Heuvel, ftellten in einer Nijhe des Salonsd ein Fleines
PBuppentheater mit Deforationen und drei bid vier be-
wegliden Figuren auf, welde fie jehr gefchickt mittelft
Sdynitrdjen von oben dirigierten. Sie wahlten an diefem
Abend ben vierten Aft aud Donizettid ,Favorite”;
Fernand und Leonore madyten die ergdplidjten, jeber
Bhrafe genau folgenden Bewegungen, wahrend die beiden
®efdwifter Hinter der Scene ifhre Partieen mit feinem
pavodiftijgen Bortrag jangen. Man Ffonnte unmoglich
etwad Drolligered erleben; bdie blafierteften Geficdhter
Teuchteten vor Deiterfeit, die feierlidyjten Riicfen Friimmten
fid vor Radjen. Diefe reizende Komodie, anfangd nur
in vertrauteften Freunbdestreifen produgiert, madte bald
{o viel von jid) reden, dap die Familie Dupres fie vor
RNapoléon III. und feinem Hof auffithren mupte. Papa
Duprez, aud) von bdiefer fleinften Opernbiihne bereits
suriifgesogen, hotte aus einem Fauteuil wohlgefallig u.
Cin fleiner vierjdrotiger Mann mit {hwarzgravem Kraus-
fopf, niebriger Stirn und breitem Wund, o uninter:
efjant und {piegbiirgerlid) ausfehend, daf wir ihn fiir
einen reidygewordenen Sdantwirt oder Kifehandler ge-
balten batten. Crzahlte er dod) felbft freimiitig, dap
eine berithmte Tdngerin ber Grofen Oper bei der General-
probe von ,Wilhelm Tell” Pinter ihm ausrief: ,Was?
Das foll der neue Tenorift fein, der mit fo hoher Gage
ftatt Nourrit engagiert witb? Cine jolde Krdte? Un-
moglih!¥ Aud) mir wollte e8 bei dem erften Anblid
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Dupreg durdausd nidt eingehen, daf diefe unanfehulide
Tigur mit dem bderb profaijhen Gefidte ald Raoul,
@bgar ober Fernand dad Publifum Hinreigen Fonnte,
ein Publifum zumal, dad an bdie poetijhe Crideinung
Nourrits gewdhnt war. Und dennod) wiffen wir, dap
e3 fo gewefen.

Nad) dem Souper will weder Saint-Saénd nod
Sdulhoff ans RKlavier. ,So fept eud) beibe dbavan,”
ruft Ambroife Thomas, ,und improvifiert etwas vier-
handig!” Die beiden, ebenjo fefte Mufiler als glangende
Birtuofen, gehen mit befter Laune auf bden Vorjdlag
ein, Deftimmen nur Taft und Tonart und improvifieren
nun auf dad iberrajdendjte. Ciner dem anbdern auf-
merffam folgend, ihn vorauslajjend ober juriddrangend,
{cheinbar irvefiihrend oder irregefiihrt, immer jedod), ohne
bie fleinfte Riide in ihrem Enfemble, wieber in effeft-
vollftem Einflang jujammentreffend. €3 war einer der
Hub{deften mufitfalijen Sderze mit geradezu erjtaun-
lihem Talent ausgefiihrt.

Abfeits von bdiefen Soiréen fehlte e3 mir nidht an
trauliden Afglen bei Freunden und ndaheren Befannten.
Da war vor allen dag Haus Friedrid) Szarvabys.
Jd) faunte ihn aud meiner Jugendzeit in Prag, wo er
Dausdlehrer bei einer befreundeten Familie war. Das
Jabhr adytundoiersig lodte ihn in feine ungarijhe Heimat;
ba {dlog er fid enthufiaftiih an die vevolutiondre Be-
wegung. Der Sieg der Reaftion in Difterreid trieb ihn
nad) Paris, das er nidt wieder verlafjen hat. Cr zahlte
dort u den audgezeidhnetiten Journaliften und Korrejpon-



80 Sicbentes Bud).

benten. Bor dem , Revolutiondr”, der aus feinen intimen
Beziehungen zu Kofjuth), Klapfa, Mazzini und Cavour
fein Dehl madyte, fhrectte dasd offizielle Dfterreidh gurct;
im perfonliden Umgang gab es feinen aufridtigeren,
liebengwiirdigeren Menjden, im Familienleben fein zdart-
lieres Gemiit. Szarvady Datte fid) frih mit der aus-
gezeidyneten RKlaviervirtuofin Wilhelmine Clau verlobt,
einer Pragerin, die im Jahre 1854 in Wien mit groBem
Crfolg fongertierte und an mid) empfohlen war. Das
geiftoolle, poetijge Madden zog mid) damald madtig
an; wir {pielten viel vierhandig — lauter Shumann —
und waren in ihrer Wohnung, auf Spaziergingen, im
Theater faft taglid beijammen. , Wenn man fie jpielen
hort, ober mit ihr plaubert,” pflegte Alfred Meifner
su fagen, ,glaubt man Drangenduft zu atmen.” Jd
Datte dreizehn Jahre lang nid)td von ihr gehort, ihren
PMann faft ganglid ausd meinem Gedadtnid verloren,
ald id 1867 nad) Paris fam. Da fehe i) eines Abends
im Cafe Delder Julius Sdulhoff mit einem Heinen
Panne figen, dejjen blaujdmwarzes, glattes, langes Haar
und funfelndbe Jigeuneraugen mir befaunt vorfommen:
Sriedrid Szarvady. €Cr madte mir BVorwiirfe, dap
id fein Haus nod) nidht aufgejudht. — ,Wijfen Sie
aud),” entgegnete i, ,daB id) in Jhre Frau verliebt
war?’ — O, natirlid)!” meinte er, ,,id) felbft bin jdhon
fechzehnt Jahre lang in fie verliebt!” So ging id) denn
anberen Taged hin und erfreute mid) an dem Anblick
bes {donjten Familienlebens. Frau Wilhelmine Hatte
mit ihrem blonden RQodenfopf aud) ihre findlide Natiir-
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lichFeit, ihr poetijdhes originelled Denfen {id) volljtindig
erhalten. Wir feierten unjer Wieberfehen gleid) mit einem
mufifalijgen JFeft, indem wir und ans Klavier fepten
und Brahms hHerrliches ,, Deutihesd Requiem’ vierhanbdig
fpiclten. Seitbem Habe i) in Szarvadbys traulidem,
Hinftlerijd) gefdymitdten, von Hellen Rinberftimmen be-
[ebten Heim mandyen {dhonen Abend verbradt, teild allein,
teil3 mit Stephen Heller, Saint-Saéns, Sdhul-
hoff und anbderen mufifalijhen RQeuten. Szarvady Hat
fidh mir al8 einer Der treueften, Herslidften Freunbde be-
wahrt, aud) bei meinen fpateren Bejudjen in Paris 1875
und 1878, wo er jede Stunbde, die jid) feinem anftren-
genden Beruf abringen [iep, opferte, um mir und meiner
&rau Bergniigen zu bereiten. Jn fpdateren Jahren {ah
er fih bdburd) Bermogensverlufte zu verdoppelter An-
ftrengung angefpornt und Bat diefe 11berarbeitung mit
bem Leben bezahlt. Der Gedbanfe, Szarvady nidht mehr
angutreffenn, verleibet mir feither ben Gedanfen an
eine Reife nad) Paris.

V.

An Sonntagen fam id) Haufig zu Offenbad), wo
i) bei einem einfadjen MWittagstiid faft regelmafig
&r. Gevaert, den gegenwdrtigen Direftor des Briifjeler
Konfervatoriumg, dann den Parifer Journaliften Albert
BWolff und Friedridh UYL aus Wien traf. Jn Offen-
bad)s Haufe war nidhts von der ,Frivolitdt’’ zu {piiven,

bie man {tetd in Berbindbung mit feinem Namen bringt.
Hanalid Aud meinem Qeben. II. 6
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Cr madite ald guter Daudvater im RKreife jeiner Kinder
einen burdjaus deutid) gemiitliden Cindrud. Wenn bdie
Greunbe eintraten, lie er fidh nidht ftdren und arbeitete
weiter an feiner Partitur. Crjt ald die Suppe aufge-
tragen war, wufd er jid die Hande und fepte fid), meift
{hweigiam, zu Tijd. Gevaert, der Haffijde und ge-
lehrte Mufifer, verfehrie gern mit Offenbad), weil ihn
deffen originelles Talent ebenjo fehr angog, wie bie
Naivetdt jeined Wefens. €38 war zu hibjd), wenn er
und feine eben beendete , Brofhersogin von Gerolftein’’
vorfpielte und bei jeder Nummer verfindigte: ,Jept
fommt ein Duett, dasd ift fehr hitbjd! bdie folgenden
Goupletd bringen wenig Neuesd, bhingegen dad Finale
ift wieder fehr fdhon!” u. |. w. Das alled mit groftem
Grnft und unbefangenjter Naivetdt vorgebradt. Komijd
war e3 aud), wenn Offenbad)s Deutid) unter dem Ein-
flup frangdfijder Gewohnbeit rebelijd wurde. A3 id
ihm mitteilte, ein Journal Habe feine neuefte Operette
al3 durdygefallen begeihnet, entgegnete er entvidftet:
»Durdgefallen?” €3 war ein grofer succes; der grofte
sucees, ber nur gu fein ift!”

Dffenbad) hatte nidht viel gelernt, aber der Strom
feiner Melodien flof unverfieglid). Melodien, wie fie
Deutzutage zu den groBten Seltenbeiten gehoren; einfad),
fangbar, urfpriinglid), reizend durd) ihre RQinien, nidt
erft burd) das Kolorit einer funftoollen Begleitung. Man
tonute swanzig Melodien Offenbad)s nebencinander ftellen,
alle auf Tonica und Dominante aufgebaut und dod
jede meu und verjdyieden von den andberen. Dabei jedesd
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Gejangftiid aus dem Text, aus bder Situation Hheraus-
gefdaffen, alfo edyt dramatijd), im Gegenfjap 3u fo vielen
Wiener Operettenn, welde jebe Nummer ohne mweiteres
auf einen Walzer ober eine Polfa fpannen und wirkfungs-
I3 abfallen, wo das einmal nidht gejdieht. Offeubad
arbeitete fehr leidht; er wdare nidht im ftande gewefen,
eine fertige Partitur etwa ein Jahr liegen zu lafjen um
Behuf nadtraglider Uberpritfjung und BVerbefferung. 3
wiirbe dadburd) nid)t befler werben, behauptete er, — bei
ihm fei Der erfte Wurf entjdeidbend. Aber wahrend desd
Arbeitensd fonnte er oft lange ein ThHema bdrehen und
wenbden, bi3 ihm der Rhythmus geniigte. Und in ber
Rhythmif war er fehr finnreid); deutfde Komponiften,
bei denen der Rhythmus faft immer der jhwadjte Puntt
ift, fonnten viel aus Offenbad) lernen. Jd glaube, wenn
man zehn deutjhen KLomponijten den BVerd: ,,Ah, que
Jaime le militaire, Ah, que j’aime le militaire!“
3u Dbearbeiten gdbe, e3 wiirden ihn neun von ihnen
gleidformig in vierfitgigen Trodden {fandieren. Auf die
fo pifante, lebensvolle Rhythmifierung Offenbacdh)3 modte
faum einer fommen. Bu feiner rveidhen, melodijden Be-
gabung gefellte fid) ein zweiter, faft ebenfo feltener Fak-
tor: eine unvergleiflide RKenntnid bder Biihne, bder
Theaterwirfung. A3 eminent theatralijher Geift und
Regiffeurgenie in Hoherem Sinne ift nur Wagner mit
ihm zu vergleiden. Ja, wenn id) bedenfe, dap Wagner
in jeinen fpdteren Werfen fehr oft jeden Wapjtab fiir
Dimenfionen verloven hatte, modte i) Offenbad) bden
nod) {ddarferen Theaterblic zugeftehen. Wagner lieh feine
P
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gropten Partituren {tedyen, ohme fidh vorher von ihrer
Wirtung iberzeugt u haben; dann durfte an feiner Note
mehr gerithrt werben. Offenbad) anderte und befferte
wahrend der Proben unablaffig; Ffajfierte oder Firgte
ofne weitered, was fid) al8 ju lang erwies, verlingerte,
verfepte eingelne Nummern, bi3 alles an redter Stelle
ftand, feine volle Wirfung that.?)

Mufterhaft war dabei fein Verhaltnid um BVerfajfer
des Qibrettod. Jn Franfreid) ift das Sdaffen einer Oper
ein fortwdhrended Sufammenarbeiten von Didter und
Tonfeper. Wie oft lefen wir im Jnferatenteil deutider
Beitungen bie Anfiindigung eined unbefannten Autors,
er habe ein ober mehrere Operntextbiider im Manuftript
su verfaufen! Jrgend ein Komponift fauft dasd Ding,
weldes ohne Ridjidht auf einen beftimmten Tondidter
und ein beftimmted Perjonal verfapt ift, und fomponiert
e3 ebenfo in3 Blaue Hinein. Didter und Komponijt
befommen einander oft gar nidt zu fehen. Das ifjt in
Sranfreid unmoglidg. BWahrend in Deutihland der
Romponift an feinem Text wie an ein Brett feftgenagelt
liegt, ift Dem frandfijhen Komponiften das Libretto ein

1) Paul Lindau hat in einem Auffay iiber Sarbous , Fédorva"
treffende Bemerfungen niebergelegt iiber bie verfdjiedene Arbeitsd:
methode dDeutfder und franzdfijdher Dramatifer. ,Fiir Theaterftiide,”
fagt er, ,ift ber Sdyreibtifd) nichi3 andered al3 die graue Theorie, die
Biihne felbft desd Lebend goldner Baum; und weil die franzdiifden
Didyter ded unberedjenbaren Borzugs geniefen, ihre Stiide felbft auf
ber Biihne vollenden zu bdiirfen, werben fie — idh meine nidht al3d
Didyter, aber als Theaterfdriftiteller — den Deutjdjen immer iiber-
{egen Bleiben.”
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Iebenbdiges Gewdds, dad unter jeinen Handen fidh ent-
faltet und in fortwahrender Umbildbung feinem Talente
affimiliert. Das Jneinanderwadfen von Mufif und Text,
bied Praftijde, WirHame, was die franzdfijhen Opern
audzeidnet, ware ohne eine Gemeinjdaft, wie fie 3. B.
Auber mit Scribe pilegte, nidht dentbar. Jn Paris
fam id) einmal u Offenbad), ald bdiefer eben mit feinem
Textdidter, i glaube Herrn Weilhac, arbeitete. €3
war mir fehr lehrreid), die beiden ein halbes Stindden
beobadten zu diirfen. Dffenbad) jap am RKlavier umnd
fang bem Didter vor, wasd er tagd vorher von dem
Qibretto fomponiert Hatte. Hier fand er fiir feine muji-
falijden Jntentionen vier Berfe zu wenig, Meilhac {drieb
fie dazu; dort wollte er zwei Verfe ftreidjen, Ieithac
erflirte fie fiir notwendig und wehrte fih. Die BVer-
Handlung wurde mitunter duperft lebhaft, wenn bder eine
Teil feine BVerfe, der anbere feine Melodie nidht danbern
wollte. Am Ende wurden die beiden dod) immer einig,
ihr Biel und Jnterefie war ja dadfelbe und jeder von
beiden iibereugt, daB er ohne ben anbern nidhtd aus-
ridten Tonne. Die Stromung der Debatte fithrte haufig
ben Didter ober den Lomponiften auf gang neue, glid-
lidge Jdeen, bie jeder fitr fid) allein an feinem Sdyreib-
tijdg nidt audgehectt Patte. ,Didter und Komponijt
miiffen in geiftiger €he miteinander Ileben,” bemerfte
Dffenbad) treffend. ,So lange id) an einer neuen Oper
arbeite, bin i) mit dem Didter verheiratet. IJd bin
ungliidlidh, wenn er einen .Tag ausbleibt; Hat er mir
aud) nidts Neued zu bringen, jo muf id ihn dod tag-
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lid) fehen und fpreden.” €8 ift nidht zu leugnen, dah

durd) diefen lebhafjten, wedyfelfeitig anvegenden und be=
frudtenden Berfehr zwijdhen Didter und Tonfeper eine
LQebenbdigleit, Cinbeit und Jwedmagigleit in ihre Arbeit
fommt, um die mande grofe deutjhe Oper bdie fleinfte
frangdiijde beneiden barf.

VL

Jeden Bormittag in der Ausftellung angeblafen,
angegeigt und angeflimpert, jeben Abend im Theater oder
in Gcfeljdajt, — ein bunted, aber aud) anftrengenbdes
Reben! Jd fehnte midh fir cin Weilden aus diefer
ftirmijdhen See Heraus, auf ruhiges Ufer, fort von Paris.
Cin furger Stillitand in den Juryarbeiten ermdglidte
miv einen Ausflug in die Normandie. Jn ber ange-
nehmen Gefellfdaft meines Freunded Dr. Georg von
Thaa (gegemmwartig Minijterialrat im Handeldminifterium)
bejudhte i) RNouen, Trouville, Ctretat, Havre, Dieppe;
uberall ftirten wir ung ind Meer und durd)jdweiftert
bie Umgegend. Cin langerer Ausflug galt fpater dem
Giiden von Franfreidy: Lyou, Avignon, Arles, Marfeille
wurden befudht. Auf der Ridfahrt madte id) Stationen
in Taradcon, bas nod) nidt durd) ,Tartarin® berihmt
geworden, in Nidmes und Montpellier, endlid) in Cette,
wo {don fpanifde Cinflitfle Heriiberwirfen. Nad) einem
Rubetag in Bordeany fuhr id bdie Nadt durd) nad
Paris, wo id), geiftig und Forperlid) erfrijdht, dem Jn-
{trumentenldvm und den Streitigleiten am Jurytijde
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wieder tapfer jtandhielt. Jd unterlieB nidyt, den Pa-
rifer Aufenthalt modglidhit gut ausdzuniipen, und freue
mid der Crinnerung, alles Merfwiirdige in der Stabdt
— von ber hohen Kuppel ded Pantheonsd bid zu den
untevitdijden Ratafomben — und alles landbjdaftlidh
Sdone im Umbreife derfelben mit frofliher Ausdauer
und Cmpfanglidleit genoffen zu Haben.

Cine Hauptquelle der Belehrung und des BVergnii-
gen3 bilbeten mnatitlih die Theater. Dem Théatre
frangais und der Opéra comique gereid)t e3 zur Chre,
baf beibe den Bujammenhang mit ihrer glangenden Ber-
gangenbeit nidt fallen lafjen, {ondern neben den Novi-
taten bes Taged aud) ifre RKlaffifer pflegen. Am libe=
ralften thut dies die Comédie francaise, welde Molieres
Meifterwerfe haufig und mit gropter Sorgfalt fpielt.
JPhre Auffihrungen - von ,Tartuffe, ,Les femmes
savantes“, ,Le malade imaginaire®, in3bejonbere aber
von ,Mr. de Pourceaugnac* entgiidften mid). Leptere
Poffe wird budyitablid) getren mit einer fifhnen Ungeniert-
Heit gegeben, welde auferhald Franfreidh)s unmoglich
ware. Man muBte aufidreien vor Laden, wenn fed)3
bi3 adt Doftoren der Medizin, jeder mit einer gelabde-
nen Kyftierfprige den armen Pourceaugnac verfolgen,
um bdie gange Bithne herumjagen, bis er endlid) atem-
I08 in ben Souffleurfaften fpringt, feine Peiniger ihm
nad), einer nad) dem anbderen, worauf jie alle wieber
auf ber anderen Seite bes Souffleurfaftens Hervortauden.
Aud) Tragodien von Racine und Boltaire jaf ich auf bem
Théatre frangais wieber jum LQeben erwedt. Jn meinen
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Augen allerdingd ein fehr trauriged KQeben. Jd fand
bie Didtungen fonventionel, unnatirlid), ungeniefbar;
bie Auffiihrung bdesgleidhen. Den ,Britamticus” von
Racine vermodite id) nidt ausdzubalten, jo widermartig
hohl und prablerijd) beriihrien midh Spiel und Sprade
diefer tremolierenden Deflamatoren. A3 aber unmittelbar
auf bdie Tragddie ein Scribefjdes Luftfpiel folgte, be-
wunbderte id) die Frangofen ald bdie erften Sdaufpieler
ber Welt. Cbenjo unitbertrefilih ward im ,Gymnase
und ,,Vaudeville“ gefpielt: mobderne Quftjpiele, wie ,Die
Familie Benoiton”, ,Les idées de Madame Aubrey“
und Heine Cinafter, mit der reizenden Blande Pierfon,
pem Liebhaber LQandrol, dem Komifer Bouffée. Aud
bie ,Opéra comique* bewalrt ifhre Tradbitionen, indem
fie (gewdhnlid am Sonntag) Opern ded dlteren Reper-
toires auffithrt. it groBem Bergniigen Hhorte id) da
Grétryd  , Ridhard Lomwenherz”, den ,Deferteur” von
Monjigny, den ,Bauberer” von Philidor, ,Marie” von
Herold, — lauter Opern, die ehedem das Entziiden aud
unfere8 Publifums bildeten, aber in Deutjhland langft
rettungdlod befeitigt jind. Unter den Novitdten bder
Opéra comique befand {id) eine eingige erfolgreiche:
~Mignon” von Ambroife THomas mit der geiftvollen
Galli=Marié in der Titelrolle. A idh, nad) Wien
suriickgefehrt, auf das lebhaftefte fiir die Auffiihrung
ber ,Mignon” im Hofoperntheater eintrat, begegnete idh
demfelben Miftrauen, wie einige Jahre frither mit ber
Anempfehlung von Gounods ,Fauft”. Nod) wahrend
ber ®eneralprobe von ,Mignon” trug einer ber mit:
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wirfenben Sdnger mir jebe beliebige Wette an, bie
Oper werde e3 nidt iiber drei Auffiihrungen bringen!
Nod) ein Drittes Mal erlebte ich Mbnlihes: mit der
Oper ,,Carmen”, die id im Frihjahr 1875 in Paris
gehort Datte. Mapgebende Stimmen begweifelten, dah
diefe Oper ein Sugitid bei unsd werden tonne, ja Auguit
Soriter, der eben Direftor Des Leipziger Theaterd ge-
worden war, ertlarte mir, er fdnne e nidyt wagen, dem
fittenjtrengen Leipgziger Publifum eine jo anjtdpige Perfon,
wie Carmen, vorufiihren. Die norddeutidhen Bithuen
Haben fih in der That nur fehr zdgernd bdazu ent:
{dhlofjen; jet vermag feine Dderfelben ,, Carmen” 3u
entbehren.

Die angiehendjten Borftellungen gab e3 in der
Komijden Oper, wenn der elegante Tenor Montaubry,
ber fiftlide Buffo Sainte-Foy, bdie Sdangerinnen
PMarie Roze und Cico jujammenwirtien; Fra Diavolo,
der {dwarze Domino, der Jweitampf (,Le prés aux
clercs*). Was gdabe i barum, fdunte id in Wien
wieder einmal eine vollendete Auffiihrung diefer und dhn-
lider Opern Hhoven! Ales langft von bem Siegedwagen
pes , Mujitbramasd” zermalmt, — bdie Opern felbft, der
Oejdmad des Publifums und bdie BVortragsdfunft bder
Sanger. Bedauerlidermeife verjdmaht die GroBe Oper
in Paris vollftandig das Beifpiel der Opéra comique
und bes Théatre francais in Bejug auf die Wieder-
belebung ihrer RKiaffifer. Das Repertoire der Grofen
Dper veit nidt Hinter Auber, Halevy und WMeyerbeer
surid. Bon Lully und Rameau nidht su reden, den be-
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riihmten, BHeute faum geniegbaren Beitgenoffen Racines
und Molicred; aud) Glud, Spontini, €herubini
und Méhul find von der Grofen Oper langjt und fir
immer vergeffen. Die BVorftellungen diefer Biithne ge-
wdbrten mir nur einen geteilten und bedingten Genuf.
Mufterhaft fand id) bad Ballet, bie Mise-en-sene, bie
Maffenwirfung ded CHors und Ordyefters, uniibertrefflid)

bas Deforationdwefen, nidht blof im Sinne leerer Pradyt, .

fonbern wirflid Hinftlerijder, darakterijtijder Berwen-
pung; viel niedriger die LQeiftungen Dder erften Sdnger.
Das ungetritbtejte BVergniigen in der grofen Oper ge-
wadfhrte mir die ,Stumme von Portici”, nidht blof weil
bie Hauptperion ftumm ift, jondern weil dad Enfemble,
die Chore, bas Ballet, die Ausjtattung, ein entzicend
lebendvoolles Bild gaben. Auber, bder feinen Opern
niemald im Bufdauerraume beiwohnte, traf idh) in den
Bwijdenaften auf ber Bithne, wohin mid) Gevacrt freund-
lid) su geleiten pflegte. Die fleine riihrige Geftalt des
Meiftecrd bewegte fid) voll Anteil unter ben neapoli-
tanijgen Fijhern und Soldaten. Jd Hatte ihm bie
Hand fiiffen mogen. Die ,Stumme von Portici”, deren
melodifher Reiz und dramatijde Kraft bei guter Dar=
{tellung jederseit ihre Madhyt bewdhren, ift aud) eine von
meinen alten Lieblingdopern, die man in Wien nidt mehr
gicbt oder nidit mehr geben fann. ,Hor’ id jie nie,
hor id) fie niemals wieder?” modte id mit Tannhaufer
audrufen.




Billroth, 91

VII.

Crfiillt von Hinjtlerijhen, gefelligen undb Natur-
eindbriiden jeder Farbe, reid beladen mit perjdnliden
GCrinnerungen, fehrte i) von meinem viermonatliden
Parifer Aufenthalt in meine ftille Studierftube in Wien
surid. Da trat eine Crjdeinung in mein LQeben, bie
id alg ein unermwarteted Gefdent der Borfehung Hege
und preife: Theodor Billroth. Nidt als ob id) feiner
Hilfreiden dirurgijden Haud bedurft hatte, — er ift miv
ofne Weffer tief ind Derj gedrungen. Eined Morgens
trat er bei mir ein: ein frifjtiger, ftattliher Mann mit
didtem, braunem LVolbart, jdhon gewdlbter Stirn und
etwas tiefliegenden blauen Augen, aus denen Geift,
Qebensfreude und Wohlwollen glansten. Was mir die
Ghre eined fo audzeidnenden Befudjed ver{daffte? Jdb
fonnte e3 nur afnen: e8 war der WMufifer in Billroth.
Al i im Sommer 1864 Jurid) befudpte, Hhorte idh
feinen Namen um erften Wal. ,Wie jdhade, dap
Billroth nidht da ift'” rief mir dort Profefjor Liibte
entgegen. ,Wenn nur Billroth nidt verreift wdre!”
wiederholte der Komponift Theodor Kirdyner, su dem
mid) Liibfe gefihrt Datte. ,Billroth”, figte er binguy,
it Deute telegraphifd) nad) Quzern gerufen worden, nm
derim Duell mit Rafowip jhwer verwundeten Ferdinand
Laffalle zu verbinden.” Meine Frage, was den be-
rithmten RKlinifer denn an mir intereffieren fonne, beant-
wortete man mir mit der Sdildberung von Billroths
grofer Mufifliebe und feines weit fiber den Dilettantismus
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hiniiberreidenden Mufiftalents. Er fei ein trefilicdher
Klavierfpieler und verfjammle ein Duartett bei fid, in
weldem er jelbft die zweite Geige ober aud) die Biola
ubernehme. Die in Jiirid) verjaumte Befanntjdaft wurbde

- mir alfo wei Jahre fpater dodh in Wien u teil. Olid-
lidgerweife fannte i) Billroths Namen und Bebeutung
febr wohl und entging dem Ffomijden Mifveritandnis,
weldes ihm felbjt bald nadhher mit dem gropen Redyts-
gelehrten Profefjor Jheving in Wien begegnet ijt.
Jbpering, ald Profefjor an die Wiener Univerfitdt be-
tufen, madyt feine Antritt8bejudje und fommt aud zu
Billroth wdahrend der Ordinationsftunde. ,IJd DHeibe
Jpering.” — ,Womit fann id) dienen?’ — ,Id) Heife
Jpering.” — Paufe. — ,Ja, wad fehlt Jhnen?” —
2 3@ habe Jhuen dodh) gefagt, idh Deie IJhering!” ruft
barfd) und geveist der Profeflor ded romijdhen Redhts,
preht fid um und ftirst davon. Billvoth Hat biefe
Orbinationsfcene oft ladend erzahlt und mit Redpt ge-
meint, daf ein Mebdiciner dod) nidyt notwendig die Namen
aller bebentenden Juriften Ffenmen milffe. Die beiden
Herren haben fid) iibrigens fpater in gefelligen Kreifen
ganz gut gefproden. War dod) Jhering, bei allerdings
bigigerem Temperament ald Billvoth, ein ebenjo geilt-
voller Mann und grofer Mufiffreund wie diefer.

Cin Gt fiir Wien, wie fiir Billroth felbit, dah
er aud ben engen Werhdltniffen von Jiirid) in die Flut
hoherer, breiterer Wogen geworfen wurbe. Ebenfo eine
Riinjtler=- wie Gelehriennatur, ein Forjder ohne Peban-
terie, ein gefelliges Talent voll L[ebensluft und Lebens-
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frijge, hing Billroth bald mit , Hammernden Organen”
.an allem, waé Wien Sdyones, Grofes, Sehendmwerted
bietet. Jeber Abend fanud ihn in einem Theater ober
Kongert, auf einem Ball, einer Masferade oder Soirée,
niberall mit Leib und Seele bei der Sade. Nad) Haufe
suriidgefehrt ausd folder Quftbarfeit, 3iindete er feine
Stubdierlampe an und {drich ununterbroden bi3 um
friiben PMorgen! Jn diefen Nadtftunden find Billroths
epodemadjende Arbeiten entftanden. Dann verging der
Bormittag auf der Klinif, wo der Hihne Operateur bald
bie Bewunbderung feiner Kollegen, bder Abgott feiner
Sdiiler ward. Nie ift mir eine dhulihe Arbeitd- und
Qebensenergie vorgefommen. ,€in  auBerorbentlider
Menjdh!“ riefen bald bdie Irste, die Stubdenten, die
Mufiter, — und wer nidt fonit.

Billroth erwarb dad einftodige Haus in der Alfer-
ftrage, dad frither fein Rollege Hofrat Bamberger be-
wohut Hatte, und lieg insdbejondere den gerdumigen
Mufifjaal mit Hinftlerifem Gefdmad audjieren. Wie
viel {hone Crinnerungen Haugen an diefem, durd) die
bejte Mufif, die edelfte Gcjelligleit geweihten Saal!
Seit jeher war Billroth ein warmer Berehrer von
Brahms, den er aud) perionlidh von Biiridh Her fannte.
Die drei Streidquartette, die beiden erften BViolinfonaten
und anbdere Jnftrumentalwerfe von Brahmsd find bei
Billroth zum erften Male gefpiclt worden. Aud) eingelne
Bofalquartette und Frauendyvre Hovten wir da frither
al8 in dffentlidgen Auffiihrungen. Das dltere Hellmes-
‘berger-Quartett und Brahms am Klavier bejorgten bdie
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Rammermufif; aud) Saint-Saénd, AmalieJoadim,
Georg Henfdel und anbdere fremde RKiinjtler gaben
hier gerne ifhr Beftes. Billroth felbjt wirkte nidht mit,
— alfo ein ,Dilettant” von der feltenen guten Art, bie
nidt perionlidy glangen will —; er madyte den liebens-
wiirbigjten Haudherrn und verhielt i wdahrend ber
PBroduttion, abfeitd in einem Fauteuil, ald aufmerfamfter,
{tillvergniigter Hover. Den Mufifabend {Hlof immer ein
Deiteres Souper, — aud dafiir pflegte Billroth al3 feiner
Kenner und wablerijer Geift dad Programm felbit
su verfaffen. Mitunter gab e3 aud) einen wanglofen
Herrenabend ; Billvoth Hatte bald die befjeren mufifalijden
@eifter Wiend an fid) Herangezogen und jah Goldmart,
Nottebohm, Door, Epijtein, Britll, Robert Fudhs, Nidhard
von Perger, Kalbed u. a. gern als jeine Gdfte. Den en-
geren mufifalifden Dreibund bildeten aber dodh) wir Drei:
Billvoth, Brahms und id. €3 war ein gar traulider
Ubend nad) einer jonen KLongertauffihrung, ald Brahms
und Billroth das britderlidhe ,Du” mit mir taujdhten. Das
Hat midy mehr gefreut, ald zwei Orben! Jdh Habe viel mit
Billroth vierhandig gefpielt, insdbefondere alle mneuen
Saden von Brahms, jobald fie im Arrangement ge-
ftoden, ober foweit fie in Brahms Handidrift leferlidh
waren. Billroth war ein tidtiger Spieler von madtigem
Anjdlag, ein {dhneler Aviftalefer und jiderer, treffender Be-
urteiler. Bei erften Borftellungen, namentlid in der Oper,
fand id) fein Urteil oft von augenblidliden Stimmungen be=
einfluft, ihn aber ftetd beveit, dasfelbe 3u forrigieren, wenn
{pateres Hoven ihm einen anbderen Cindrud gemadt Hatte.

.

N
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Unjer mujifalijder Gefdmad {timmte meiftens 1iber-
ein, insdbefonbdere beziiglih Brahms’ und Ridard Wagners.
Jd) bejige fehr viele Briefe, die mir Billroth, alle in
{pater Nadtjtunde, nad) irgend einem intereflanten Opern=
ober RKongertabend gejdricben, Briefe von wolf, jed-
3ehn und mehr Seiten feiner weidjen runden Handidrift.
Ales im erjften Jmpuld audgejtromt, ofme dangijtliches
Abwagen, obhne fritijde Pratenfion, nur al3 treues
Spiegelbild {eined inbividuellen Empfindens. Wie jdnitt
pas Meffer des grofen Chirurgen unbarmberzig ins
Fleifd von Triftan und Jfolde, von Sicgfried, Wotan
und Parfifal! Jm perjonliden BVerfehr von liebens-
wiirdiger, guter Laune, bewabhrt Billroth ftetsd jene wohl=
thuende Gleidmapigleit der Temperatur, die und fein
Uberfpringen von Pige in Ralte firdten lapt. Niemals
Habe id) in den finfundzwansig IJahren unfered Verfefhrs
ihn zornig ober verdriehlid) gefehen, niemals Heftig oder
angiigli im Gtreite von Meinungdver{dicdenfeiten.
Bie ein leidter Sonnenjdein Haftet jtetd ein freundlidhes
LQadeln auf feinem WMunde. Der Jauber, welden bdieje
madtige und bod) milde, Harmonijd) abgerunbdete Per-
fonlichfeit auf alle ihr Nabetretenden audibt, lat jid
fdwer {dildern; in mir zeitigte er eine tiefe, zartliche
Buneigung. Unfer Crwerb neuer bleibender Manner=
freundidaften reid)t felten iber bie Univerfitdtdjahre
Pinaus; mit viersig Jahren nod) einen Freund zu finden,
mit bem wir nidht blof allgemeine Intereffen befpredyen,
fonbern vertrauensvoll intimes Woh! und Wehe aus-
taujdhen, dasd ift ein feltened Gejdjent ded Himmiels.
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Fiiv die Litden unfered BVerfehrs, wie fie in Wien
burd) bie Ber{diedenheit ded8 Berufs entftanden, ent-
jdadigte mid) mander Ausflug mit Billroth), mandjer
Bejud) auf feiner Billa in St. Gilgen am Wolfgangfee.
Das Frithjahr 1875 befderte mir eine Reife mit Billvoth
nad Jtalien. 1lber Pabdbua, Bologna und Florenz ging
e8 nad) Rom und Neapel, Capri, Sorvent und Amalfi.
Billroth) fand, daf id ein guter Reifefamerad fei, weil
auf der Reife mid) alled freut und alled mir vedht ift.
Dasd war nidt jdhwer an feiner Seite. Spiter madyte
i mit meiner Frau in Billvoths Gefeljdhaft einen Aus-
flug an bie Riviera, mit Stationen in bden reizenden
DOrten San Remo, Mentone, Bordighera, Monte-Catlo,
Nizza. Aud eine Ojterwode verbradyten wir mit Billroth
in dem ihm vorzugdweife lieben Abbagia.

S wiipte feine Perjonlihfeit, namentlidh feine ang
Norddeutjhland Heriibergefommene, zu nennen, die in
Wien cine {o allgemeine BVerehrung und Liebe genoifen
hatte, wie Billroth). Das zeigte fid) am deutlidhften bei
jeiner fdmweren Crfranfung im Fribjahr 1887. Bom
friibeften IMorgen bid zum fpaten Abend umfitand eine
bidte Menjdhenmenge fein Haus, jeden Augenblid Nadh-
ridt verlangend. Ale Beitungen bradten zweimal des
Tags Bulleting iiber fein Befinden, fie waren das erfte,
wonad) man begierig bldtterte. Durd) mehrere Tage
galt Billroth fiir einen verlorenen Mann. J[d war
wiitend, wenn mir Leute mit bem Ausdruf famen: , Welder
Berlujt fiir die Wiffen|daft!” Was Himmerte mid) die
BWifjenjdaft, — die wird fidh fdhon weiter Helfen. Aud
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groe Hrate werden wiederfommen. Aber der Menid
Billroth! Diefer eingige, aud) ofhne feine medizinijche
Kunft und Wiflenfdaft jHledhterdingd eingige Menidy,
Der witb nie feined gleiden Haben, wird {o niemals
wiederfommen! Jum Glid ift dad Gefiivdhtete nidht ein-
getveten. Billroth ward gerettet durd) feine energifde
Natur und eine beifpiellofe Pflege. Wien iiberftromte
von Rundgebungen desd freudigiten Danfgefihls. Bald
Hatte Billroth fidh erholt und mit verdoppeltem Cifer feine
Thatigeit wieder aufgenommen. Die Jahre Hhaben feine
KRraft nidt gemindert, feinen Geift nidht getriibt, feine
Cmpfanglidfeit fiir alled Sdone und Groge nidht ge-
{dwadt; fie haben ihn nur nod) milder und liebens-
wiirdiger gemadt.

Quingft, im Sommer 1893, ift eine Cijenbabhn von
iDL nad) Salzburg erdffuet worden, die iiber St. Gilgen
gebt und didhyt hinter Billroths Billa eine Winute anbalt.
Dasg ift die ,Dalteftelle Billroth”. €3 bewegte mid)
gang eigentimlid) frof, ald der die Stativnen anfagende
Kondufteur mit lauter Stimme audrief: Billroth!
S ijt bdiefer Name, welder fiir alle Bufunft im goldenen
Bud) der Wiffenfdhaft prangt, nun aud) geographijd
befeftigt und popularifiert. Fiigt es jidh nidht jhon, daf
nod) in fpatejten Beiten ungahlige Reijende ihn werben aus-
rufen horen, leife angeweht von dem Geniusd deg Orted?
Jd fjteige aus dem Waggon die fleine Waldbsjdung
Herab, welde su bder ftattlihen Billa fihrt. Billroth
fommt mir entgegen mit dem alten freundlidhen Lideln
und reidht mir die Hand. Cr tragt wollene Rmefirumpfe

Sandlid, Aud meinem Leben. II.
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und einen Lobenvod; ein voted PDaldtud f[latterte lofe
um bden Friftigen Hald. Der weiBe Patriardenbart
lagt feinen Kopf nod) edler, {domuer erfdeinen, al8 vor
funfundzwangig Jahren. Jn der offenen Halle mit dem
herrliden Ausblid auf den See, begriipen wir Billroths
Hodygebildete, von lebhaftem @eift bewegte Frau und -
bie drei Todpter, €lle, Martha und Helene, in ihrer
{dmuden, fteierijhen Bauerntradt. J[n dem Garten,
der wie bas Landhaus felbit, Billroths eigenite Sdhdpfung
ift, bilben die Rofenjtdcte ben Gegenftand feiner befonberen
Sorgfalt und Borliebe. BVon [Beit zu Beit Halt er im
®efprad) inne, um ein unniiged Bweiglein abzujdneiden,
oder eine fid) neigende RNofe u befeftigen. Nur zu {dnell
ift mir der Tag entjhwunden. Brahms fommt von Jfdhl
heriiber und Bholt mid) ab. Die Lofomotive mit dem
fleinen Cifenbahngug dampft Heran, der Kondulteur ruft
fein ,Billroth!” und wir fahren bewegten Herzend von
bannen. Bon unten winft und nod lange bdie treue
Hand des3 Freunded nad). Der Name ,Billroth” be-
aeidnet eine der lieblidften Stationen ded neuen Shienen-
weg3 und eine der {honften auf meiner ganzen QLebensreife.

Nadwort. (Mai 1894.)

Borftehendes RKapitel Hhat Billvoth) im Februarheft
der ,Deutjden Rundjdau” wenige Tage vor feinem
Tode gelefen. Jdb fann e8 nidyt iber mid) bringen,
etwas dbaran zu dnbdern, benn — wie Billroths Sdhwieger=
fohn Dr. Dtto Gottlieb mir aus Abbagzia jdrieb —
ift es ,die lepte Freude feined Lebend” gewejen. So
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mag denn das RKapitel gang o {tehen bleiben, wie e3
war, al3 Billvoth3 brechende Augen darauf rubten.

Die Befferung in Billrothd Befinben war nur jdein-
bar, nur voritbergehend gewefen. Sein PHerzleiden {tei-
gerte fi) allmapli) und bereitete ihm qualende Atem-
not. Am 11. September 1893 war er nod) eigend von
St. Gilgen nad) Salzburg gefommen, um dort meinen
68. Geburtdtag mit mir und meiner Frau zu fetern. Cr
Patte einen ertraglid) guten Tag, war Heiter, Heralid) und
witteiljam. Den Weihnadytdabend verbradte er nod
mit feiner Familie in Wien. Dann eilte er allein nad
feinem geliebten Abbagia, um fid) dort ,zu erholen’” —
in Wahrheit um rubig dort zu fterben. Gr Pegte feine
Jlufion diber fein nahes Enbde. ,Armes Herz!”’ mit
Diefem Wehruf {Hlop er feinen Neujahrabrief an mid.
Bald bavauf, am 5. Februar, Hatte dasd ,arme Herz”
su fdlagen aufgehort. ,Man wird mid mit viel
Liebe begraben”, {hrieb mir Billroth in einem feiner
fepten Briefe. Dasd ift eingetroffen, und in viel, viel
Hoherem Mape, ald er felbft ahnen fonnte. Ganz Wien
— in Wahrheit Billroths zweite Witwe — trauert an
feiner Bahre. Angefidhtd diefed allgemeinen gropen Ver=
Lujtes will id) nidt ausdfpredjen, was id perjonlidh an
Billroth verlor. .

% v

Sm Anbhang diefes Budjes biete id) Dem Qefer eine
Auswahl aus Billroths Briefen an mid). Thatjadlid
ein Stiid ,,aus meinem Keben”, finben fie hier ihren

redten Plag. Man wird aud diefen intimen Mitteilungen
7‘
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erft den gangen grofen unbd liebendwerten Wenjden
fenmen lexnen. Der mebdiginijden Welt Hhat Billvoth
Wunbderdinge geboten, die wir Laien nidht wverjtehen
tomuen; und anbeve iberhaufte er mit Sddipen bed
Geiftes und ded Derzend, die jeder verjteht und die jeden
begliiden. Welden Reidhtum vertrauliger Mitteilungen
hat Billroth im Laufe von 26 Jahren mir ugefandt!
Bon der erften Einlabung zu einem ,ungegwungenen
Hervenabend” 1867 bis zu dbem legten Billet aus Abbasia,
worin  der Sdywerfranfe mir fir das Billroth-Kapitel
in meinen Grinnerungen bdanft und mit den Worten
{dliet: ,,Cin ausfibrlidher Brief folgt nad.” Diefer
Brief ift nidht mehr gefdrieben worden, — ber erfte und
eingige Fall, wo der Freund mir nidht Wort gehalten Hat.

Billroth war aud) ald Briefidreiber eine ungewshn-
lide, imponierende Crideinung. Er jdrieb nad) aufreiben-
pem Tagemwert feine Briefe meiftensd gegen WMitternadyt oder
nod) {pater; da fithlte ex nod) bag Bediirfnis, jid zwang-
[0 auszujpredjen iber die Mujif, die Biider, die Cr-
eignijje, die ihn eben bejd)dftigten, iiber alled, was jeinen
®eift, jein Gemiit bewegte. Darin mahnt er faft an bdie
entjdwundene Litteraturperiode der umfangreiden, in=
timen Briefe, die heute in der rafenden Bewegungsjdnelle
pes mobernen Rebend bden [afonijden Korrefpondeny-
Billetten und Pofttarten Plap gemadit haben. Die Aus-
wabhl ift mir allerdingd {dwer gefallen und diejenigen
Briefe, die mid) am meiften gefreut, mufpten zu allererft
befeitigt werden. Denn Billvoth lief in feiner grengen-
Iofen. Riebendmwiirdigfeit faum ein Feuilleton von mir
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vortitbergefen, ofne mir einige herzlidh suftimmende Worte
bavitber zu {dreiben. GSie Hhaben in Momenten der
Selbitbezweifelung, wie fie ja mit den Jahren junehmen,
mid) jededmal erquidt und aufgemuntert. ,,Un bon ap-
probateur* ijt nad) dem franzdfijden Spridwort oft
fo viel wert wie un bon correcteur. Aud) andere in-
time Witteilungen, {dhone Beugniffe feiner unbedingten
Wahrheitsliebe und Anfridtigleit, fonnten Hier nidht Auf-
nahme finden. Spo bleiben denm in legter Qinie Billvoths
Briefe itber mufifalijhe und litterarijhe Werke ald Hupe-
rungen von allgemeinem Jnterefje ftehen. Cin reidyes
@®ebantenleben, feinfinnig und entjdyieden ugleid), liegt
entfaltet vor und bdba. €3 ift ein lauted Denfen vor
bem JFreunde, einmal ein Selbitgefprad), bas von einem
lieben Beugen belaujdht fein will, bdann wieder an-
mutig beredte und geiftreihe Witteilung, die nidht miide
wird, fid in wedielnden Wendungen auszuipreden. So
madtig Billroth ald genialer Chirurg wiffenjdaftlich und
praftijd nad) auBen wirkte, jo war Hingegen fein innerfted
Seelenleben von eigenartiger Sartheit und Tiefe, gang
purdflungen von Mufif, und jonjt aud) nur hoheren An-
fdauungen zugewendet. Aber ber Drang, zu unterjudjen,
su pritfen, gu fonbdieren, der ihm von feiner wiffenidaft-
fihen WMethode und Prayid eigen war, wendet jid) audh
gegen ifhn felbft, und er jonbdiert oft gang fubtil feine
Stimmungen, feine inneren Buftdnbde, fein Berhdltnid zu
den Qunfteindriiden. Jhm auf folden Wegen der Selbit-
fdau in ben Briefen zu begegnen, Hat einen gang be-
fouberen Reiz.
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Nod) fteht Billroths idbeale Geftalt Ilebendig vor
unferen Augen, nod Hingt der warme Ton feiner Stimme
deutlid) in und nad). Wir werden nimmer feinedgleiden
feben. An der Sdywelle des profaifd-praftijden neuen
Jafhrhundertd fteht Billroth ald der gang eingige grofe
Arzt, den ein poetifdher und romantijher Haud) um-
wittert und von Ddeffen Kinftlernatur und reinem PMen-
f{henadel ein alle Derzen bezwingender Sauber audging.
Sein berithmter Kollege Nothnagel Hat ihn jdhon und
treffend mit einem gejdpliffenen Ebelftein verglidhen: ,,Bon
welder Seite man ihn betradten mag, immer leudtet
er in neuer Pradht.”
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,,lene Freie Prefle’. — Der Krieg von 1870. —
Wiener Weltausfellung 1873. — Die , Komifdye
Oper*. — Paris 1875.






L

m 1. September 1864 erjdien die erfte Nummer der

JMeuen Freien Preffe’. May Friedlacnber und
Midyael Ctienne, die Begriinder des neuen Blatted, waren
bie Seele von Auguft Bangs , Prefje” gewefen. Ju feiner
Iiderigen Kurafidtigteit hatte Sang diefe Seele entweichen
laffen, und wir andern Seelden flogen ihr frojlid) nad.
Der etwad langatmige Titel desd neuen Blatted rithrt da-
ber, baf Bang, jobald er von Friedlaenders Plan Wind
befam, {ofort bei ber Regierung zwei von ihm projet-
tierte meue Beitungen anmeldete, betitelt: ,MNeue Prejfe”
und ,Freie Prefje’. Diefe beiben Titel, weldje Fried-
laender vorgejdwebt, waren nun durd Bang — der
natirlid an ihre Realificung gar nidt dadte, — vor-
weggenommen, und ed blieb nur der ftarfer inftrumen-
tierte: ,JNeue Freie Preffe”. Jd atmete erleichtert
auf, gang glidlid daritber, mit zwei wiffenjdhaftlich ge-
bildeten, geiftreihen und wohlwollenden Chefs arbeiten
3u biirfen. Jn Wahrheit: ein neues freied Leben! Ctienne
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und Friedlaender, — fie waren einanbder fo undafhnlid
wie moglid), aber ifre Chavaftere und Fabigkeiten er-
gangten i) gang unvergleidlid), und .wo fie zujammen=
witften, dba ,gab e8 einen guten Klang”. Friedlaen-
der, ein Ditpreuge, Doftor der Redyte: durdhdringender,
Hlaver Berftand, rubig, mafooll, {hweigiam — neben
ihm Dber gemwaltige und gewaltjame Ctienne, in weldem
fid ofterreidijhes und franzdfijhes Blut zu lebhafteftem
Temperament mijdten: phantafievoll, aufbraufend und
gutmiitig. Wenn id) Friedlaender ein Anliegen vortrug,
pflegte er ftatt aller Bwifdenfragen ober Cimwendungen
ein eingiges Wort zu ermidern: ,Abgemadit’. Bradte
man aber Ctienne irgend etwas ihm nidht gang Paffen-
bed vor, fo fonnte er auflobern und mit bem Donner
feiner Stimme da3 gange Redattionsdlokal erfiillen. Man
braudyte ihn aber nur ein Weilden auddonnern zu lajjen
und Datte wieder den gutmiitigten, gefalligiten Menjhen
vor fih. Gegenfage in ihrem YluBeren und ihrem Tem-
perament, unteridhieden fid) die Beidben aud) in ihrem
Stil.  Aus Friedlaenders Aufjagen blidte dad Pelle,
fharfe Auge des gefdhulten Juriften; Ctienne Patte in
feiner phantafievollen Beredtjambeit ftetd3 etwas vom
Riinjtler, vom Poeten. BVolfommen einig ftanden aber
beide in ifrer politijhen [1bergeugung, ihrer freifeitlichen
und deutjhen Gefinnung, endlid) in dem raftlofen Eifer,
ibr Blatt mit edhten Mitteln jur groptmoglidhen Bebeu-
tung zu erheben. Diefem Cifer {ind beide im riiftigjten
Manmesdalter erlegen. €3 giebt faum eine graujamere,
aufreibendere Thatigkeit, als die einesd leitenden politijden
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Journaliften in unferen Tagen. Was wufte die gute
alte Beit davon, mit ifren dreimal in der Wode er-
fdheinenden Blattden! Wie rubig Jegelten bdiefe bei
fteter Winditille auf glattem Spiegel dabin, ofhne LQeit=
artifel, ohne Telegramme, mit ihrer leihten Fradt von
Theaterlritifen, Hof: und Stadtnadriditen, Anefdoten
und ,Alerlei”! DHeute ift der LQeiter eined politijden
Journald ein geheptes Wild, ein Stlave, der feine
Stunbde lang fid) felbjt und feiner Familie angehort, ein
Mann, dem immer der Kopf brennt und der dod) immer
Pellen Geiftes 4 la minute produftiv und jeder lber-
rajdung gewdrtig fein mup. Selbjt ein vielbefddftigter
Arzt, deffen aufreibende Thatigleit jemer vielleiht am
nadyften fommt, unterliegt nidht fo furdhtbar rajdem
Berbrennungdprogef des Gehirnd und der Nerven. Je
langer die Beitungen geworden find, bdejio Fiirzer bdas
RQeben ihrer Sdhopfer. Mit dem Hinjdeiden von Fried-
laender und GCtienne, welde dad Blatt {o {dnell zur
hodyften Bliite gebradyt, beflirdhteten mandye ein Sinfen
der ,Neuen Freien Prefle’. Das Gegenteil trat ein.
Die Abonnentengahl und der Cinfluf der Seitung ftiegen
von Jahr zu Jahr. Ausd dem RKreife der Witarbeiter
gelangten Dr. Bader und Moriz Benedift an bdie
Spipe desd Blatted, zwei Manner von ebenfo grofiem
Talent und Wiffen wie auBerordentliher Arbeitdfraft.
€3 gesiemt mir, danfbar der wohlwollenden Ridfidht
gu gebenfen, welde fie mir {tets angedeiben lieBen und
big zur Stunde bewabhren. Jd bin einer von den drei
eingigen MWitarbeitern der ,Neuen Freien Preffe”, bdie
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feit dem erften Tage bi3 Heute darin thatig find. Der
Tod Hat in biefen bdreiig Jahren viele hinweggeraft:
Gtienne und Friedlaender, Johauned Nord:
mann, Woriz Hartmann, bdie Humoriften Karl
Bauernjdmied und Daniel Spiper.

Ginige Qodungen zum Ilbertritt in anbere Blatter
find nidht ausgeblieben. Nad) dem Tobe von Dr. Am-
bros ‘follte i zur , Wiener Beitung” ibergehen, {pdter
wiederum zu andern neu aufgetaudyten Journalen, welche
goldene Berge verfpradjen, aber bald jelber im Graben
lagen. Jd fiihlte nidht die mindejte BVerjudung. Wie
Renan, al3 WMitarbeiter desd ,Journal des Débats*,
unter dhnliden Umiftdnden ausrief: ,Pour aucune
raison au monde on ne quitte pas le Journal des
Deébats,* {o antworte id: ,,Bon der Neuen Freien
PBreffe fdeidet man um feinen Preis!”

II.

Dag Jahr 1870! Jd jubelte iiber die Siege der
Deutidhgen und bdie Griindung ded neuen Reihs. Dap
Cljag wicder deutj gemworden, — ein Herzendwunid
fdhon meiner Kuabengeit — madte mid jo glidlid, als
waire mir perfonlid ein Frjtenthum gejhentt worbden.
Behn Jahre zuvor war id) zum erjten WMal iiber die
RKepler Briide nad) Stragburg gegangen. Wie habe idh
mid) gefdamt, von dem deutiden Wadhtpoften um meinen
Baf angehalten und argwdhnifd audgefragt zu werden,
wdahrend man auf der franzdfijden Seite mid) unbe=

~
\
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bindert aud- und eingehen lieg! Ja, id triumphierte
Zag fir Tag mit den Crfolgen der deutjchen Armee, ob=
gleid mir bdie Frangofen ftetd jympathijdh) gervejen und es
nod find im Privatverfehr wie in der Kunft. Kein
Bweifel, die Welt ware fehr viel langweiliger ohne die
Srangofen. Uber ihre Prahljudht und berhebung
Deutfhland gegenitber Hat mid) unter Lonid Napoleon
ebenfo wiberwartig beriihrt, wie Heute nod) ihr findijder
Trop und Grofenwahn nad) empfangener Leftion, ihre
Unfahigteit, fich nad) vierundzwanzig Jahren in dasg ln-
abanberlide zu fiigen, ihr unfterblides Revandegejdhret
— , Revandje’’ dafiir, bap geraubted Gut von dem Eigen-=
tiimer wieder zuriiderobert ward! Defterrveid) verhielt jidh
befanntlih neutval zwijden bden beiden friegfiihrenden
Machten, unfeve deutjhe Bevolferung Hingegen fithlte
unverblimt national und dauBerte die lautefte Freude
iiber Deutjhlands Siege. Die offizielle Bewahrung der
»Neutralitdt’” ging in Wien o weit, daf die Polizei dad
Singen der ,Wadyt am Rhein*’, diefed harmlofen, dreiBig
Jahre vor dem deutjd-frangdfijden Kriege gedidteten
Liedes verbot. €8 durfte auf feinem Programm figu-
rvieren, wurde aber in jebem Kongzert unferer zahlreiden
Mannergejangvereine {o {tirmijd vom Publifum begehrt,
baB e8 trop des BVerboted gefungen wurde, drei- und vier=
mal nadjeinander.

IIL.

»&8 liegt in der Natur der Sadye, daf, wenn man
alg ,, Qebender”” itber fid und lber anbere {dhreibt, man
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bod) fehr umfrei ift. Man founte mande Feffeln ab-
werfen, wenun man Memoiren fdriebe, die erft fpater
verbffentliht werdben. Man Idunte dann fid jelbjt im
®uten wie im Sdlimmen freier geben, fein innerftes
Qunere preidgeben; dann gdbe e8 wohl jdarfere Lichter
und Sdatten. Diefe fehlen und miiffen fehlen, wenn
man lebend fiber feine Crlebnifje {dreibt. Jd Habe {Ghon
pa3 ®leide bei Dasdners DMemoiren empfunden. Man
fieht nur RQidtbilder, feine jdharfen Konflifte des Selbjt-
biographen mit fih elbjt, mit Anbdern, mit ber Welt, —
furz, feine Shatten. Jd) weif wohl, daf e3 nidht anders
fein fann; dod) im allgemeinen wirft Du mir red)t geben.
Man modte Hier und da aud) Diffonangen, ein Him-
meljaframent! ober bergleiden. Aber das geht eben
nidt, und fo Hat man die Cmpfindung: er fagt dod
nidt alles! DBielleiht fommen jpdater dod) Frdftigere
Sdatten. Du haft dag Bild Deiner Lebenslandidaft
mit blauem Himmel von oben angefangen zu malen; je
naher Du der Crde fommit, wird es woh! {darfidattiger
werben.

Woh!l hajt Du RNed)it gehabt, Freund Billroth,
per Du mir Obiges |driebft itber das erfte Heft meiner
Crinnerungen! ,,Cr jagt nidht allesd!” Ales, wad idh
bier erzdble, ift vollftandig fo erlebt und gefiiplt, ijt
budyjtablid) getveu. Aber nidht alled, wasd id) erlebt und
empfunbden habe, erzahle id. Jede Seele Hat ihr Privat-
fammerlein, thre alleinigen, verfdmwiegenften Freuden und
LQeiben. Wir odffnen e8 Hodftend einem alten, treuen
Jugendfreunde, niemald fremben KQefern. €3 Hat mir
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nidht gefehlt an beglidenden TMomenten, bdie Feinen
Dritten intereffieren, nod) weniger an Tagen bes Kum-
mer8 und bitterer Berzagtheit, die mir allein gehoren.
Jh wiirde fie nidht preidgeben, wdre id) jelbjt eine be-
deutende Per{onlidhleit, die, wie Jean Jacques Roufjeau,
flir ihre intimften Heimlichteiten dad Juterefje der gangen
Nation anfpredjen burfte. Boritbergehende thoridte
Oerzendneigungen eined immergriinen Herzend und dhn-
lidge Privatiffima — gehoren die vor dasd Publifum?
230, fiir dergleidgen,” wverfidert mir ein Freund, ,,in-
tereffieren fid) bie Qeute gerade am mweiften!” Wirklid?
Nun, dann erft redt niht. Nod) weniger mag id) meine
Lefer an dag Kranfenlager und Todtenbett geliebter Per-
fonen fithren. Wahrlid), an den Sdhatten, die Freund
Billroth vermift, hat ed meiner , Lebenslandjdaft’’ nidt
gefehlt, wenn id aud) danfbar befenmen muB, daf bder
,,blane Himmel’” iberwog, jowohl in bder Landidaft
felbit, al8 in meinem Temperament. Cine meiner triib-
finnigen Periodben war e, die mid) zu einer grofen
Thorbeit verfiihrte. Nad) einer lingeren Kranfheit ver-
nidtete id alle meine Tagebiider, die i) von meinem
fiinfzehnten Jahre an durd) volle finfundzwanzig Jahre
mit liebevoller Sorgfalt gefithrt Datte. TWozu diefe
fdmerzlide Crinnerung an entjdwundene glidlidere
Beiten? Und follten fie, wenn id) ftirbe, in frembde
Oande fallen? So verbrannte id) Ddenn einen Band
nad) dem andern und fdhaute mit {hmerslidem Behagen
in bas Kaminfeuer, wie die geliebten Blatter rajd auf-
flammten und fid dann zu jdmwargen funfendurdipreng-
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ten Sdidyten ufammenballten. Nur meine Reifetage-
biiher wurden verfdont; fie beftanden blof ausd furzen
taglidgen Notizen. Wie oft, wie {hwer habe idh diefes
voreilige Autodafé bereut!

Wahrend idh) diefe Beilen {dhreibe (1894), erhalte ich
pen erften Band von Gotifried Keller’s Biographie.
Wie fhmerzlid paden mid) die Worte, mit welden der
junge RKeller fein Tagebud) einleitet: ,Nidht blof in
Tagen ber Mutlofigleit, nein! aud) in Tagen bder fejt-
ligen reude will id) jtille Momente verweilen und aus-
tuben im traulihen Sdmolwintel meined Tagebud)s.
S will die {donften Blitten erlebter Freude Pinein-
[egen, wie die Rinber Rofen- und Tulpenblatter in ihre
®cbetbiider legen; und wie fie fih dann in fpateren
Beiten webhmiitig erfreuen, wenn ihnen fjo ein wver=
blidjened Blumenblatt in einem alten Bude ufalig
wieder in die Hande falt: fo will i midh in meinen
lepten Crdentagen erfreuen an den Bildern entfdywun-
dener Freuden.” Um bdiefe wehmiitige Freudbe, die be-
gliidender ift, al8 fo mande larmende, Habe i) mid
jelbjt gebradpt.

IV.

Und wieder eine Weltausftelung! Jm Wai 1873
wurde fie in Wien erdffnet und lodte von Nah und
&ern gabhlreide Sdaren in die griinen Auen ded Praters.
Meine geringe Sympathie fiir Weltausftellungen Habe idh
fdhon bei Gelegenheit der Qondoner 1862 und der Parifer

\
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1867 offen eingeftanden. Eine zu jdnelle Aufeinanber-
folge berfelben wird iiberdies Jeder beflagen, der 8 mit
bem indujtriellen Swed folder Unternchmungen ernjtlid
meint. Der fiir die Ausfteller unvermeidlidhe enorme
Aufwand von Geld, Beit und WMihe erzeugt, zujammen:
genommen mit der Uberreizung des Ghrgeizes, der Hajt
ber Produftion, der Jagd nad) Ordben und Medaillen,
einen fieberhaften Buftand, welder nur auf langere Beit-
taume verteilt, ertraglid) oder gar feilfam wirfen fanti.
Bon andern verftedten oder verfalihten Motiven, weld)e
perlei Ausjtellungen als Ableiter politijher Krantheits-
ftoffe, als glangenbes Spektakelftiif oder endlid) ald gang
gemeine Spefulation auf den Beutel der Fremden be-
niigen, will id gang abjehen. Bom national-dtonomi=
{hen und technologijhen Standpuntt find die Nadteile
einer jolden von finf u finf Jahren jid) wiederholenden
Dege evident. Kaum Hat der Juduftrielle fih von den
Auslagen und WMihen einer Weltausftellung crholt und
ben geregelten ®ang der Arbeit wiedergefunden, fo Hlopft
fhon eine ncue an feine Thiiv. Nuu flattern alle Se-
panfen wieder bdiefer Qodjpeife zu; man arbeitet nidht
mehr um der Sadye, fonbern dber Medaille willen. Jn
ben beredptigten Cifer, fid) ausdzugeidhnen, traufelt jofort
jener anbdere giftige Chrgeiz, welder mit der eigenen
®cltung nidyt zufrieden, vor allem den Naditen unter
fid Berabgedriidt fehen will. Diefe moralijdhen Mif-
Hange gehoren mit zu den entftcllendften Diffonangen
ber grofen QJnbdujtrie-Rongerte. Man fanun leider in

bem engen Rahmen eines %uéfteﬂung%pa[a&c@ mehr
Handlid, Aud meinem Leben. II.
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RNeid und Gehafjigleit fennen lernen, ald jonjt in weiten
Gutfernungen von Beit ind Raum.

Bum mindeften eine Paufe von zehn Jahren miite
je zwei Weltausjtelungen trennen, wenn wirklid) ent-
{heidende Fortjdritte ansd Lidht treten und eine frudt-
bare Bergleihung ermoglihen follen. Beziiglidh bder
Fabrifation von Mufifinftrumenten Haben wir, Heine
Berbefferungen abgeredmet, 1873 in Wien eigentlidh
faum etwa3 anbdered gefehen ald in London 1862.
Cpodhemadhende Crfindbungen, wie feinerzeit dad double
échappement von €rard, das boppelte Harfenpebdal,
per preumatijhe Heber an den Orgeln, die Bohmide
Reform  der Holz-Blasdinjtrumente und Steinways
freuzjaitiged Syftem Hat die Wiener Ausftellung jo wenig
wie bie lete Parifer gebradt. Weit erheblider ald bdie
Reformen im Jnftrumentendbau erjdienen die BVerbeffe-
rungen in der Fabrifationdmweife — Methoden zwed:-
mapigerer, billigerer und ausdgedehnterer Produttion; bdie,
allerdings nidyt erft feit fiinf, fonbern feit finfzehn und
gwangig Jahren bemertbar, fid) immer mehr Fonjolidieren
und augbreiten: die Anwendung der Dampfmajdinen,
die groptmoglide Teilung der Arbeit, die Cutlohnung
ber Arbeiter nad) der Stiidzahl, jtatt nad)y den Arbeits-
tagen u. A

Bon all’ dem Sdhonen und Merfoiirdigen, das in
per Wiener Ausftellung und um bdiefelbe herum aufge-
{tapelt lag, will i nur eine Spegialitdt nennen, die
alg neu und lehrreid) eigenartig hervorjtad : den Pavillon
ot Gejdidte der Gemwerbe und Crfindungen in Ofter=
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reih”. Den gangen Tag war diefe ,Additionclle Aus-
jtellung” belagert von Befudjern, bdie im erften Bimmer
alle erdentliden Rleider- und Hutmobden friiherer Beit,
in einem jzweiten die verfdiedenften Mobel und Gerdt-
{daften, in einem bdritten eine Auswafhl alterer mufifali-
fder Inftrumente betracdhteten. Profeflor Wilhelm Cxrner
(gegenwartig Hofrath und Reid)sratdabgeordneter) Hatte
fein reides tednologifded Wifjen und feine auperordent-
lide Arbeitsfraft volljtandig bdiefer {dwierigen Aufgabe
gewidbmet. Die Bujammenftellung des Mujifzimmers
war mir anvertraut, und id genoB bdie Befriedigung,
bafy die zabllofen Briefe, welde id dafiir uad) allen
RNidtungen der Monardjie ausdgejandt, fajt durdyweg
von Crfolg begleitet waren. Mujeen und Privatperfonen,
vom gFiirjten bis zum Landjdullehrer Herab, vertrauten
und wertvolle und feltene Jnftrumente fiix die gange
Dauer der Weltausftelung. Der Mujiffreund fand hier
purd Tonwerfzeuge aller Gattungen bdie Entwidlung
be3 Jnfjtrumentenbauesd in DOfterreid) jeit hundertzmwansig
bis hunbertdreiBig Jahren verfinnlidhgt. Er erblidte neben
einem Gpinett von Jofef Haydn, die Klaviere Mogarts,
Beethovend und Sdubertd, dann Geigen und Blas-
inftrumente der dlteften 6fterreidhifden Jnjtrumenten-
madyer u. §. w. in {pjtematij@er Anordnung {dhon auf-
geftellt.

Bum Prdfidenten der mufifalijhen Jury wurde auf
Antrag eined italienijen Witgliedes der Opernfomponift
Petrella gewdhlt. Der gute Mannt — von feinem
gedachten Qand3mann ftetd ,Unfer Pehrwviirbige Crv

g
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Prajibente’ genaunt, — fonnte nidht Deutjd), nod
Frangsfijd; id glaube, er founte aud) nidht redht
Qtalienijd). War dasd ein verlegenes Stottern und
Fragen und peinlidesd Unvermogen, die Berhandlungen
3u leiten! €3 founte jo nid)t weiter gehen. Da Hatte
pas Winifterium, dem unfere Klagen zu Ofren gefom=
men, die gliidlide Jdee, einen bder Jury gar nidht an=
gehorigen Kunftfreund, Herrn Nicolausd Dumba, alg
eine Art Neben= ober Chrenprafidenten furzoeg i unfere
Berjammlung zu deligieren. Nun ging alled ganz vor=
trefflid. Dumbasd unvergleidlihe Gabe, itberall ben
RNagel auf den Kopf zu treffen, Wefentlihes von Un=
widtigem zu {deiden, feine im parlamentarifden Leben
erworbene Gefdidlichteit, eine Debatte zu lciten und ihr
Rejultat flar und bindig zujammengufafien, gedieh uns
3 groptem Borteil, um fo mehr als Dumbas perion-
lide RQiebensmwiirdigleit feine Oppojition gegen {einen
Borfip auffommen lieg. Man freute fidh jdhon an dem
Anblit des fdyouen Friftigen Manned, bdeffen grofe,
fohlihwarze Augen und dunfle Oefidhtdfarbe feine
griedyifhe Abfunft verraten.

RNicolaus Dumba nimmt ald eine Dder bHervor-
ragendften Perfonlichleiten Wiens eine o gang eigen-
artige Stellung e, daf id) in meiner langen Criahrung
mid) feiner dahnliden Zu erimmern wiifite.  Privatmann
ohue Amt oder Titel, wird er dod) itberall zuerft gefudt
und gefunden, wo man einer gewidtigen Stimme und
erfahrenen Hand bedarf in politijden oder fitnjtlerijhen
Unternehmungen. Gr ,fipt" nidht blog, er arbeitet in

.
\

\
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per Direftion bder Gejellidaft der Mujitfrcunde, bdes
Wiener WMannergefangvereind, bded Kunftvereind, bdes
Gewerbemufeumd — und wo nidht jonjt! Hanbdelt e3
fih um bie Ronfurdausidreibung fir ein WMowmunent
— Gdiller, Grillparzer, Radeply, Beethoven, Mojzart
— lberall ift Dumba bdie organifierende und fjtetig
arbeitende Kraft. Das Sdubert-Wonument, der Beit
nad) dag erfte Tonkfinjilerdenfmal in Wien, verdanfen
wir der Jnitiative und groptenteild der Opfermwilligteit
Dumbas, ded begeijterten Schubertverehrers und Sdhubert-
fangers. Seine Kinjtlernatur Hat ihn niemald gu un-
praftijden Borfdlagen verleitet, itberall veprajenticrt er
den gefunden Menjdenveritand, das ridtige Maf, den
flaven Ausdbrud. Cr verfdmaht Andzeidnungen, Titel
uud Wiirden, die ihm Fur Audwahl jtinden, und bleibt
der birgerlie Nicolaus Dumba, mit dem eingigen
Chrgeiz, feinem Baterlanude aus allen Krdften miplich
3u fein. Wober der vielbejhaftigte Landtags= wud
Neidsrathdabgeordnete, Fabrifbefiper und Landwirt,
nod) die Beit nimmt zu allen jenen freiwillig itber-
nommenen Avbeiten, Ddad ijt fein Geheimnis, oder
ridtiger: fein Talent. Jm Herzlihen Verkehr mit Dumba
fand id) ftetd aujrichtigen Genufp; befouderd im Krcife
feiner Familie, auf jeiner BVilla in LQiegen. Bor furzem
befiel ifhn auf ber Riidfehr ausd Jtalien eine [dywere
Augenentziindung; dev ftetd arbeitdfrohe Mann mujte
mehrere Wodjen, cine Binde um die Augen, in vollig
verfinftertem Simmer ubringen. Aud) dic beiden an-
{toenden Bimmer waren gang verdunfelt. €3 fam mir
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wie eine Opernfcenc vor, ald Dumbas {done, genuit-
volle Frau mid) an der Hand durd) bie finjteren Raume
gu meinem avmten reund fiihrte. Wer Hat nidht Manner
gefannt, die voll mutiger Kampfluft im offentlidgen Leben,
sujammentniden, jobald fie bafeim ein Mifge{chick trifft?
Dumba gehort nidht dazu. ,Wie famft Du dasd nur
aushalten?” vief id) erfdredt. Cr antwortete gelaffen,
faft Deiter: ,Wozu Hatte der Menfd) fein bidden Ber-
nunft, wenn er {olde Proben nidht bejtehen, Unabander-
lides nidht geduldig tragen jollte!”

Wie in Lonbdon und Paris, jo waren mir aud in
Wien jene Weltausftelungdmomente bdie genuBreiditen,
welde mid) abfeitds vom Jurordtijde mit guien alten
oder lieben meuen Freunden ufammenfiihrien. Bu
lepteren gehorte Dr. Julind Robdenberg, bden bdie
Weltausftellung nad) Wien gefiihrt Hatte. €8 war ein
{doner Sommerabend, den id) mit ihm, feiner geiftvollen
Frau und Cduard Sdon in dem Park ,zur Neuen Welt”
bei Sdhonbrunn verlebte. Wir famen zu einer feftliden
Produftion bdes ,Wiener Mannergejangvereind”. Eine
ber beliebteften Nummern desfelben war und ift Heute
nod) ber Chor ,So weit!” Dad gemitvolle Gedidht
Robenbergs mit bder veizenden Melodie von Eduard
Sdon (Cngeldberg) entziifte die aus allen Lanbdern
sufammengeftromten ®Gdjte, welde den Chor (hirmijd
gur BWieberholung verlangten, ofhne gu ahnen, dbaf Didter
und RKomponift {tillvergniigt unter ihnen fafen. Die
buftige, laue Sommernadyt in dem von taujend Lidtern
wibderftrahlenden Park erhohte das Poetijde diefed Cin=
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druds; wir fonnten fo rvedt von Herzen und freiten,
verivaut und freundidaftli einander mitteilen. Roden-
berg hat in Crinnerung an bdiefen Abend Sdhon und
mir ein wertoolled Biidhlein zugeeignet, worin er, ausd
Aulaf der Weltausitellung, eine Wanbderung durd) Wien
{dbildert und eine Menge der interefjanteften Hiftorijden
Daten anfithrt, von denen viele eingeborene Wiener gewip
sum erjten Male Kenntnis erhielten. *)

€3 gab bamald faum eine Produftion irgend eined
Mannergefangvereind ofhne den Namen €ngeldberg
auf bdem Programm. Und bdod Habe id) lange 3u
Fampfen gehabt gegen Sdhonsd Bejdyeidenheit und bureau-
Fratiihe Bedenfen, bevor er fid) entidlof, etwasd von
feinen Kompofitionen dffentlid) auffiihren und gar druden
3u lafjen. Sobald aber einmal feine erften €hore durd
ben , Wiener Mannergejangvevein” und den aus Studenten
gebilbeten , Afabemijdhen Gefangverein” befannt geworden,
Fonute man gar nidht genug davon Haben. PHatten ihn
tags iiber die {hwierigiten Arbeiten im Finangminifterium
nod fo intenfiv bejdaftigt, des Abends fepte er fich
Heiteren Muted hin und Lomponierte Mannerdore, meift
Bumoriftijden Juhalts, zu welden er fidh felbft den Tert
gedidtet. So entftanben feine foftlihen ,Balljcenen”,
feine ,Narrenquabdrille”, fein ,Landtag zu Wolfentufurs-
Heim”, ,Doftor Heine” u. a. Selbft ein guter Sanger,
fdrieb er immer ftimmgemdf, wirflam und flangjdon.
Sein poetifder Sinn und wahlerijder Gejdmad leiteten

") ,Biener Sommertage”. Leipsig, Brodhaus. 1874,
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ibn aud) auf neue Stoffe. So fiihrt er und in feinem
GCyfus , Poeten auf der Alm* mitten in eine Gefeljdaft
junger Freunde, bdie auf einer Alpenpartic ihrer Be-
geifterung, je nad) Sinn und Stimmung veridieden ge-
farbt, in Citaten aud deutjden Licblingddidtern Luft
madjen. Cin grogerer Cyflus, das ,Jtalienijde Lieder-
fpiel”, ijt ausd Paul Heyfesd trefilihen Naddidtungen
tosfanijdyer Boltslieder jo finnrcid zujammengeftelt, dap
wit etwad wie dramatifhen Sujammenhang durdfifhlen.
Hier haben wir die innigjte BVerjdhmelzung voun Engelsd-
bergd poetifder Tertaujfajjung mit jeinem faft umer-
{dopflihen Melodienreiz. An Grofes, Gewaltiged Hat
er fih nie gewagt; aber vicle von zarter Empfindung
getragene, ernjtere Chore ftchen feinen Humoriftijhen
Sdspfungen nidht nad); aud) der fleinften Kompojition
Cngelsbergd fiihlt man e an, daf fein Talent durd
eine feine allgemeine Bildbung Hindburdhgegangen it.
KRomijd Deriihrte midh) Shous immer wade Beforguis,
jeine Borgejepten im Minifterium  fonuten von feinen
mufifalijgen Seitenjpriingen Notiy nehmen, oder bdie
Sournale den wahren Namen Ddiefes , Engeldberg” wver=
rathen.  Aber Sdhon ftand ald Veamter in zu grofer
Wertjhapung, ald daf fein Doppelganger Engeldberg
ihm Hatte fhaden founen. Cr war ein nur allju eifriger,
leivenidaftlid) fleiBiger Arbeiter, der jogar wdbhrend der
ihm vorge{driebenen Kurzeit in Marienbad Stoge von
Uften erledigte. Das hat ihn vor der Beit ind Grab
gebradyt (1879).

Die Weltausftellung faud einen merfmiirdigen Ab-
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jdblug in einem Feftfongert, dbasd — bdie dinefifde
Ausjtellungdfommifjion, aus Dantbarkeit gegen die Stadt
LWicn, veranjtaltete. Cigentlid) gaben die Chinefen blof
ba3d Geld gu dem Komgerte; arvangiert ward es in fabel:
Hafter Sdnelligleit von Herbed. €3 galt an diefem
Abend mit Pomp aufzutijden, was obiterreidifd), gut
und teuer ift. Naddem Defjoff und Herbed Sdonjtes
von Haydn, WMogart, Becthoven und Sdubert aufgefiihrt
Daiten, trat Stranf and Pult und dirigierte Lanncrs
o Nomantifer”, — eine Walzerpartie voll Sdywung uud
Adel, deven Frang Schubert jidh nidht gejhamt hatte —
hierauf den majeftatijhen ,Nobelgarden-Warfd)” von
Strauf Bater, endlidh feinen eigenen , Donawwalzer”.
Diefe Stiice belebten bas bereitd etwas miide gewordene
Bublifum bis zu cinem viligen Raujd) des Eutsiictens.
Nad) dem Kongert jepte i mid) in einer nahen Reftau-
ration an cinen Tifd mit Herbed, Dumba und Johann
Strau. Man wird nidt leidht drei jo jdone, geiftvolle
Riinftlerfopfe neben einander fehen. Mit Stranf bin
i immer germe jufammengetroffen; er gehort zu ben
liebengwiirdigften, aufgewedteften und ugleidhy anfprudys-
Iofejten Perjoulidhteiten Wiens. Die Triumphe, die ihn
von Jugend auf umbrauft Haben, Fonnten feiner edhten,
gefiiblten Bejdpeidenheit nid)td8 anhaben. Diefe unter=
fcheidet fid). gar fehr von der gewdhnlichen, befdeiden
thuenden Biererei, welde meijtens nur die Wasfe lob-
gieriger Citelfeit ift. Weit entfernt, alled, was er nieder-
geldrieben, fitv vortrefflid) gu halten, pilegt Strauf and
ba3 Befte angugweifeln und gern dem Urteil verjdiedencr
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Qeute vorzulegen, von bdemen nur zu oft der Lept-
gefommene Redht behalt. Die Hhone Natiiclichleit und
Dffenbeit des3 genialen Walzerfomponiften gewinnt alle
Welt; mid) bHat fie jtetd gefangen genommen. Das
Kongert, aud dbem wir eben famen, und der ungeheuere
Grfolg der Tangfticke bradite dad Gefprad gleidh auf
den alten Straup und Lanner. Wer waren von Haus
aud biefe Beiden, welde den Wiener Walzer gang eigent-
lid) gejdhaffen haben? Bwei ,Rehrbuben” aus der drmeren
Lorftadtbevslferung Wiend — bder eine zum Budbinber-
gefellen, Der andere jum Handjdufmadjer beftimmt. Beide
blieben ofne regelmdagigen Mufifunterridt und trieben
heimlidd auf dem Dadyboben ihre verponten Biolin-
iibungen! RQanner Yatte mit einem Fleinen, anfangd nur
finf bi3 fed)s PMann ftarfen Ordejter begonnen, das er
alg Borgeiger in den bejdyeidenen Borjtadtballen beim
,Sperl” oder der ,Solbenen Birn” Ddirigierte. Unfer
Straufy evzahlte ungd nun, wie jein Bater, faum fedhzehn-
jahrig, al3 Bratjdift bei Lanmer eintrat. Mit dem
wadyfenden Crfolg RQannerd vergroerte fid aud) fein
Ordefter; er mufpte e8, um der vermefrien Nadfrage
su geniigen, teilen und Strauf bdie Leitung der einen
Halfte niberlaffen. Bei diefer Gelegenheit entdedte Straup
gufallig fein Kompofitionstalent. Jd lajje den Sohn
ergdhlen: ,Das Komponieren war offenbar damals eine
leidhtere Sunjt al8 Heutzutage. Jur Hervorbringung einer
Polfa ftubiert man jept die gejamte WMufiflitteratur durd.
Sriither gehorte um RKomponieren nur eined: ,ed
mufte einem was einfallen”, wie man$id) populdr
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audzubdbriiden pflegte. Und merfwiirdigermeife ,fiel einem
aud) immer wasd ein’. Das Selbftvertrauen in diefer
Ridtung war jo groB, dak wir Alten Haufig eine Walzer-
partie fiiv einen beftimmten Abend anfindbigten, von
welder am Morgen dedfelben Tages nod) feine Note
vorhanden war. Jn einem folden Falle erjdyien zumeijt
pag Drdypejter in der Wohnung des Kompofiteurs. So-
bald bdiefer einen Teil fertiggeftellt Hatte, wurde er vom
Berfonal fiir bad Orvdjefter hergeridhtet, fopiert u. . w. Jn-
swijden wiederholte fih dad Wunbder des ,Cinfallens”
beim Sompofiteur begitglid) der iibrigen Teile; nady einigen
Stunden war dad Mufifftiict fertig, wurbde durdprobiert
und am Ubend vor einem in der Regel enthujiaftijhen
Publifum zur Auffiijrung gebrad)t. Lanner, der Leidht-
bliitige, Leidhtlebige — produgierte beinahe nie anbers.
Da widerfuhr e8 ihm, daf er eined Morgend fidh fehr
leidend und arbeitdunfahig fiihlte, wahrend fiix ben Abend
eine neue Walzerpartie angeliindigt war, von der natiir-
lid nody fein Talt eriftierte. Cr {hickte ju meinem BVater
mit der einfadjen Botfdaft: ,Straup, jHauen’s, dah
Jhnen wasd einfallt.” — Am Abend gelangten die neuen
Walzer — felbjtverftandlih als Kompofition Lanners —
sur Auffiihrung und fanden auperorbentlihen Beifall.
Diefer Umftand fowie feine in basfelbe Jahr fallende
Berheiratung veranlaften meinen BVater, fid) felbitandig
st maden. Gr organifierte vorerft ein Quintett, aber
nad) faum einem Jahre zahlte fein Drdhejter Dbereitd
viergehn Mann.”

Wir baten Strauf, und etwasd von feiner eigenen
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Qugend 3u erzahlen. ,Daran,” meinte er, ,ift nicht viel
Gutes. Der Vater war ftreng, oft hart; wir blieben aber
nidt lange bei ihm. Jd) und meine beiden jiingeren
Britber Jofef und Cduard waren nod) Knaben, ald bder
Later fid) von unjerer Mutter trennte, der wir nun iber-
faffen blicben. Bon einer forgfaltigen Crziehung fonnte
in fo verftortem Familienleben nidht die Rede fein. Jum
Bater, der in einer anderen Borftadt wohute, famen wir
mur am Neujahrétag und an feinem Namensdtag, um
pilidtiduldigit zu gratulieren. Der Vater hat meine
mujifalijhe Rarriere nidht gefordert, wie man annehmen
fonnte, jondern eigenfinnig verhindert. Jb follte der
Mufif fern bleiben und Tedynifer werden. Alein es
ging mir genau fo, wie fritfer ihm felbit, al8 er feinem
Budybindermeifter eutlief und WMufifer wurde. Des
Talented, dad id) vom Bater geerbt, fithlte i) mid) ficher:
fo nahm id) benn mutig die Geige zur Hand und f{tellte
mid) an die Spifte eined fleinen Ordyefters, mit dem id
im Oftober 1844 meine erften Walzer ,beim Domeyer”
in Hieging produgierte. Die Saden madhten uner-
warteted Furore, aber mein Bater Hat uidhtd bdavon
gehort, nidhts hoven wollen.” Jd) fragte nad) dem Titel
jener erften Walzerpartien; ed waven die , Sunftwerber”
und ,Sinngedidhte”. Wir bdrei, Dumba, Herbed uud
ich, muften befermen, nie davon gehsrt zu Haben und
fogar bie etwas {pdteren, itberaus reizenden ,Johannis-
fiferl” unbd ,Riebesgedidyte” nur aus dem Klavierausjug
3u fennen. €3 fberfam mid) eine gang ornmige Auf-
regung: ,Warum fpielt man diefe {dhonen Saden nidt
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mehr, fobald fie wei oder drei Jahre alt geworden find >
Und miiffen erjt Chinefen ein KLongert geben, damit wir,
wie Peute, wieder einmal etwad von Ranner und Alt-
Stranf zu Horen befommen? Man fann in jedem be-
liebigen Babeort des Deutjden Reidhs in einem Sommer
mehr Straup und Lanmner hoven, als hier in zehn Jahren.
Cinmal im Jahr witd allerdingd ein ,Strauf- und
Lannevabend” in irgend cinem Garten veranftaltet, wo
man dann vor Gedbrange fein Qeben visfiert. Aber bdiefe
laute Stimme bder Bevolferung bleibt unbeadptet. €&
bleibt bei bem einen Abend, an dem die BVeranjtalter fidy
mit der unbequemen Pfliht der Pietat abfinden, unge-
fahr wie bdie Friedbhofbejuder am Alerfeelentag. €3
follten aber in jedem Programm eines Wiener Garten-
Kongertd Alt-Straufy und Lamuer wenigftens eine Nummer
haben. Jn ifrer Art Hajfijh, Haben diefe Tanzmujifen
den Anfprud) auf einen bleibenden Plap in unjern Garten-
und Ballordeftern, fowie die Symphouien von Haydu,
Mozart und Beethoven in unjeren Philharmonie-Kongerten.
Seit vicrzig Jahren jind ihre Walzer in Wien wie ver=
tilgt und verwunjden. Das gilt aud), lieber Straup,
‘vont den Idftliden Walzern aus Jhrer erften Periobe,
die bei uns jo verfdollen jind, als j{tammten fie aud ber
Beit Jriedrihd ded Grofen. €3 ift eine Scdhande!”
Herbed und Dumba gaben meiner etwas ervegten Anklage
Redt. Straufp madyte zur Cntjguldigung der Ordyejter=
birigenten nur geltend, daf bdie Mufifverleger auf die
Auffithrung der jo majjenhaft produgierten Novitdten
oringen, und bdie Komponiften erft redt. it dem
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Agiom ,da8 Publitum will nur Neues”, glaubt man
bas Dbeffere Alte totidhlagen zu dirfen. Jn bdiejer Be-
Hauptung ift jedenfalld dad ,nur” fali. Jd muf in
meiner Crzahlung um wolf Jahre vorgreifen, um bden
{dlagenditen Beweis bdafiir zu erbringen: da3 Ffleine
Ballet ,Wiener Walzer”. Diefes harmlofe Divertiffe=
ment, dbasd in Wien bereitd an dreihundert mal gegeben
worden ift und feinen Siegedlauf durd) Hhalb Guropa
nod) immer fortfept, — wem verdantt e diefen Erfolg?
Den Fragmenten von Lamner und den beiden Strauf,
aud welden die gange Mufif jufammengefept ift! Die
Leute founen i nidht jatt Horen an diefen reizenden
alten Walzern, die fie eben nirgend anderdwo zu Horven
befommen. Aus diefer foftbaren Quelle licke fidh nod
fehr viel mehr und beffer {hopfen.

Herbed fam abermald auf dbas Kapitel , Memoiren”
3u fpreden: ,Was muft Du, unternehmender und ver-
hatihelter Mann nidht alled erlebt Hhaben in jiingeren
Jafren!”  Strauf aber meinte: ,Ju jungen Jahren
habe id’s fehr toll getrieben, und das fann man nidt
pruden laffen. MMeine Frau (Denriette Treffz) hat ein=
mal angefangen, meine Crlebniffe niederzujdreiben, ift
aber nidht weit gefommen. Dein Petersburger Aufent-
balt, ber war freilid) intevejjant genug; da Hhabe idh mid
fo genial aufgefithrt, dafp die Polizei midh audgewiefen
bat und nur Hohe Proteftion bdiefen Befehl anullierte.
Davon will i) Cud) vielleiht ein andermal erzahlen.
Mitternacdht ift langft vorbei; wir wollen lieber nad
Hauje gehen!”
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V.

Am 17. Januar 1874 wurbe in Wien ein neuesd
fdmudes Theater erdffnet: die ,RKomijde Oper’. Nad)
einem vielverheiBenden Anfang Hat fie allerhand Drang-
fale burdgemad)t und nad) wenigen Wonaten ein
jhrelles Cnbde genommen. ZTropdem mddte i) ber
.Komijden Oper” bier mit cinigen Worten gedenten;
weil die einem wafhren Kunftbediirfnif entfprungene Jdee
diefes Unternehmend mir unfterblid jdeint und frudt-
bringend iiber Wien Hinausd fiir ganz Deutfdland.

Mit der Croffnung de8 mneuen Hoftheaters im
Jahre 1869 Datte Wien eind bder pradhtigiten Scdhaufpiel-
haufer in Guropa erhalten. DBon impofanter Cignung
fiir die groBen Opern Meyerbeers, Gounods, Wagners
erwied e3 i dod) ald zu grof fiir die Spicloper, das
mufifalijde LQujtjpiel. Man hiclt jid) diefes Genre im
neuen Opernhaud moglidjt lang vom Leibe. Aber das
Publifum fehnte fih bald banad), bdie angeftrengten
Sinne in den flaven Fluten einfader Mufif zu laben.
Man gab ihm zeitweilig den Fra Diavolo, die Weige
Srau, den Poftillon. Der intime Rei bdiefer Peiteren
®enrebilder verfagte jedbod) in den weiten Hallen. Da
begann in einigen mufifalijhen Kopfen die Uberzengung
aufguddmmern, daf in Wien eine eigene Unternehmung
fiir die Romijhe Oper not thue. Jd Hatte langft und
naddridlid dafiir plaidirt. So thaten fid) denn einige
gefdaftatiihtige und vermogende Kunftfreunde jujammen,
bilbeten eine Aftiengefelljdhaft und bauten ein neucsd
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Theater am Sdyottenring: Die ,Komifdhe Oper”. Der
Name empfahl fih al3 wortlidhe 1berfepung von ,,Opéra
comique“ und war in demfelben Sinne zu verftehen,
wie vou jener berithmten Bithne, welde dad mufifalijde
Qujtjpiel vorzugweife, aber nidt ausidlicklid pflegt.
Da man bei und die jtrenge Klaufulierung der franzdfi=
fen Theaterprivilegion nicht fennt, fo durfte bdie
Romifde Oper” in Wien ihr NRepertoive nod) viel
weiter auddehuen alg eine Parifer: italienijhe Opern
mit Rezitativen (Barbier, Liebestrant 2c.) geben, {id) den
Qurus cined fleinen Balletd erlauben, nad) Herzensluft
vou ®rétry bis LQorping, von Dittersdorf bis Donigetti
fih ausbreiten. Die Wiener , Komifdye Oper’’ fonnte unter
gliidlichen Berhaltnifjen allmaplidh gur ,,Opéra comique
vou Deutjdlaud werben.

Das neue Haud war mit vornehmer Clegang er-
ridhtet, nidit zu groB, nod) zu pradtvoll. Die Cr-
offnungsvorftellung, Rojfinis ,Barbier”, erregte Jubel,
Minnie Haud, frifer cine Jierde des Hofoperntheaters,
fang die Rofina mit glangender BVirtuofitdt und natir-
liher Oeiterfeit. JIn Anton Crl (jept WMitglied bdexr
Dresddener Hofoper) war ein ausgezeidueter Almaviva
gewonnen; Sohn und mufifaliides SGegenftiict des ehedem
in Wien gefeierten Jofef €rl, ded Adilles unter den
Heldentenoren. Da aud) der jdhmude, jugendlide Her=
many ald Figaro und der evprobte Bapbuffo Ho131
alg Bafilio ihr Befted gaben und ein allgemeines Froh=
gefilpl die gange Auffiihrung belebte, fo glanzte diefe
Croffnungsvorftellung als ein jehr gimftiges Omen.
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PNur zu bald jedbod) ging ed abmwarts. Direftor Albin
Swobobda, friher ein gefeierter Operettentenor, zeigte fich
feinem neuen Amte nidit gewadyfen. Jn Furgen Swijden-
rdumen folgten ihm nad einander mchrere Dircftoren
ofme Namen und Autoritdt; fie founten den Jujammen-
fturz der fo freudbig begriipten ,Romijden Oper” nidt
aufhalten. Bereingelte Glangpunfte bradten nod) bie
®aftoorftellungen der Patti und der Lucca. Naddem
basd Haus einige [eit leer geftanden, crwarb 8 Frany
Jauner und erdffnete ed3 1880 unter dem Titel ,Ring-
theater.” €8 follte Hauptjadhlih dasd Bolfsjtiit und
bas Luitipicl pflegen, bradite aber dod) eine interefjante
Opernvorftellung: Offenbad s nadgelajfene Oper ,Die
Crzahlungen von PHoffmamn”. Die erfte Auffiihrung
diefer Oper war aud) die lete — nidhyt blof des Werles,
fondern de3 gangen Theaters. Am nddiften Tage (den
8. Degember 1881) vernidytete eine furdptbare Freuers=
brunjt da3 jdmude Haus und zugleid eine grofe
Anzahl Denjdenleben. An den Wiedcraufbau einer
JRomifden Oper” war nad) bdiefem Unglid nidht zu
penfen; e {ollte feine ,Fenice* aus ifrer Afde ent-

jteben. Der entfeplide Cindrud diefer Sdredensnadt B

wirft Heute nod) fo lahmend auf die Wiener Bevdlferung,
daf fein Theater e3 gewagt Hat, jene Oper Offenbad)s
trop ihres grofen Crfolges wieder aufzunehmen.

Jd Hege nod) immer die {tille Hoffuung, ed werde
in giinftigeren Beiten eine eigene ,,Opéra comique® in
Wien wieder erftehen und in bden grofen Deutiden
Refidengen Nadeiferung weden. Dad Pringip ber

9

Handlid, Aud meinem Leben. I
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Arbeitdteilung, dasd in Wiffen|daft, Kunft und Jnduftrie
unfer moderned KQeben durdydringt, verlangt aud) im
Theaterwefen fein Redpt. Cine Bithne, bdie wie bas
Wiener Hofoperntheater auf die glangende Reprafentation
der Orofen Oper angewiefen ift, fann unmoglidh bdie
Cpiceloper in gleider Ausdehuung und mit gleidem
Grfolge pflegen. Selbft wenn fie e8 wollte; ihre Wittel
wittden den Dienjt verfagen. Die Sanger der Grofen
Oper, hauptjadlid mit Ridfidht auf ftarfe ausdauernde
Stimmen und leibenjdaftliden Gejangsvortrag aus-
gewdhlt, find in der Regel ungeeignet fiir die leichte
Ronverfationdoper; fie werden e8 von Jahr zu Jahr
mehr in bem WMafe, al3 die mufifalijhe Tragodie immer
ent{chiedener Aleinferrjderin wird. Nur in einem eigenen,
{tabilen Theater Fonnen fid) Spegialitdten fiir die Fomijde
Oper ausbilden; ein Stil, eine Sdule bed Singend und
Gpielens in diefem Kunjtfacge. OPne die Opéra comique
in Parid wdren viele der reizenditen Talente niemalsd
gur Cntfaltung gefommen, wabhrideinlid) Hatten fie geit=
leben3 fidh als Nebenfiguren in der Grofen Oper ge-
friftet. So verfiimmern jur Stunde in Deutjhland
3ablreidhe Kinjtler, welde durd) die Natur ihrer Stimme
und ihred Talentd fiir die Spieloper gejdaifen find, fid
aber gu mittelmaBigen Wagnerfangern hinaufjdrauben,
weil fie nur in diefem Fad) eine RKarriere zu Hoffen
haben. Jft wieder einmal eine eigene ,Romijde Oper”
auf {olider Bafis erdffuet, jo diirften Talente diefer Art
aud gang Deutfhland ihr ujtromen und jich sur Meifter-
fdaft entfalten. Unbd geradbe fo, wie jeber jugendlidhe
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Gefangsdebutant jid) unbedentlid) der Grofen Oper
widmet, {o fomponiert in Deutjdland faft jeder Mufifer,
bem ,etwas einfallt” ober aud) nidts einfallt, Heroifde
oder tragijde Opern. Wo fjollte er aud) eine Fomifde
Oper zur Auffiihrung anbringen? Unbd ijt fie angebradt,
weldy furge, gweifelhafte Laufbahn fteht ihr weiter nod
in Ausfiht? Jn Parid ift e8 gang anderd; das Be-
biirfnis nad) Novitdten fiir die Opéra comique und
fiir bas Théatre Lyrique halt die Produltion in Flug,
und die bloge Criften diefer Bithuen Hat manden KLom-
ponijten, deflen anmutiged Talent an einem tragijden
Stoff zeridellt ware, dem Heiteren Genre und damit
einem glidliden Wirfungstreis zugefiihrt. Die Wieber-
aufridtung einer eigenen ,Romijden Oper” 1iirde bdie
erfdredendbe Sterilitat de3 mufifalijhen Luftfpicld in
Deutjhland allmahlid Heilen und den fraftigiten Hebel
bilben filr die Rompofition neucr fomijder Opern.

VL

Mit der ,Romifden Oper” ging aud) ihr erfter
Stern, Minnie Daud, fir Wien verloven. Sie hat
feither al8 Gajt in der gangen Welt mit groBem Crfolg
gefungen, deutjd, italienifd), englij. Durd) ihr Naturell,
- ihre Crideinung und ihre Stimme fiir die Heitere Oper
gefdaffen, ging fie aber bald ins tragifhe Rollenfadh
uiber, und die reizende Berline, Angela, Mabdelaine judyte
nuunmelr al8 Julie, Gretden, Selica, Leonore ju glanzen.
@3 ift eine alte Crfahrung, daff Kinjtler beiderlei Ge-.

g
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{dledhts, welde in Deiteren und fomijdhen Partien Aus-
gezeidhnetes leiften, fid) ,eigentlih” fiir da3 Tragijde
pradeftiniert Halten. AB id) einmal Adelina Patti bei
einem ihrer {pdteren Gaftfpiele in Wien bat, {ie mddte
pod) wieder die Berline in Don Juan fingen, antwortete
fie mir etwas piquiert: ,Jd modte in Don Juan nur
al3 Donna Anna auftreten; id bin feine Buffa.” So
ift und dpenn aud) Winnie Haud nad) einigen Jahren
alg feridfe Primadonna wiedergetefhrt, ohne den gleiden
Crfolg, wie ehedem in der fomifdjen Oper zu erzielen.
Jhr vollwangig blithended Gefidht, ihr ftetd ladjelnder
PMunbd, ihre {delmifd swinfernden grauen Augen, zwijden
penen ein Fletmwingiged Stumpfnasdyen niftete, — basd
Datte fig nur zu geigen gebraucdht, um bdas Publifum
froplid au ftimmen. Aber jold) luftigen Stumpfmasden
glaubt man nur mit Anftrengung grofe Sdidjale und
tragijde Cmpfindbungen. Jn den BHalbernjten Charatter-
bilbern der neueren Opéra comique, indbejondere Carmen
und Manon, Hhat Minnie Haud uod) in jingfter Beit
groBe Crfolge gehabt. Jd) gebenfe ihrer germ, Der
reigenden Rinftlevin und guten Freundin, die nod) fein
Jabhr vergehen lie, ohue aus fernen Himmelsftrichen,
aud England und Franfreid, aud Nord- und Siid=
amerifa einen Neujahrawunid) an mid) abzufenbden.
Jhre Nadfolgerin im Hofoperntheater war eine -
junge Mailanderin, Emilia Tagliana. IJhre Stimme,
3u {hwad), um tragijden BVerjudjungen audgefept zu fein,
war vortrefflid) gejdhult und befah eine leidht anfpredende,
ungewdhnlihe Hohe. Dabei war Cmilia das zierlidfte

\
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Rerjonden und wirfte mit bem gangen einfdmeidelnden
Bauber ihres italienijhen Naturells. Jn einem renom-
mierten Wiener Penfionat erzogen, braudhte fie wenig
Mithe, fid) des Deutjdhen bald vollfommen gu bemdadtigen.
fren Borfteherinnen, zwei frommen alten Damen, ver-
urfachte e3 einen fleinen Sdhreden, Cmilia ald Opern-
{angerin nad) Wien uridiehren zu fehen. Sie jdyentten
ihr Bidotles ,Stunben der Andadt” mit der dringenden
Bitte, ja taglid darin zu lefen. Bwifden Weinen und
RQadyen erzahlte mir die Arme, wie fie diefe Leftiire wieder-
holt angefangen, aber durdaus nidt Binunterbringen
fomne. €3 fei zu langweilig. ,Hatten fie mir dod
lieber eine Bither gefdentt!” So {dwer fie in ben
,,Stunben der Andadyt’ fortfam, fo fdmell und gern
lerute fie PMufit. Jn einem Tage eine neue Rolle zu
ftudieren, war ihr ein LQeidyte3, und fie mit ihr a vista
durdjgulefen, ein Bergniigen. Diefe ftarfe mufifalijde
Anlage und rafde Auffajjung teilte jie mit Minnie Haud.
Qn graziofen Rollen, die wenig Kraft, aber eine flifjige
Koloratur und liebendwiirdige Reprafentation erheifden,
ift dbie Tagliana faum von einer ihrer Nadfolgerinnen
erreid)t worden. €8 war ein Cntziiden, fie ald8 Pagen
im ,Ballo in maschera“ zu jehen. Das wufte nie-
mand beffer, al8 der Maler Hand Watart, der fie
haufig befudhte und unablaffig {dweigend anfdaute, wie
pas fein fadmannijdes guted Redit war. Was Ge-
jbwapigleit Dbetrifft, bedeutete Mafart befauntlidy den
Moltle unter den Malern. So fehr die Bewunderung
De3 Dberiihmtien Malerds Cmilien [dmeidelte, fein ge-
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frenftiies Stilljdmweigen bradte fie oft in Berzweiflung.
Mir felbft ging e3 nidt beffer, ald die Tagliana einmal
gur Feier ihre8 Gcburtdtaged mid) mit Mafart um
Mittagefjen einlud und id), ald fein Tijhnadbar, mid
vergebend bemithte, ihn jum Reden u bringen. Jd
Datte den Berfud) {hon aufgegeben, ald mir beim Auf-
tragen ded Defjertd eine Weintraube bdie Jdee gab,
Mafart um feine Anjidt iber bdie befannte Anefdote
von dem griedijden Maler Beuris zu fragen. Er teilte
vollfommen meinen Unglauben in bdiefer Sade. ,JId
felbfjt,“ fiigte er Bingu, ,Habe bie Probe gemadyt, ein
paar der {donjten blauen Trauben auf Leinwand gemalt
und in meinem Garten aufgehingt. Kein eingiger Bogel
hat im Laufe ded gangen Sommerd daran gepidt. Bei
Tieren ift bas Gerud)sdorgan entfdeidend. Sie riedjen,
ob etwad lebenbdig oder blof gemalt fei. Aud) bellt ein
Hund ebenfo wenig einen gemalten Hund an, ald fidh
_felbjt im Spiegel.” JIdb habe Mafart weder friher nod
fpiter fo viel zufammenBhangend fpredhen Horen und
freute mid), bafy ed obenbdrein etwas Belehrendes gewefen.
Seine Bewunderung fiir unfere liebensmwiirdige Freunbin
hat leiber in dem von ihm gemalten Portrdt Feinen
ebenbiirttigen Ausdbrud gefunben. Das Bildnid, ein
lebendgrofes RKnieftid im Carmen-Roftiim, jeigt wenig
von dem lebendigen Reiz ded Originals. Cmilia Tagliana
ift nad) einigen Jahren gur Berliner Hofoper iiberge:
treten und von dort in den Peiligen Ehejtand mit einem
Advofaten in Mailand.

Der , Komifdhen Oper” gebiihrt aud) der Rubhm,
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Pauline Lucca, die in Wien Aufgewadfene, jedod
bem Wiener beinahe Frembdgebliebene, ihrer BVaterftadt
wi¢bergewonnen zu Haben. U3 gang junges Madden
war Pauline Lucca am Hofoperntheater ald Ehorijtin
und dann fiir Heine Rollen engagiert gewefen: der zweite
Kuabe in der Bauberflote, die Brautjungfer im Freijdiip,
bas mwaren bamald bdie Gipfel ifrer Finftlerijhen THatig-
feit. Jdb bewahre nod) ald RKuriofitat eine alte ,Frei-
i "= Kritif vom Jahre 1859, welde mit der bejdheidenen -
Juterpellation dliet, ob denn bdie Direftion nidht ver-
fuden modte, die jtimmbegabte und anmutige Sangerin
be3 Brautjungfernliedes, Fraulein Lucca, einmal mit
ciner etwad groBeren Partie zu betrauen? Weine Jnter-
pellation blieb ebenjo unbeadytet wie das flehentlide
Bitten der jungen Anfaugerin. Jhre Stimme flang dem
Direftor nidht ftarf genug. Um fid in grogeren Auf-
gaben verfudjen zu fonmen, nahm fjie ein Engagement
in Olmiip, dbann in Prag an. Hier madte die Lucca
— vor einigen Monaten nod) ,Zauberfloten-Qnabe” —
Surore al3 Norma und wurde von Herrn von PHiiljen,
per ihretwegen nad) Prag gereift war, ald8 Primadbonna
fitr die Berliner Hofoper gewonnen. €3 ift nicht das
erfte Talent, weldhesd dbas jharfe Auge diefed Jntendanten
aus Dem Dunfel emporgezogen hat. ,,Nad) meiner lber=
seugung,’” fagte mir einmal Herr von PHiilfen, ,,muf der
Direftor einer groBen Biithne minbdeftend ebenjo viel Jeit
im Gijenbahnmwaggon ald am Sdreibtijd) zubringen.”
Und feine Nejultate gaben ihm Redht. JIn Berlin blied
PBauline Lucca von 1861 durd) elf Jahre der gefeierte
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und verhatidelte Liebling bde3 Publifums. Tropbdem
sertif fie ihren Kontraft, um nad) Amerifa zu gehen.
LBon dort fam fie nad) weijahrigem Wanberleben *als
Baronin Walhofen nad) Wien, zu einem Gaftjpiel in
der ,,Romijden Oper”. DHier lernten wir fie eigentlid
erft femmen, al8 vollenbete Rinjtlerin. Jhre folgenben
®aftfpiele am Hofoperntheater gediehen allmahlidh) su einem
beinahe feften Berband mit diefer Bithne. Die Lucca
fand bier ein verftandnisvolles und begeifterted Publifum.
Reiber bewegte fidh zulept ihre Thatigleit nur nod in
einem engen Kreid3 befannter Rollen, — vielleidht nidht
purd ihre Shuld. Das Publifum, das die Lucca immer
nur als Frau Fluth, RKatharina, Carmen und Dejpina
su horen betam, verlor endlid) etwad von dem urfpriing-
lien Jnterefle an bdiefen ©pern. Sobald aber bdie
Riinftlerin ihren Cinfluf im Abnehmen wdhnte, entjdlof
fie i fofort und unwiderruflidh zur Adbdantung. Nie-
mand im Publifum abute, dak fie (al8 Carmen) am
12. Januar 1889 zum lepten Pale die Biihne betreten
Datte. Sie lehute jede ,Abjchiedsvorftellung’ ab und
empfahl i) ofne Adbieu, auj Hollandijd. Die Lucca
ift jebergeit unberedhenbar gewejen. LWie oft DHatte fie
bei fritheren Gaftipielen gedupert, fie befdhliege damit
fiir immer ihre Bithnenlaufbahn — und dann jang fie,
su aller Jreube, nod) ein weited, drittes, zehntes Jahr!
Und nun, da man fie fiir lange fejigehalten wahnt,
{dleidht fie fih ftill und unerbittlid davon. Jhr raft-
[ofer Qeift und Thatigleitddrang vertrdagt aber Fein
miigiges Ausrufen. Der alte Wahlprudy: ,Raft’ id,
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fo rojt id*, er founte unter ihrem Wappen ftehen. Sie
griinbet eine Privatgefangidule in ihrem Daufe, erridtet
einte Hleine Bithne in ihrer Billa in Guunden und erzieht
nun junge Opernjangerinnen mit demfjelben Eifer, mit
weldem jie frither felbft gejungen. So haben wir, wenn
uns {don bie Sangerin verloren gehen jollte, dod) bie
im perjonliden Berkehr {o geiftvolle und originelle Frau
in Wien behalten, bad belebende Element einesd jeden
Rreijed, den fie betritt. Jhr gegen alle Bithnengewohu-
heit ganglid) ftilles Aus{dheiden aus dem Hofoperntheater
erfldrt e3, baB aud) die Beitungen ihr feine Abjdhieds-
feter bereiten, feinen Ridblid auf ihre lange, ruhmoolle
Thatigteit werfen fonnten. Jn unferem Gedadinif leben
bie Leiftungen der LQucca nidtsdeftoweniger unverldjd-
lid fort.

Wer die Qucca in den ,Luitigen Weibern von
Windfor gehort, der fennt ihr Talent viclleidht von
der eigentimlidften und anmutigiten Seite. Bwar ge:
nof fie feined geringeven Ruhmes in tragijhen Partien,
legte aud) wohl groferen Wert davauf. Jn der Trago-
die entfaltete die Qucca mehr ihre Kunjt, in den Luit-
{pielfiguren mehr ihre Natur. Sie reprdafentierten ihre
reigenbite Cigentiimlichfeit. Diefe Frau Fluth ift im
Grunde red)t unbedeutend, dramatijd) wie mufifalifd.
Welded Leben aber ein geniales Naturell einer jolden
Rolle einguftrdmen vermag, und durd) die Rolle dem
gangen Stid, dad geigte und die Lucca. Sie wufte
einen Reidhtum von gang neuen JBiigen Pineingulegen
ober Berausjzufinden; dbas fam aber alles fo ungefudt
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und felbftverftandlid)y Heraus, al3 fomnte e8 gar nicht
anderd gejpielt werden. Dad ift der Segen der Ur-
fpringlidfeit, ded erfinberijden Talentes in einer {tarfen
Natur, die ihren fidheren Hinftlerijhen JInftinkt gewdhren
lajffen barf. Jn der vollfommenen Natiirlidhleit der Rebde,
die felbft ben Anftridy des Nadlaffigen, Hausdbadenen
nidht jdeut, wo er hinpaht, in der gang eigenartigen
Berfchmelzung von findlidem und Herbem Ausdrud er-
innerte mid) Frau Lucca an die geniale Hedwig Raabe.
Durd) die Lucca war ofhne Frage ein neuer, wohlthdtiger
Qmpuld in unfer Opernwefen geraten. Nidht der Bauber-
flang einer Dinveigend {honen Stimme, nidt die vollen=
pete ®efangsbravour einer Patti ober Artdt, — bier
fiegte ein urwiidfiged Talent, das jede Aufgabe, von
per Totalauffaffung bid8 Herab ind feinfte Detail, Tendh-
tend durdzog. Die Lucca war eminent dramatijche
Sangerin, war e3 mitunter aud) dort, wo fie e8 nidht
fein follte: im Riedervortrag. Die dramatijhe Anjdau-
lihfeit und ber leidenjdaftlihe Naddrud, womit fie
3. B. Mozarts ,BVeilden’” vortrug, fallt mir Hier eim.
Das fang, ald fei nidht ein Veildjen, {onbern die junge
Sdaferin felbft zertreten worben. Gang unvergleidlidh
" war ihre RKatharina in der ,Wiberfpenitigen” wvon
H. Goep. Hier erlebte man wieder einmal, was eine
geniale Natur, bdie i) beherst auf eine ihr homogene
Aufgabe ftiirst, aud diefer su madjen vermag. Ein fait
ungeahnted neued Qeben ftromte mit der Qucca in bdie
gange Oper. Wie darafteriftild gleid ihr erftes Anf=
treten obder vielmehr Dereinjtiivmen wdabhrend der Dienit=
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boten-Revolte im erften AH! Unter der roten Perviide
jhienen ibre Augen mnod) groBer aufsuflammen, ihre
Oeftalt zu wadien, wahrend jeber Mustel ded Gefidhts,
jeder Finger an ben beredten Handen mitjpielend ihre
Sdyeltworte begleitete. Und dann: ihre erjte Scene mit
Petrucdio; die veradilide Gleidgiltigleit, mit der fie
feine Werbung anhort und ihm — nod) immer mit be-
leibigender Rubhe — bdie Thir weift. AS er aber, ftatt
su gehen, fid bequem im Lehujtuhl inftalliert und immer
herausforbernder wird mit feiner Riebedwerbung, bda
mufite man bdie gange Sfala von Hohn und Entviftung
feben in dem Mienen- und Geberdenfpiel der Lucca!
Jm britten Afte, unter den demuitigenden Borfallen der
Hodyzeitdfeier, widerfept fih Katharina nod) immer voll
leibenjdhaftlidher ®ereistheit, aber fie hat Refpeft be-
fommen vor der mannliden Ilberlegenfeit; der Ausddruc
bes Dohnes ift bereits gewiden. Wie meifterhaft dann
ber nod) jdwierigere Ubergang sum vierten Aft: von
tropiger Auflehnung zu vefigniert dulbendem Gehorjam
und {dlieglid zur gewaltjam durdbredhenden RLiebe.
Hatte die Rucca und vorher ergdpt, fo mwufte fie unsd
nun gu tiefjtem Witleid gu vihren durd) den Herzenston
ibrer RKlage. Ja diefe RKatharina reihte fid al3 eine
neue Perle an die Carmen, Defpina, Frau Fluth und
all bie Rollen, in welden Pauline Lucca durd ftarke,
fajt trogige ®ragie jo unnadahmlid) wirfte. Audy ihre
Berline im ,Don Juan” ndaberte fid) dburd fraftige,
babei anmutige Natirlidleit diefen Geftalten. Unbe-
fimmert um blog Konventionelled, jdhuf fie aud diefe
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Rolle ganz und voll aus fih heraus. Da war nidts
von jemer unaufhorlig Iadyelnden und an ber Sdhiivze
supfenden Kolfetteric der meijten Berlinen; bdie LQucca
{acpelte nidht und Patte gar Feine Sdhiirze an. MMit einer
foftlichen Unbefangenheit, um nidht u jagen Dimmlid-
feit, {haut fie dem Don Juan wahrend ber gangen
erften Scene in8 Gefidyt; erjt wahrend feines zweimaligen
Ausrujes im Duette: O fomm'! O fomm’! fliegt ein
leudptender Schein iiber ihr Antlip, dasd zweitemal ftarfer
und nadyhaltiger, bis fie mit bem entjhlofjenen , Wohlan”
ihm in bdie offenen Arme ecilt. Diefer gefahrlidhe 11ber-
gang war bewunderungdwiirdig ausgefiihrt — man er-
wadge nur, wie wenig Jeit Mogart feiner Serline dazu
gomnt.  Die Arie ,Sdmahle, jhmahle” fdmidte die
LQucca mit oviginellen, naturwahren Bigen und {dhlof
fie nad allerhand Sdmeideln und Streideln mit einem
fHeinen Badenftreih. Aud) die Dhrfeigen der Lucca
unteridhieden fidh durd) tiefjinnige Auffajjung: waz Ma-
fetto abbefommt, ift ein nedijder Gieptannenipriger
gegen den Rbeinfall auf Petrucdios Wangen. Die
Leiftungen der LQucca und ihr Crfolg ftiegen mit jedem
Abend. WMan wurde bald inne, daf von diefer genialen
Natur immer etwas Cigentiimlidesd zu erwarten fei, dap
bie Lucca e3 gewif anderd maden werde ald anbdere.
Das veizt den Anteil {elbft bes blafierten Opernbejudjers
und gt die Neugierbe nidht ruhen. Mitunter verleitet
aud die fich berufte Originalitat su irgend einem Wagnis,
ba3 und melhr intevefjiert al8 iiberzengt und befriedigt.
Jun tragijhen Partien, wie Selica, Leonore, BValentine
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Hatte da3 Organ bder Lucca in legter Seit cinen u
groBen Rraftaufwand zu Dbeftreiten. Aud) fand ihre
Neigung 3zu breiter, naddridlider Behandlung der
Bhraje und BVerzdgerung bded Tempod ein gefdahrlidh
weited Feld gerade in der grogen Oper. Sie wurde
ba mandymal {dhleppend und forciert. Jede ifrer Hodh=
dramatijen Rollen fprithte Funfen und Blige; zeitweilig
gab e3 aud) ein Lenchten ohue innere Warme. Die lep=
ten Sdopfungen der Lucca waven die , Giocouda” von
Pondielli, Hermoja in Gounods ,Tribut von Ja-
mora’ und Ximene im ,Cid” von Maffenet. Ale dret
Opern hat die Qucca, und fie allein, intevejfant gemadt
und eine Beit lang am Lcben erbalten.

VIIL
«

»Le mois d’avril ¢’est une fille de quatorze ans,
fagt Balzac irgendwo. Meine Sdwarmerei fiir vierzehn=
jabrige Madden (bie nidhtd bdavon erfuhren), Hhat fidh
feit meinen Studentenjahren beruhigt, — der Sauber des
Aprild ijt geblicben. Wenn die Flicberbitfde die erften
blauen Spigen anfepen, ein Sdhimmer von Sriin iiber
ben Wiefen leudhtet und baljamijd) linde Liifte ung den
Srithling vorliigen, dba wird mir Heute nod) dad PHers
fo weit und fehnjudptdtrunfen, wie in der Jugemdzeit.
€3 jieht mid) gewaltjam ing JFreie, ih modte reifen,
reifen, wo immer Hin! Jm April 1875 traf e3 fidh
prachtig, dbap dbie Neugierde desd mufifalijhen Publifums
allermartd auf die neu erdffnete Grofe Oper in Paris
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geridhtet war. MMan erzahlte Wunbderdinge davou, und
bie Herausgeber der ,JNeuen Freien Preffe’’ waven es
gufrieden, daB id ihren Lefern von diefen Wunberdingen
beridyte.

Auf ber Hinreife verweilte i in Strafburg, wo
mir Wilhelm Sderer den Abend und bden folgenden
halben Tag {dentte. Sderer, friher mein Kollege als
Profeffor an der Wiener Univerfitdt, lehrie feit furzem
an. der Strapburger Hodidule. Nod) immer derjelbe
frifde, anvegende Feuergeift! Nur viel angenehmer im
LBerfehr, ald in feinen Jugendjahren. Jd erinnere mid,
wie eined Abends Cruft von Tefdenberg, damald
Redafteur der , Wiener Jeitung”, den jungen Studenten
in unjere Abendgefellidaft bradte!l). Sderer war dbamalsd
jdon von einer fajt unheimlihen Gelehriamteit, und nad
Art febr talentvoller junger Leute davon formlid befefjen.
Cin Wort iber dbie Burgtheater-Auffiihrung von ,Nathan
bem Weifen” gentigte, um alle Shleufen feiner erftaun-
lichen Qittevaturfenntnid su dffnen; er jprad) iber bdie
Quellen de3 Nathanitoffs; citierte alle Jahreszahlen, ver-
glich und Forvigierte bie Qeffingausgaben von Dangel und

1) Zefdjenberg, ein hod)begabter, iiberausd liebendwiirbiger Mann,
wurde fpiter Hofrat im Minifterium ded Huferen. Gr ftard al3
naufierordentlider bevollmidtigter Gefandbter”, nod) jung an Jahren,
1886 in Wien. Mit Sderer war er innig befreundet. ,Der Tod
Zejdenbergd,” fdirieb mir Sderer am 20. Mir 1886 ausd Berlin,
»witd Ihnen aud) nabe gegangen fein. Fiir mid) hingt an ihm bie
Crinnerung meined erften Berliner Semefters — jefst vor fedh3unds
awansig Jahren! €3 ftand mir damald faum jemand néber alg er
und fpitere Cntfremdung verdunfelt mir dba3d Anbenfen feiner .3ett
nidt im geringften.”
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Gurauer, die Lejfingbiographien von Stahr und Diinger,
und das alles in immer gleidem jdneljten Redeflup,
fo baB wir ihm erftaunt, aber etwas erfaltet zuhodrten.
Der junge Mann madte mir damald den Cindbrud eines
verfriihten Biidergelehricn und Pebanten, den das Stu-
bieren um feine Jugend betrogen Pabe. Jd taufdyte
mid); Sdererd Jugend, die nur in den erjten Jahren
feines Gtrebend wie verjdyittet lag, fprudelte unverfehrt
und boppelt frijd wieder an bdie Dberflace, {obald er
Amt und Anerfennung ald fideren Boben unter den
Figen fihlte. IJd fand ihn jdon in Strafburg viel
heiterer und biider{taubfreier al3 ehedem in Wien. A3
ihn fpater gar die LQiebe padte und er Brautigam und
Gatte einer anmutigen Sdangerin geworden war, bda
prangte er wie ein Baum in voller Bliite. Die Pedbanterie
war abgefdyittelt, der geiftreide Gelehrte erfreute und
feffelte nun aud) Nidtgelehrie durd) feine Ilebendige
Cmpfanglidfeit fiir alled, was dasd L[eben Sdonesd uund
@utes bietet. Sderer madte mir in StraBburg mit
unermiidlider Riebendwiirdigleit den Cicerone, fithrte
mid) in den Dom, auf die Univerfitdt, su Goethes Wohn-
haud auf dem Fijdmarft. Cr freute i) des Jubels,
womit id) jedben Reidhsabler anf den Gebduden bder
wieder beut|h) geworbenen Stadt begriipte. Cr lebte gang
in litterarijden Stubdien; die Tonfunjt ftand ihm feruer.
- AB Nidtmujifer mahte er {id dariiber fein Urteil an;
aber von feinem Standpuntt, dem der deutjhen Sprade
und Didtlunit, ciferte er Heftig gegen Ridard Wagner.
Der ,Ring des Nibelungen” war ihm ein Greuel, und
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al3 wir von Wagners ,Triftan und Jfolde” jpraden,
duBerte Sderer, er wolle fid einmal ,ex officio des
armen verballhornten Gottfried von Stragburg annehmen.”
Saft wortlih that er gegen midhy die HuBerung, die id
ein Jahr fpater in der , Deutjhen Rundjdau” von ihm
lad: baf er jid freue, ,iberall nod) Qeute angutreffen,
die nidht gur Bayreuther Religion gehoren, die mit Lefjing
nad) der Begrengung der Kiinfte {treben, ftatt nad) ihrer
Bermijdung, welde Sinn und BVerftand fiir ein unent-
behrlided Jngredieng der Poefie Halten und welde bdie
Sprade Lefiingd und Goethes nidht um Lallen und
Bloten herabdriiden wollen”l). A3 id) auf dem Strap-
burger Bahnhof von Scderer Abjdhied nahm, ahnte idh
nidt, dbaB wir ihn fo bald, im Frdftigiten Mannesalter,
verlieren wiirben. Auf feine rviefige Arbeitstraft ver-
trauend, {deint er jdlieplid ihr dod) zu viel ugemutet,
su viel abgeywungen zu haben. Jm raftlofen Dienit
der Wijjenjhaft hat er jidh aufgerieben?). —

Jn Parid genof i dad Glid eined Perrliden
Borfrithlingd. Paris ift niemald jhoner, ald8 wenn im
Barf MWonceau die Kajtanien ausidhlagen und der Flieber
bliht. Jd) Jhwelgte in den von frohlihen WMenfden
belebten Gdrten und in dem Pperrliden Grin der Um-
gebung. Cinen bditftern Kontraft dagu bildeten die Ruinen,
welde von den Sdhreden der Belagerung und der Rajeret
ber Rommune erzdblten. Die Tuilerien, der oberjte
Rednungshof, das herrlide Sdhlof von Saint-Eloud,

1) Deutfdhe Rundidau, 1876, Bd. I1X,, &. 317,
%) Gr ftarb am 6. Auguft 1886. .
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— lauter Branditatten! Jm Publifum gewahrte idh
wenig Niedergefhlagenheit und gar feine Teilnahme am
Sdidfal Napoleons. Der Deutidenha Hatte an Heftig-
feit etwa3 abgenommen. Al id) mit Stephen Heller in
feimem Liebling3veftaurant bei der ,Mére Morel“ nadijt
der Opéra comique fpeifte, war id erftaunt, daf er
meine franzofijd begonnene Kouverfation deutid fortjepte.
2 Nehmen Sie feinen Anftand, hier deutid) zu fpredhen?”
— ,Bor drei Jahren,” antwortete er, ,fHatte id)’s nidht
gewagt; jept braudyt man jid nidt mebhr zu genieren.”

Bon Heine, der in gejunden Tagen dort ein Haufiger
®ait gewejen, erzaplte mir Heller mandyen droligen Sug.
Heine nahm unmagig viel Senf zu jeder Speife. ,Sehen
Sie,” erflarte cr bem erftaunten Heller, ,mit viel Senf
fann id) alles vertvagen, — idh glaube jogar MMufit.”

Stephen Heller gehort zu den Perfonen, an bdie
i mit befondercr Wehmut und Junigfeit uriddente.
€r war im perjpnliden BVerfehr ein feiner, voruehmer
Seift, wie in feinen KLompojitionen. Dicfe eigen eine
Chopin verwandte Natur, erinnern aud) mitunter an
Sdumanun, welder der erfte gemwefenr, der das Talent
be3 jungen, nad) Parid ver{dlagenen Ungarn erfannt
und ang Lidht gezogen Hhat. Heller ijt ald Tonbidter
ftets in dem engen Rahmen von RKlavieretuden, Prd-
[ubien, Charalterjticen verblieben. Jn diefer Begrenzung
offenbarte er jedbod) eine rveidge, beweglihe Phantafie,
originellen Geift und zarte Cmpfindung. Jdb mocdhte ihn
den Meiffonier unter den Kiavierfomponiften nennen.

Gr ift von unjeren fongertgebenden Virtuofen {Hmaplich
Panslid, Aus meinem Leben. IL 10
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ignoriert worben.  Biel zu ftol, um zu flagen, fonnte
er gegen mid) dod) bdie bittere Cmpfindung nidht ver-
Dehlen, fih immer mehr ing Dunfel uriidgedrangt zu
fehen. Geine Crideinung Hatte etwasd Arijtofratijdes
und gugleidd unendlih Weiches. Die langen grauen
Haare umrahmten ein fein gejdnittenes Gefidht, aus dbem
3wei grofe blaue Augen tranmerijd) Hervorblicten. AIB
id) ihn fennen levute, war er nidht mehr in der ode
und jdien fid mitunter mapp bebelfen zu miiffen. Cr
gab Unterridht, aber nur an fehr talentvolle Sdhiiler,
und bdie find nidt eben haufig. Dak ihm dasd Unterridht-
geben eine Raft war, wird bem Poeten Niemand ver-
iibeln. ,Hat er feine Stunden?” fragte ih einmal den
alten Fétis, ald Ddiefer dad unzureidende Cinfommen
Hellers erwahnte. ,Oui, — il a quelques legons, qu’il
ne donne pas“, lautete die malitidfe Antwort. Niemand
Dat aus Hellers Munde je ein Wort des Neides ober
der Gehaffigleit gegen gliiflidere RKollegen vernommen.
Auf einem Spagiergang mit ihm blieb id) einmal be-
wundernd vor einer Herliden Billa ftehen. ,Wer ift
denn ber gliclihe Befiger?” — ,IJd) weif es nidt,”
antwortete Deller, ,, aber glidlid ift er gewif nidt.
Berlajjen Sie fid) darauf! Wenn id) an o einem Pradt-
haud mit Garten vorbeifomme, bdenfe i mir immer:
ber Mann leidet gans gewi an der Gidht oder am
Magentrebd, oder er hat ungeratene Kinder, oder feine
Srau ift ihm untreu — mit dem midte id dod) nidht
taujdyen.”

Heller war einer der fehr wenigen Wenjden, mit
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denen Berliog in feinen lepten verbitterten und verein-
{amten Jahren vertrauendvoll verfehrte. €r Hat Berliog,
ben RKimjtler und den Menfdjen verehrt und genof in
feltenem Grade bdeffen Buneigung und Bertrauen. Aus
ulap meiner Ausjtellungsberidhte von 1878 {dried mir
Oeller einen Brief, weldjer fiber Berliog in biographijder
wie in Hinjtlerijher Hinfidht Jo viel Nenes und Juter-
elfanted euthdlt, daf idh mir faum verjagen barf ihn
hier mitguteilen. Dellerds Sdreiben ift aus Paris,
1. Februar 1879 batirt und lautet, mit Himweglajjung
einiger freundjdaftliger Cingangd- und Sdlufworte,
wie folgt:

,Sdon im Jahre 1838, als id) zuerft nad) Paris
fam, {tand Berlioj apart unter den dortigen Kiinjtlern.
Man fonunte ihm jdhon damald den Ruf eines Ffihnen,
nad) Grofem ftrebenden RKinftlers nidt mehr (treitig
maden. Seine Werfe, feine Reben, fein ganzeds Ge-
bahren gaben ihm das NAir eined Revolutiondrs vis-a-vis
bem alten Mufifregime, weldpes Berlioy gern ald ab-
gelebt betracdptete. I weif nidht, ob er Girondin oder
Tervorifte gewefen, aber i) glaube wobhl, dah er nidht
abgeneigt war, die Roffini, C€herubini, Auber, Herold,
Boieldien u. |. w., diefe ,Pittd” und ,Coburgs” bder
verderbten Mujifwelt, 3u Hodverrdtern ju erflaren und
ihnen einen lebendgefahrlihen Progep zu maden. Diefe
grauliden Mufit-Ariftofraten wurden taglid) gefpielt und
fogen mit ber Tantitme dag WMart ihrer Unterthanen,
bap Deipt des Publifums, aus. Aber Paris ift der

eingige Orl in der Welt, wo man alle Situationen ver-
10*
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fteht, und wo man es liebt, den feltfamen uuter ifhnen
nadzufpiiren und in einem gewifjen Mae Aufmunterung
und Beiftand zufommen zu laffen. FRNur muf Ddicfe
Situation etmasd Abfouderlides, cine gewiffe Phyfio-
gnomie, etwas Pathetifhes Haben. Mit einem Worte, e
mup fid um einen Yaun irgend eine Legende wver:
breitet haben. Und Berlio Hatte deren mehrere. Scine
uniibermindlide Mujit-Paffion, die weder Drohungen nod
Armut vermindern fonnten; er, der Sohn eined ange-
fehenen, vermdgenden Arsted in Grenoble, gezwungen,
Chorift in einem der fleinften Theater u werden, feine
phantaftifde Liebe su Mif Smithjon, die ihn ald Ophelia
und alg Julia hinriB, obgleid) er fein Wort Englijd) ver-
ftand — cndlid feine ,,Sinfonie fantastique®, weclde
feine Ricbe dpilberte, und deren Anhorung bie englijde
Sdaufpiclerin, welde gar nidhtd von Mufif verjtand,
bewog, feine Qiebe gu crwidern — Alles died gab Berlios
diefe Situation, die Hiersulande ndtig ift, um die Sym-
pathien gewifjer Cuthufiaften zu ervingen. Diefe Art
von verftandigen, zugencigten, zu jedem Dienfte will-
faprigen, oft jeder Aufopferung fahigen Menjden findet
jeded edpte Talent in Paris, vorausdgefept, dah e3 {id
i einem gewifjenn Lidhte zeigt. So jah idh) demn wenige
Mounate nad) meiner erften Befanutjdaft mit Berliog,
baf er ald Haupt und Spige der verfanuten Genicsd in
Raris 3n gelten anfing. €r war verfaunt, das ijt vidtig;
aber wie ein folder, an dem zu verfennen war. Berliog
hat dic Berfennung des Talentd bis zu einer Wiirbe er-
hoben; Denn bdie uerfenmung, ja bie Bewunderung
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eined grofen RKreifed lieh die Verfennung fo grell und
fo unliebjam Bervortreten, daf fie Berliog taglid) neue
Sreunde gewann. Ciner etwad mehr philojophijden
Natur Hatte diefed Gegengewid)t Pingereidht, ihn glic-
lider sn maden. €8 beleidigte, franfte den feinen Sinn
ber Parifer (i) meine darunter eine gewiffe Klafje von
Menjdyen), einen Kiinftler verfolgt, getabelt und in Avmut
3u fehen, welder jedenfalld Proben eined hervorragenden
ZTalentes, eined glithenden Ciferd und Hhohen Mutes ge-
geben. Und bie JFrangofen beguiigen fjid) nidht, till
platonifd) zu lieben, einem Freunde alles Glid zu
witnjden und die Dinge walten zu lajfen, wie jie wollen.
Sie jind thatig, gar nidt faul, legen ticdhtig die Hanbe
D'ran und laffen fid nidht bei allen Heiligen bejdhymworen,
pocdh den Mund aufjuthun, um einige enthufiajtijche
LWorte zum Bejten eines [obbebiirftigen verfannten Kiinjt-
lers von {id) ju geben. Dasd franzdfijde Gouvernement
in Perjon ded WMinifters Grafen Gasdparin madte den
Anfang und bejtellte bei Berliog ein Requiem: fpater
einne Tranermufif fiir die Totenjeier der Juli-Gefallenen.
Jngwijden veihten fid alle mehr oder weniger begabten,
mehr ober weniger verfannten Kunitjiinger und Lehr-
linge um ihr verchrted Oberhaupt. Sie waren die von
ber Natur gegebenen Apoftel, Klienten und Sadjwalter
Berliog. Namentlid) waren e bdie Kinjtler anderer
Fader, welde jid nidt immer durd) die Mujif, aber
von ifhren poetijhen Borwiirfen, von bden pittoresfen
Programmen angegogen fiplten. Faft alle Maler (die
burdygdngig fir Mukiif Sinn Haben), Graveure, Bild-
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Hauer, Ardyiteften waren Anhanger BVerliog’. Bu bdiefen
muB man vicle der Dbejten Didter und Romanciers
3ablen: B. Hugo, Lamartine, Dumas, de BVigny, Balzac,
bie Maler Delacroir, Ary Sdyefer, welde in Berliog
mit Redyt einen feurigen Adepten der romantijden Sdule
faben. Ale bdiefe grofen OSdriftiteller und ganslid
mufiflofen Menfden, welde in ihren Dramen bei jdauer-
ligen Scenen einen Walzer von Straup im Ordjefter
{pielen lieBen, um bdie Rithrung ober dad Entjegen nod
gu fteigern (e8 ift wabhr, der Walzer wurde langjam,
feierlig, mit Sordinen und einigem Tremolo gefpielt),
alle biefe Leute jhwarmten fiir Berliog und bethatigten
ihre Sympathie in Shrift und Wort. Und endlid) ge-
fellte fih gu allen biefen thatigen Berbreitern des alias
verfaunten Berliog eine gewiffe Sahl, Flein, aber ge:
widtig, von der vornehmen, der eleganten Welt Paris!
Dag waren Leute, die auf wohlfeile Art den Ruf von
Sreigeiftern erlangen wollten. Sie find nidht fapable,
eine Sonate von Wanhal oder Diabelli von einer Beet-
hovew’jdhen zu unterfdjeiden. Aber fie jdrien gegen den
fiindlichen Reiz der mobdernen IMufif; fie fpotteten ifhrer
Stammgenofjen, welde in DMeyerbeer, Roffint und Auber
fdhwelgten, propPegeiten den Untergang jener lafterhaften,
hodyaufgefdyiirzten Melodien und den Sieg einer mneuen
weltbewegenden, Hehren, ewig mannliden Kunit.

Siigen Sie nod) die nidht geringe [ahl guter und
edpter Mufifer hingu, welde dad wirllid RKihne und
®rofartige, die oft wunbderjame Originalitat, die auber=
Dafte Ordeftrierung zu verftehen wuften, o werben Sie
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sugeben, bap WBerliog nidt jo vereinfamt gelebt und
gewirft Hat, wie er felber ed liebte vorzugeben. Bon
1838 an, nod) mehr fpdter, haben eingelne Stiide feiner
Symplonien glangende, ja allgemeine Anerfennung ge-
funben. Sie wurben da capo verlangt und ftirmijd
applaudiert. Jd will davon nur anfiihren: den Hin-
ridtungdmarid), den Pilgermar{d), die Serenade in ben
Abrugzen (Darald), da3 Feft ber Capulets, Stide aus
Fludt vou Egypten, Ouverture zum romijden Karneval
u. f. w. Daf vieled Hodit Bedbeutende {hwaden Srfolg
gehabt, ift nidht su Yeugnem und {dmerzlidh, zu jagen.
Aber wie viel groBen, ja groferen Kinftlern ift e3 nidht
fo ergangen? Sdwerlid war je ein RKinftler {o entfernt
von aller Refignation, Ddiefer deutjhen Tugend, wie
Berliog. Frudtlod madyte i) den deutjhen Plutard),
ibm 3Biige ergiblend aud bdem Leben eined LWeber,
Mozart, Beethoven, Sdubert, Sdiller (den er fehr
liebte) und YAnderer. Wenn er {o bitter flagte und feine
Crfolge verglid mit demen bder Perrjdhenden Theater-
Komponiften, o fagte i) ihm: Qieber Freund, Sie
wollen zu viel, Sie wollen alled. Sie veradten das
grofe Publifum, und Sie wollen von ihm bewundert
werden. Sie verfdmdahen, und zwar mit dem Redyte
des3 edblen, originellen Kiinftlers, den Beifall der Majo-
ritdt und entbehren ihn dennod) {dmerslid). Sie wollen
ein Fihner Novateur, ein Bahnbrecdher fein, und zugleid

von allen verftandben und gewiirdigt. Sie wollen nur

den Ebelften und Starfiten gefallen, und ziirnen bdem
Raltfinne der Gleidgiltigen, der Ungulanglichfeit bder

|
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Sdwaden. Wollen Sie nidht aud) cinjam, grop, un-
nahbar und arm daftchen, wie ein Beethoven, und u-
gleid) umringt fein von den RKleinen und Grofen dicfer
Welt, bejdentt mit allen Glidsgiitern und Audzeid-
nungen, Titeln und Aemtern? Sie haben erlangt, was
bie Natur Jhres Talentd und Jhred gangen Wefens
etlangen fann. Die WMajoritdt Haben Sie nidt, aber
eine geiftoolle Minoritat bemiiht jid), Sie aufredht und
mutig gu erhalten. Sie haben einen gang befonbderen
Plag in der RLunfhwelt {id crrungen, Haben viele be-
geifterte rithrige Freunde — ja e8 fehlt Jhnen aud
nidt, Gott fei e gedanft, an tidhtigen Feinben, die
Qbhre Freunde wad) crhalten. Jhre dufere Crifteny ift
aud) feit einigen Jahren gefichert, was nidt zu veradten
ift, und endlid) founen Sie mit Siderheit auf etwas
redrien, wad bi3 Heute von allen Menjdjen von Geift
und Herz gefdapt worden ift: auf eine volftdndige
Genugthuung, welde Jhuen die Nadywelt bewahrt.
Mandmal gelang e3 mir, ihu wieder aufjuridten,
was er {tetd mit freundjdaftlichen und rithrenden Worten
sugejtand. Befonders gern erinnere i) mid) eined bder:
artigen Crfolges. €3 war eined Abends bei dem treff-
licgen, nun aud) dahingefdiedenen B. Damde.l) Diefen
und feine Frau, deren Perzensdgiite und gajtlihe Auf-
nahme, Hat Berlioy aud) in jcinen ,Memoires® dantbar

1) Berthold Damde, ein geborvener Hannoveraner, hatte fid,
naddem ev verfdhicdene Dirigentenftelen in Deutihland innegehabt,
im Jahre 1840 alg Mujit -Kritifer und mufifalijer Korrejpondent
in Parid niedergelaffen. Cr ftarb dafelbft 1875.
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erwdhnt. Wir waren dort faft allabendlid) verfammelt:
Berliog, J. v’ Ortigue, ein gelehrter WMufif- und Litteratur-
Hijtorifer, Léon Kreuper und Anbere. Da wurde ge:
plaudert, fritifiert, mujiziert, jo redyt frant und frei. Der
Zod Datte aud) diefen Fleinen RKreis gelidtet; in ber
Iepten Beit warven nur Berlioy und i) bei Damdes.
Als nmun an jenmem Abend Berlios iwieder fein altes
Klagelied anftimmte, entgeguete i) ihm in der Weife,
wic id) oben crzdblte. Jdb Hatte meinen Sermon ge-
endigt; e3 war 11 1hr geworden; einc falte Degember-
nadgt lag draufen in trauviger Finjternis. Witbe und
verdrieflid) zinbete i) einte Cigarre an; da fprang Berliog
rajd und jugendlid) vom Sofa auf, wo er die Gewohn-
heit Datte, fih mit feinen fothbejpripten Stiefeln Hingu-
jtrecten, zum ftillen Qeidwefen der reiulichen, orduungs-
liebenbden Frau Damde: ,Ha!” jdrie Berliog anf, , Hellcr
Hat Redht — wie? Er Hat immer Redt. Cr ift gut,
er ift flug, er ijt gered)t und weife; i will ihn um-
armen” — er fifte midh auf beide Wangen — ,und
bem Weifen ecine Tolbeit vorjdlagen.” — ,IJd gehe
auf jede ein,” jagte id. ,Was wollen Sie beginnen?”
— 3 will mit Jhnen bei Bignon (ein berihmtes
Reftaurant an der Cde der Chaufjée d'Antin) foupieren
gehenr.  Jd Habe wenig zu Mittag gegefjen und Jhr
Sermon Hat mir Luft gur Unjterblidhfeit und einigen
Dupend Aujtern gegeben.” — ,Gut,” erwiderte id, ,wir
wollen Beethovend und aud) Lucullusd’ Gefundheit trinfen
und unfere Seelenleiden in edeljtem Frangwein und an-
gemeffenen ®anfeleber-Pafteten erfaufen und vergefjen.”
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— ,Unjer Wirt”, {agte Berlioz, ,fann gu Hauje bleiben,
denn er Dat eine liebendwiirdige Frau. Wir aber haben
feinerlei Fran, und wir gehen ind Wirt8haus — Feine
Widervede! Dad ift abgemadte Sade.” Der alte,
feurige Berlio war wieder erwadt. Und o {dlenderten
wir Arm in Arm, {derzend und ladend, die lange Rue
Blande, die ebenjo lange Chauffee d’Antin hinunter und
traten in bden glangend erleudhteten Salon ded Reftau-
rant. €3 war Halb 12 Uhr, und nur wenige Frembde
waren nod) da, wasd uns fehr lieb war. Wir verlangten
Auftern, Stragburger Leberpafteten, ein falted Gefliigel,
Salat, Jridte, bejten CHhampagner und edyteften Bor-
beaur. Um 1 Ubhr [d{chte man dasd Ga3, und die Gar-
oond {@liden gahnend um ung (wir waren gang allein,
die anberen Hatten den Saal verlajfen), ald wollten fie
und mabhnen, aufgubrechen. Man {dhlof die Thiiren und
bradte Wadyslidhter. ,,Sargon!” rief Berliog, ,,Sie
wollen ung durd) alerlei Pantomimen glauben madyen,
e3 fei fpat. Jd aber bitte Sie, und Fwei demi-tasses
café ju bringen und aud) einige witllide Havana-
Cigarren.” So wurbde e3 2 Uhr. ,Jept”, fagte Berlio,
jept wollen wir aufbreden, denn um bdiefe Beit liegt
meine Sdywiegermutter im beften Schlafe, und i Habe
die gegriindete Hoffuung, fie aufsuweden.” Wahrend
unfered Soupers {praden wir von unjeren Lieblingen:
Beethoven, Shafejpeare, Lord Byron, Heine, Glud, und
fo beim langen, langfamen Wege nad) feinem Paufe,
umweit dem meinigen gelegen. 8 war der lepte Heitere,
lebenbdig gefellige Abend, den i) mit ihm verlebt; wenn
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i nidht irre, im Jahre 1867 oder 1868. €8 mwar,
glaube id), in demfjelben Jahre, al8 er eine Art von
Qeidenjdaft Hatte, einigen Freunden Shalefpeare in der
frangdfifen [berfepung vorzulefen. Man verfammelte
fih bei ihm abends 8 Ubhr, und er [a3 un3 woh! fieben
bis adt Stide. €r [a3 gut, aber war oft ju fehr cr-
griffen; bei befonberd {dhonen Stellen vannen ihm bdie
Thranen von den Wangen. Cr fubhr aber fort Fu lefen,
und trodnete dic Augen eilends, um fid nidt su unter-
breden. Bei bdiefen BVorlejungen waren nur jzugegen
Damded und zwei bid drei Freunde. Einer von diefen,
ein alter, bewdhrter Kamerad Berliog’, aber wenig litte-
rarijd gebilbet, ibernahm aus eigenem Antricbe bdie
Rolle eined RKlaqueurd. Cr horte fehr angeftrengt zu
und judte in den Biigen ded BVorleferd und der Bubhorer
den vedyten Moment zu finden, wo er jeinen Enthufjiad-
mus funbdgeben fonnte. Da er nidht ju applaudieren
wagte, erfand er {id) eine originelle Beifallddugerung.
Jede ausgezeidhnete Stelle, mit Bewegung vorgetragen
und nadempfunden, wurde von ihm mit einem Halbleife
audgeftoenen Fluche begleitet, wie fie in den Bolfs-
flajfen und in Utelierd gebraudlid find. So horte man
denn nad) den rihrenditen ober Peroifhen Pafjagen
Ghatefpeared: Nom d’un nom! Nom d’une pipe!
Sacre matin! RNaddem dad nun einige Dugend Male
ftattfand, fuhr ploglid DBerlioy gornig auf und, den
Bers unterbrechend, dounerte er: ,Ah! Ca voulez vous
bien ficher le camp aveec vos nom d’une pipel!*
Worauf der anbere [dredensdbleid die Fludt ergriff,
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wabhrend Berlio wieder gang ruhig die Balfonjcene von
Romeo und Juliette aufnahm.

Das, was i) Jhnen einjt itber Berlioy geringes
mujifalijdes Gedadtnis gejagt, begieht {ih auf moderne
Mufif, mit der er weniger vertvaut war. Aber die Mufif,
bie er ftudiert hatte, war ihm fehr gegenwdrtig. Nament-
lid die Ordyefterwerte Beethovend (weniger die Luartette
und RKlavierwerfe deffelben), dann die Opern von Glud,
CGpoutini, ebenfo Grétry, WMWéhul, Dalayrac und Mon-
figuy. Trop feined wunderlihen Haffes gegen Roffini
war ev ein {ehr warmer BVerehrer jweier Partituren diefes
Deifterd: ,,Graf Ory* und , Barbier von Sevilla”’. Ber-
liog gehorte su den edhten RQunftmenjden, die von jeber
in ihrer Weife vollfommenen Produftion Hingerijjen und
big ju Thranen geriihrt jein fonnten. So war id) mit
ihm beim erften Gajtipiel der Adelina Patti im ,,Bar-
bier”. Sie werden e3 mir glauben, wenn id) Sie ver-
fichere, dap ifhm bei ben Deiterften, liebendmwiirdigiten
Ctiiden bdiefer Oper bdie Augen ifberquollen. Was joll
id erft von der ,Bauberflote” jagen, die i aud in
feiner Gefellihaft Horte! Berlioz Yatte einen etwas findi-
jchen Born gegen dad, was er ftrafbare Konzeffionen
Mozarts nannte. Cr meinte damit die Arie ded Don
Ottavio, die Arie Dofia Annas in F, fowie die famofen
Bravour-Arien der Konigin der Nadht. €r war nidt
3u bewegen, die velative Bortrefflidhfeit diefer allerdings
weniger dramatijen Sdage anguerfennen. Aber wie
innig erfreut war id), den tiefen, gewaltigen Cindrud zu
feben, den die ,Bauberflste” auf ihn madte. GCr Hatte
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fie oft gehort; aber fei e3 beffere Stimmung oder Wir=
fung einer vortreffliden Auffiihrung, Berlioz fagte mir,
nie wdre ihm Ddiefe Mufif fo tief ind Herz gedrungen.
Ja, einigemale duperte fid) jeine Craltation fo laut, dap
fidd unfere Nadhbarn ded Parquets, welde fid) dic Jahne
ftoderten und rubhig ihr Diner verdauen wollten, fiber
biefen ,,indigfreten’’ Cnthujiadumus bejdhwerten. Eines
Abends horten wir in einem Quartett-Bereine das Beet-
hoven{dge in E-moll. Wir fagen in einem entfernten
Winfel ded Saaled. Mir war Dei Anhdrung bdiefesd
Wunbderwerfed wie etwa einem frommen RKatholifen, der
die Meffe Hhort, mit tiefer Andadht und JInbrunjt, aber
sugleid mit Rube und flarcr Bejonnenheit: er ift mit
diefer hohen Cmpfindung langft vertvaut. Berlioz jdhien
mir ein fpdter Cingeweihter; er war innigft exbaut, aber
feiner Andadt gefellte jidh) etwas wie cin freudiger Shrect
vor dem Deilig-fiifen Geheimnis, das fid) ihm offenbarte.
Sein Oefidht war wie verzlidt beim Adagio — e8 war
wie eine Wandlung in ihm vorgegangen. €3 wurden
nod) andere gute Werke aufgefihrt. Wir entfernten unsd
aber, und id begleitete ihn an fein Haus. RKein Wort
wurde gewedyfelt wifden und. Das Abagio betete in
ungd fort. A3 idh von ihm Abjdied nabhm, ergriff er
meine Hand und fagte: cet homme avait tout ... et
nous n’avons rien.* ©p gerfnitfdt, fo niedergedonnert
fiihlte er fidh in diefer Stunde vor der Riefengrofe des
o, Mannes”.

Cine fleine Anefdote nod). Nahe beim Haufe, wel=
des Damde bewohnte, Rue Manjard, war auf dem
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Trottoir ein befonders groBer und weier Pilajterjtein
eingefeilt.  Auj bdiefen Stein ftellte {id) Berliog jeben
bend, wenn wir von der Rue WManfard famen, um
mir gute Nadt ju jagen. Cines Abends (furg vor feiner
lepten RKranfheit) trennten wir und eilig, denn e3 war
falt und ein dider gelber Nebel lag auf den Strafen.
BWir waren jhou gehn Sdritte entfernt, als i Berlios
rufen Horte: ,Deller! Heller! Wo find Sie? Kommen
Sie gurid! Jd Hhabe Jhnen nidht auf bem weigen Steine
gute Nadt gefagt!” Wir finden unsd wieder, und nun
fuden wir in jtodfinjterer Nadht den umnentbehrlidhen
Pilafterjtein, der iibrigend aud) eine befondere Form
Datte. Jd ziehe meine Bindhslzden Hervor, aber fie
giinden nidht in der feudten Nadtluft. Wir frieden
Beide auf allen Bieren auf dem Trottoir Herum — end-
lid fdimmert und das verwitterte Wei entgegen. Ber-
lioy fept fehr ernfthaft den FuB auf den edlen Stein
und fagt: ,Oott fei gelobt, id) ftehe darauf — nun gute
RNacht!” €8 war unfer lepted , Gutenadt’ auf dem
weien Steine.” Berliog ftarb im Marg 1869. Stephen
Heller felbft Hat fein Leben traurig zu Cnbe gefiihrt.
Diirftig und fajt ganglid) erblinbdet ijt ber licbenswiirbige
PMenjd) und vornehme RKiinjtler 1888 in Parid geftorben.

VIIIL

Cin pradtiger, treffliher Menjd), aber von gany an-
derem Sd)lage ald Heller war Léon Délibes. Sehr
groB, etwas ungejdladyt, jtarf gerdtet, immer Heiter uud
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naio, — bder ridtige ,,bon gargon*. Er nberftirste fidh
vor lauter Cifer im Denfen und nod) mehr im Spreden.
Man erreidte ihn nod etwad umijtandlider al3 Offen=
bad), der vier Treppen Hod) thronte. Délibes wohnte
im fianften Stodwert eined grofen Haufes der Rue
Rivoli; bdie blihenden RKaftanien-Aldeen und grinen
Rafenplage lagen weithin ausdgeftrectt vor feinen Bliden.
it Stoly zeigte er {hwindelfreien Befudjern die Aus-
fiht von feinem Balfon. Jn feinen grazidien Balletten,
feiner liebendwiirdigen fomifden Oper ,Le roi I'a dit*,
ift er der unverfennbare Nad)folger Auberd und Adams,
Parifer burd) und durd). Dabei aber, mertwiirdig genng,
erwud8 er gum eifrigen Wagnerianer. Das Eindringen
Waguerd in die frangdfije WMufif, oder, vorlaufig
wenigjtens, in die frangdfijden Mufifer, fonnte id fehr
genau wahrnehmen. Daf ein diivres, refleltiertes Talent
wie Crneft Reyer (der aus Deutjdtimelei fogar feinem
frangofijhen Namen Rey die deutihe Enbdfilbe angehangt),
fid auf dbie Nadahmung Wagnerd werfen und einen
RNibelungenjtoff (,Sigurd”) fomponieren wiirde, bdas
fonmte niemanden wunbdern. Aber dap id) bei dem Ballet
beherrfdhenden Délibes, ja jogar bei dem Dperetten-
fomponiften Recoq (,La fille de Madame Angot*)
Wagnerjde Partituren wiirbe aufgejchlagen finden, das
hatte i) dod) nidht crwvartet. Wagnerjdher Cinfluf waltet
heute allenthalben; aber nur vollig talentlofe junge Koms=
poniften (leider zumeift in unferem Baterlande) adoptieren
blindling3 fein Syjtem und fopieren feinen Stil. Ton-
bidter, welde Talent und eigene IJdeen Hhaben, wie
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Délibes, Gounod und Majfenet, lernen von Wagner,
wad fie braudjen fonnen, indbefondere fiir die Jnftru-
mentierung; fie {tubieren ifhn, aber gleidhzeitig al3 ab-
fdredendes Beijpiel, wie man's nidht maden {oll. Sie
opfern ihm nidt ihre Judividualitdt und nidht den Geijt
ihrer Nation.

Délibes Yatte eben ein neuesd Ballet in der Arbeit,
bas er nad) Tafjod Sdafergedidht ,Aminta” nenmen
wollte, pdter aber ,Sylvia” taufte. €r war gang Feuer
und Flamme, ald er mir den fertigen erjten ARt auf
feinem Klavier vortrommelte. Jd) Habe ihn jpater nod
in Wien gefehen, ald feine Oper ,Jean de Nivelles®
ba zur Auffihprung fam. Gr fepte grofed BVertrauen auf
Wien, wo feine Oper ,Le roi 'a dit“ zahlreidhe Wieder-
holungen erlebt hat, wdahrend fie in Parid rajdh ver-
jounden war. LQeider errang fein ,Jean de Nivelles“
bei uns nur einen Adptungserfoly; eine Sdhapung, die id
nidyt anfechten fonnte, aber um des liebendwiirdigen Kom:
pouijtent willen aufrichtig bedauert Habe. Délibes ftarb
nad) gang furzer Krantheit, faft ploplid) im Jahre 1891.
Sein. frither Tod bedeutet einen Verluft fiir Frantreid), das
an talentvollen jiingeven Somponiften Feinen Uberflufy Hat.

Gounod, den id von friher Her faunte, nahm
mid) fehr DPerglih auf. Er Datte eben feine Oper
2 Bolyeucte” vollendet und fang mir mit grofer Be-
geifterung Ciniges baraus vor. Wie die meiften Kiinjtler,
fo Bielt aud) Gounod fein jingjtes Wert immer fiir fein
beftes. €r Hat gang furg vor feinem Tode im DOftober
1893 gegen einen Freund die (1berzeugung ausdgejproden,
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fiir feinen ,Polyeucte”, der 1878 rafd) von der Biihne
verjdwunden war, ftehe die Beit geredter Wiirdigung
nod) bevor. Cin Glid fiix Gounod, daf er den Troft
diefer Selbittaujhung mit ind Grab genommen. Seine
jhwarmerijd) veligidfe Ridhtung Hatte ihm in Corneilles
»PBolyeucte” den [ang criehnten Stoff geoffenbart, aus
bem er ,un ceuvre apostolique® jdaffenn fomme. Jn
ber That ift Dad Werk eine Mijdung von weltlider und
geiftlidger Oper geworden und fonntc nad) feiner Seite
voll befriedigen. Nod) hatten die Proben zu , Polyeucte”
nicht begonnen, ald Gounod bereitd eifrig an eincr neuen
Dper arbeitete, deren religidje Ridhtung gleidhfalls in dem
Stoff vorangebdeutet liegt: , Abélard”. Jd erfdraf nidht
wenig itber die Wafhl dicfed bedenflihen Themas; aber
®ounod ftirmte mit jeiner Binreigenden Beredtjamteit
gegen allc meine Bedenfen an. Das bewcgende drama-
tijhe Motiv im , Polyeucte” fei der Wartyrertod fitr den
®lauben, die Berflarung des Chriftentums; im , Abélard” :
Rampf der edten religisfen Ilbersengung gegen jtarre
Unbuldjamteit. Die Oper ijt unvollendet geblieben.
-®Gounod fonnte in der Konverfation bezaubernd
fein. Wie gern folgte man feiner rajchen, lebhaften
Rede, die mit Vorliebe von Hinftlerifdgen Selbitbefennt-
niffen gu allgemeinen WMagimen aufjtieg. Die leidhte
Selbitbefpiegelung des Reduers ftorte nidht, weil das
fig fpiegelnde Antlip wirtlih fo anziehend war. Aud
dicfen geiftvollen RKuinjtler, deffen ,,Fauft” und ,Romeo”
3u Den Perlen ded neueren franzdfijhen Repertoired ge-

Horen, werde id) nidht wiederjehen!
Handlid, Aud meinem Leben. 1L 11
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Sn Paris traf i aud) unfeven Wiener Johaun
Straufy und Porte die Premitre feiner Dpereite ,La
reine Indigo® in dbem fleinen Renaiffance-Theater. Das
Werf madyte Furore und wurbe durd) drei Wodpen all-
abendlid) bei vollem Daufe gefpielt. In dem Heiteren,
leigtbewegten Tempevament diefer Mufif findet der Pa-
rifer ein verwandted Naturell; Hat er dodh unjtreitig etwas
vom Wiener Blut. Bugleid) aber pridelt in den Walzer=
motiven, welde die Puldader biefer Operette bilden, der
Reiz von etwas frembdartig Nationalem. ,,Comme cela
est viennois!** horte man die vergniigten Buhdrer un-
ermidlid) audrufen. Die glidlidye BVereinigung einesd
blutdverwandten Elemented mit einem erotijden crfldact
den Gnthufiasmus der Frangofen fir Straup. Ein Wiener
fann in einem Parijer Salon nidhts Borteilhafteresd thun,
al3 den RQeuten Straufjde Walzer vorfpielen. Jd Hege
eine Ilebhajte Borlicbe fiir leptere, bei fehr mapiger
Sympathie fiir ,IJudigo”. Aber in der Frembe fiegt dasd
Gefiihl patriotijher Genugthuung iiber die fritijdhen Be-
denfen uud fo Hhabe id denm bei der Premiére von
2 Indigo” fo wienerijd mitapplaudiert, wie ein Parifer,
aljo gleidjam vierhandig. Cin Borzug der Straujden
Mufit ftidt iibrigens in Parid mehr Hervor, als bei uns
daheim: der Reihtum und die Natirlidhfeit der mufita-
lijhen Criindung, im Gegenjap zu dem fterilen Efprit
und den gefjucdhpten Wendbungen der jiingeren franzdiijden
Somponiften.  Die Flut der Straupjden Delodie ftromt
in einem engen Bette, aber fie fillt e bid an den Rand;
ein flarer Gebirgsbad), an deffen Ufern Primeln und
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Bergipmeinnidt blihen. Jn den Parifer Operetten-
Komponijten itberragt der dramatijhe Geift, die feine,
theatralijd) geiibte Hand; in Strauf da3 mufifalijhe
Talent von Gotted Guaden. Das unglaublid) alberne
Wiener Qibretto, von Haufe ausd der Krebsjdaden bdiefer
erften Straupjden Operette, ijt in Parid vereinfad)t, aber
wicht verbefjert worden. Wit ber Ummwandlung des Konigs
Jubigo in eine wverwitwete, mannsdtolle Komnigin (eine
Serolftein in ihrer tiefiten Crnicdrigung) hat man viel
{Omupige Wige eingejdymuggelt. Berfaffer des franzs-
filgen Tegtbudyesd find die Herven Jaime und Victor
Wilber. Bon erfterem rihrt wabhrideinlih die abge-
jmadte Sntrigue, von lepterem die gute [lberfefung der
®efangitiide her. Bictor Wildber Hat in einer Reihe von
Arbeiten feine Gejdicdlidteit bewiefen, deutjche Operntexte
in getreuem Anfdymiegen an die Wufif ind Franzdiijde
au fibertragen. Der’ erfte Donaumwalzer, welder in das
erfte Finale eingelegt uud refponjorienartig (— von 2
3u 2 Zaften geteilt zwijden Chor und Soloftimmen —)
gefungen wird, wiegt fich allerliebjt auf den Worten:
Danube d’azur — (Quels sont ces chants?)
Plus clair qu’un ciel pur — (Ces doux accents?)

O fleuve adoré! — (Rasant la mer,)
O fleuve sacré — (Planant dans Pair.) etc.

Die Darfteller fpielten frijd), mit feder, oft ausgelajjener

RQaurne, jangen aber gani mittelmdgig. Dann bdie effig-

fauren Frauend)ore und bdad armfielige Orchefter des

Renaiffance=Theaters! Bier Biolinen, eine Flote, eine

Dboé, ein Fagott, feine Harfe! I wufte langft, wie
11
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bejdyeidene Anforderungen bie Frangofen an die mufifa-
(ijde Auffiihrung ihrer Operetten fjtellen; wie tief fidh
aber diefe Anfpriiche nod) gefentt haben feit 1878, ervegte
mein Critaunen. Offenbad) und Lecoq {pradyen mit einer
wehmiitigen Begeifterung von der mufifalijhen Tidhtig=
feit und Fille, mit welder ihre Operetten in Wien
auftraten; Johann Straup modte dhnlide Bergleide
anjtellen. '

Jn der Opéra comique faf id) eine eingige Novitat:
y2L’amour africain* von Palabdilhe, dem Komponiften
bes beliebten Qiedbed ,La Mandolinata“. Gine fo un=
glaublide, fo fundamentale Berirrung wie diefes Wert
ift felten in der Operngejdhichte, und ein bemerfendmwertes
Ausnahmsbeifpiel, wie felbft das eminent theaterfundige
Bolt der Frangofen einmal etwas vollig Undramatijdes
und Widermufifalijhes auf die Biihne bringen Famn.
Bwei berithmte Sdriftftellernamen find unadit {duld
baran: Prosper Mérimée, in deflen ,,Théatre de
Clara Gazul® fih der Stoff vorfinbet, und Legouvs,
ber hodangefehene Afademifer, welder ein Opernbudhy
daraus gemadt. Die wenige Drudijeiten fiillende ,Say-
néte” von Prosdper Mérimée fpielt im Orient zwijden
gwet Freunden und einer Stavin. Jeim, der Wiiften=
fohn, der einft dbem Tiirfen Nouman dad Leben gerettet,
verlangt zum Danfe dafiir defjen {hone SHavin; auf
ihre BWeigerung Hin erftidyt ev guerft dad Madden, dann
dent Freund, und will fid) eben aud) jelbjt erftehen, alé
fein Diener mit der Meldung eintritt: ,,Monsieur est
servil*, worauf alle Drei auffpringen und fih Inftig
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mit einander gum Souper begeben. Der Vorhang fallt.
Mérimée felbft hat gewif nidht im Traume an eine
Biihnenauffiifrung diefes wunbderliden Cinfalls gedadt.
Dap ein alter THeater-Praftifer wie Legouvé, bder
Didter von , Adrienne Qecouvreur”, allen Eruftesd ein
Opern-Ribretto daraud mady, ift die erite Unbegreiflid)-
feit; die zweite, daf ein Komponift, ein Parijer umal,
biefes Unbding fomponiert; die Willjahrigteit bes Theater-
Direftors, e aufzufiihren, bdie bdritte; die pimmlijde
Gelbftverleugnung der Sdanger die vierte; die Langmut
be3 big zu Cnbde ausharrenden Publifums bdie fiinjte. Le-
gouvé hat zu der oben erzihlten Szene ald Einleitung
einten erjten Akt Dingugedidhtet: Cin Jommerfrijdyelnder
Graf jamt Gemahlin treffen auf ihrem Landgut mit drei
aus RNom BHeimbehrenden Rinftlern zujammen und be-
fchlieBen, auf ihrem Haustheater die WMériméejde Ssene,
bie eimer von ifhnen fomponiert hat, aufjufihren. Ju
diefem erften Aft jtehen fortwahrend bdie finf Perjonen
(in mobernem Sommeranzug) neben einander anf der
Biihne; je eine jingt immer etiwad por, die vier anderen
Unglidliden Hhoren zu; e3 gejhieht abjolut gar nidhts.
Mit wadfendem Critaunen fieht man diefen langweiligen
At fidh abjpiclen, dem ald zweiter jene orientalijhe
Tragodie folgt, mit demjelben baroden Sdhlug: ,Das
Gouper ift aufgetragen!” Das lbermap der Langmweile
miifite in Geladter umjdlagen, ware die Mujif nur nidt
fo entjeplid ernft und pathetijd). Nouman, der gerade
die Stlavin auf bem WMartte gefauft hat, wie etwa Tiirfen
ein hibjdes Stid Menjdenfleijd faufen, ergeht fidh in
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einem (dwdarmetifden Qiebedduett mit ihr, fentimental
wie QoPengrin und Clja! Auf die Frage feined Haus-
hofmeijters, woburd) ihm bdenn Zein dasd Leben gerettet
Dabe, beehrt ihu diefer mit einer langen Urie iiber die
Unannehmlichfeit Des Berdurftend in der Wiijte. Der
Anbere hort ihm gelaffen zu. Nun fommt Bein und
fingt dem Tiirfen eine Biographie feined Pferded vor,
mit Shladytgetiimmel und Heldenthaten, alled in heroijdem
Styl. Dabei rennt er wie ein wilder el auf der Biihne
auf und nieder, wdahrend wieder der Anbdere, die Hanbde
itber bem Baud) gefaltet, vefigniert guhort. Jn feiner
eingigen Szene entfpringt die Mufit jpontan ausd ber
Gituation; iberall witd fjie plump aufgeflebt. Dabet
feine Gpur von Humor oder Leidhtigleit, nicht eine
Deitere Nummer in diefer gangen , fomifdyen Oper’! Die
Partitur -ift mit auperftem Fleip ausdgearbeitet, fie perlt
von Sdweiptropfen. Rein mujifalijd) betracdhtet find
mandye Cingelheiten, wie ein Duintett im erften Ak, redht
hitb{d. ®ern wiirde man fie ald einen troftliden Be-
weid fiir bad Talent ded Kowmponiften anfithren, Datte
er nur diefesd Libretto nidht fomponiert. €3 ift, al3 jollte
man jemandem den Beruf zum Naturforider zuerfennen,
der abjolut nidht begreifen fann, dap die Crde fid) be-
wegt. RLegouvéd ,,.L’amour africain® ift ja nidt ein
#Dledhted Tegtbud)””, wie jo viele anbere, die aud) ihren
Komponiften in der Not gefunden haben; e3 ift gar fein
Tertbud), fondern dad gerabe Wiber|piel bdavon, bdie
abjolute Negation eines mujifalijgen Biihnenftictes. Cin
Komponijt, welder das nidht fithlt, mag cin redt tid-
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tiger Mufifer fein, aber er begreift nicht, daf die Erde
fid bewegt. Der liebenswiirdige Komponijt der ,Man-
dolinata* Hat fid) mit feiner , Afritanijden Liebe’’ bdie
PManbdoline der dffentliden Gunit grindlid) verftimmt. —

Biele gemiitlihe Stunden verbradpte i im Hanje
Sriedridh Szarvadbys, der mir bei jedbem meiner .,
Parifer Bejudje diefelbe treue Freundidaft bewies. Cin
Abend im Gejprad) mit thm und im Bierhanbdigipiel mit
feiner Jrau wog mir alle Theater auf, jo fehr mid) diefe
jedergeit angogen. Szarvady fithric mid) aud) ju Alezan-
ber Dumas, dbem bedbentenderen Sohn des berihmicen
Baters. Jd war erftaunt, beide Wanbde {eined Stiegen=
Haufed von oben bis unten mit Gemadlden behangt zu
fehen, dedgleihen dasd Vorzimmer. Dumas ift ein groger
Bilberfreund und Sammler; aber bdie Licbe fiir feine
Gemalbe entbehrt nidht gang der prattijden Seite. ,Sehen
Sie,” erflarte er, ,ba phangen viele Stiide von nod
unberiithmten jungen Malern; id) Habe fie fehr billig
gefauft; in zehn, zwangig Jahren werden jie wahridein=
lih Hod) im Preife jtehen.” Dumas jzeigte ung mit
bejonderem Lehagen ein Genvebild, dasd mir unfertig
{hien und in ber Ruihubeit feiner Jeihnung bis ur
Bergerrung iibertvicben. |, Sie Haben Redt,” wmeinte
Dumas, ,aber gerade diefes Bild ijt mit all jeinen
Sehlern das eigentimlidijte Diefes Malers; es ijt fein
hohes C (son ut de poitrine). Jd habe vollfommenere
Bilber diefes Meifters, aber cin hohes C jdlagt er dod
nur in diefem an.” Mit lebhafter Beredtfamteit entwidelte
er gegen Szarvadby den Plan feined neueften, nod) un-
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vollendeten Sdyaufpiels, bejfen bewupte Tendenz bden
gefel{daftliden Borurteilen inBetreff unjduldig verfithrter
Mabdden entgegentreten folle. Der fittlihe Cifer, womit
Dumas feine Produftionen jielbewuft in den Dienjt
moralijder Jbeen ftellt, feine Abjidt, Vorurteile zu be-
- feitigen, das Qo3 Unterdriifter und Berfannter zu ver-
bejfern, gewann ihm meine lebhajtejte Sympathie und
Adtung. Jd DHatte nod) einmal dasd Bergnitgen, mit
ihm zufammengufommen; bei dem fogenannten ,Diner
Birio“. Cin Krei3 von Freunden, an deren Spige
ber verftorbente italicnije Staatdmann Bigio geftanden,
war iibereingefommen, am exjten Freitag in jedem Monat
fich bei einem zwanglofen Mahle jujammengufinden. Ju
ben erjten Teilnehmern Datten die Didter Alexander
Dumas BVater, Mérimée, Sainte-Beuve, Billemot,
Ponfard, der WMaler Delacroixr, der Komponijt Ha-
Lévy gehort. Jebed Mitglied befap dasd Redit, einen
®aft eingufiijren. Szarvady, bdie Seele und ugleid)
ber Oberregiffeur diefed zwangig Perjonen umfafjenden
Sympofions, fihrte mid), Dder id glidliderweife am
erften Freitag desd Monats Mai nod) anmwefend war, in
biefe Gefelljdhaft bei Brébant ein. €38 waren unter
anbern anwefend: Alerander Dumasd, Camille
Doucet, der Berleger Depel, der Maler Meiffonier,
der Luitfpieldiditer Labide, der Sdaujpieler Régnier
und Friedrid) Szarvady. Jd fam zwijden Labide
und RNégnier zu figen, aljo zwifden itberfprudeludem
Wig und magiftraler Wiirde. Labidye, einer der un-
evfchopflidgen Quitipielbidhter, um welde wir Frankreid
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3u beneciden Haben, itberflof aud) im Gefprad) von Bei-
teren Cinfallen. A3 Dumas, fein Vis-a-vis, ihm einige
im Salon audgeftelite Statuen rithmte, entgegnete Labidpe:
HLRajfen Sie mid) in Rubhe mit der gangen Plaftit! Was
ift bas, die Plajtit? Leute, die jid nadt ausdzichen, um
Glote ju blafen!” Das bradyte felbjt den ernjthaften
Regnier gum LQadjen. Cine Art oberfter Geridhtshof in
allen Fragen der Forreften Ausdjprade und Deflamation,
galt B. Reégnier zudbem ald lebeudiged Nadidlagebud
fiir dic Oejdidte des Theatre francais, zu dejjen au=
gejchenjten Rinjtlern er durd) viele Jahre gehort Hatte.
Diefed zwanglofe , Diner Bixio” bot mir ein interejfjantes
Beifpiel von bder Frudtbarleit gefelligen Berfehrs bei
ven Frangofen. Wieviel Unvegung wird da geboten,
wie viel Geift gewedt!

RNad) etwa bdrei vergniigten und erjpriefliden Pa-
rifer Woden fehrie i) nad) Wien zurid. Cinen Raft-
tag vergdnute i) mir in Baben-Baben, wo id) mir mit
dem RKarldrubher Hoffapellmeifter Otto Dejjoff cin Ren-
begpous gegeben Datte.

IX.

An einem Frithlingdnadymiitage trat, von ihrer
Sdwefter begleitet, eine junge Sdngerin bei mir ein, mit
bem Crjuden, fie anzuhdren. Cine Sdiilerin der Mar-
deji, Jollte jie Demnadift in der offentliden Priijungs-
produftion des8 RKonfervatoriums auftreten. Jd) affom:-
pagnierte ihr die Romange der Mignon aus der Oper
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von Ambroife THhomas. Wit ineinander gefalteten Hanbden,
pa3 dunfellodige Haupt etwas zuriidgelehnt und bdie
blauen Augen gen Himmel geridtet, jang fie ,Rennit
du das Land?” Jhre Stimme flang fo warm, ihr BVor-
trag fo tief empfunden, ugleid fo dramatifd), daB id,
bavon fympathifd beriihrt, ihrem Talente eine fdone
Cntwidlung prophegeite. Gern folgte id) ihrer Cinladung,
fie im Rreife ihrer Familie aufsufuden. Da Habe id
benn Haufig mit ihr mufiziert, indbefondere einige Rollen,
wic Agathe, WMignon, Margarethe, Ammnerid ihr am
Rlavier begleitet. Nidht nur ihr Talent, ihr ganges
Wefen intereffierte mid), bdas, bejdeiden, jdhweigjam,
{diidhtern, mur im Gefang einen ungeahnten Aufidymwung
nahm. Jn der Opernproduttion, welde die obffentlidpe
Sdluffeier bed Konfervatoriums bildete, fang und fpielte
fie (im Koftim und mit Ordefterbegleitung) die Kerfer-
fecene aud Gounods ,Fauft” mit Hinreigender Warme
und Wahrheit. Der erfte Preid im dramatijdhen Gefang
wurde ihr einftimmig zucrfanut. Der Ruf von diefem
neu aufgetauchten vielverfpredjenden Talent verbreitete
fih bald. Dr. Auguft Forfter, im Begriffe, die Direltion
bes RQeipziger Stadttheaters zu ibernehmen, fam in Be-
gleitung feined Kapellmeijterd Jofef Sudjer zu der jungen
Gangerin, Horte jie fingen und engagierte fie. Der be-
reitd unterzeidhnete Kontraft ift trogdem nie in Kraft ge-
treten, und Ddaran war fein anbever {duld, als id.
Sophie Wohlmuth, jo hief das Madden, wurde
meine Frau. 1ber den Borwurf, der Bilhne ein jhones
Talent vorweggenommen 3u haben, mufte mid) die Uber-
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geugung trdften, dap die garte RKonititution Sophiens
ben Unjtrengungen bder mobdernen Dpernpartieen nidt
lange ftanbgehalten BHatte. Nidht blof ihre Stimme,
aud) ihre Pjyde war zu fein bejaitet fiir die Wirklid=-
feit Des Bithnenlebens mit feinen hagliden Jntriguen und
toBen Beriihrungen. Sie Hatte von der Profa Hinter den
Kouliffen gerade genug gefehen, um ju fithlen, dap fie
babinein nidt paffe. JIn vielen langen Gefpraden Habe
id ihr vorgehalten, daf fie e3 vielleid)t bereuen werbe,
ihrem Lieblingstraume entfagt su Haben um meinetwillen!
Aber fie blich feft in ihrem Cntjhluf. Und Heute nod,
nad) neungehn Jahren, wiederholt fie mir dad golbene
Wort: ,Jd Habe €3 nie bereut!” Jd ware namenlod
unghidlid) geworben, hatte fie fid) darin getaujht. War
e3 bod) ein grofes Wageftik, in meinen Jahren ein
_ junges IMadden zu Heiraten. Aber aug ihrem gangen
Wefen, dbaf fo durdaus wahr, ernjt und redlih mid
anblidte, Hatte id) volled Bertrauen gejdhopft. €8 it
feinen Augenblid getriibt worden. Die Abmahnungen
meined f{tetd beforgten Herzensfreundes, Cdbuard Sdom,
liegen mid) umbewegt. ,Du Hajt wicder einmal mehr
®lid ald Berftand gehabt!” rief er, ald er nad) Jahr
und Tag ung im glidliditen Cinvernehmen fand. Jd
mufite ihm vollfommen Red)t geben. Am 29. April 1876
wurden wir in der Karldfirde von dem mir befreundeten
Kommanbdeur desd Kreugherrn-Ordens, Jojef Dobner, ge=
traut und unternahmen nod) am felben Tag unfere Heine
Dodyzeitsdreife. Sie erfiillte Sophiens fehnliditen Wunjd):
bas Meer zu fehen, BVenebdig zu jeben.
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Meine Frau hat der Bithne, aber nidht der Kunit
entfjagt. Jhr Bortrag deutjder und italienijcher Lieder,
von Warme der Cmpfindung, wie ded RKlanges durd:-
fteomt, erfreut nod) Heute den Kreid unferer Freunbe. Jn
die Dffentlidleit ift fie nur nod infognito getreten, um
meine Borlejungen in Pejt, Prag und Grap durd) den
Bortrag einiger, den Gegenftand illujtrierender Gefang:
fticde 3zu unterftiigen. Der frithverjtorbene geiftvolle
Runithiftoriter Profefjor Alfred Woltmann in Prag
Hat bamals in einem Toaft ben Gedanfen {dhon aus-
gefithrt, baf die felbjtlofe Unterorbnung einer Kiinftlerin
unter einen wiffenidaftliden Bmwed uns doppelt jdin
und Derzlid anmute, wenn fie jugleid) ald ein Liebes-
beweis bder Frau fiir ihren Mann erjdeint.
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I

%nfer junged Eheleben erfubr fehr bald eine Furge,
aber dod) redht empfindlide Trenmung. Kaum Hatten
wir, von der Hodseitdreife zuriidgefehrt, uns rubhig in
Weiblingau, einer Sommerfrijde am Wienerwalbde, nie=
pergelaffen, a8 die RNedakfteure der , Neuen freien Prefje”
mid) erfudhten, al3 Beridterjtatter nad) Bayreuth 3u
reifen. Wagners Tetralogie {ollte (Augujt 1876) bdort
sum erftenmale vollftandig in bdem neu erbauten Fejt-
fpielhaus in Scene gehen. So fehr mid) bdie Sade
intereffierte, fo ungern folgte i) diefer Aufforberung.
Cinmal fiel e8 mir jdwer, meine junge Frau allein
suriidaulaffen, die i dod) nad) allem, wad von bder
peinlihen Wohnungs- und Hungerdnot in dem Nibe-
lungenneft verlautete, unmsglid) mitnehmen fonnte. So-
dann graute mir vor jener eiligen Bervidyterftattung, welde,
aud) von der Wiener Journaliftit adoptiert, vorausficht-
lid in Bayreuth den hoditen Grad von Atemlofigeit
erveihen wiirbe. Jd) nahm den Antrag nur unter der
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Bedingung an, dap id nidht ju telegraphicren braudyte.
BWohl mir, — dennt in Bayreuth rannten die Beridht=
erftatter, vor allem bdie englifen und ameritanijden,
nad) jedem NUfte einer jeden Worftelung aufs Tele-
graphenamt, um ihren Abounenten [offelweijfe den ,Er-
folg” zu fredengen. Nad) meiner Empfindung eine wahre
Barbarei, und eine gange inberfliffige. Widh ver{timmt
e8 jdon, wenn id unmittelbar nad) einem anjtrengenbden
langen Qpernabend eine Notiz fir dad Worgenblatt
niederfdreiben foll. Wie leidht thut man da, miide und
aufgeregt, jemandem Unredht!

Jd Datte die Bitternid gehepten Kritifierend 1868
in Minden ausgetojtet, ald dort die , Mcifterfinger”
sum erftenmale gegeben wurden. Bom Telegraphieren
war id zwar damald {dhon enthoben gegen dad Ber-
fprechen, am folgenden Tag ein Feuilleton abzujenbden.
Die Auffihrung wahrte von fed3 bis elf Uhr. Todmiide
von angcjtrengtem Hoven in Heifem Raum, eile id) zur
®arderobe. Da fommt mir Rubinftein in die Duere,
bie Sdonjte der Wagnerianerinnen, Grafin Sd., am
Avme fiihrend. Sie giebt ihm einen Winf, worauf er
mit Dbegreiflider Berdrofjenheit mid) vorftelt. , Nun
fagen Sie mir,” fragt fie eifrig, ,wa8 halten Sie von
den Weifterjingern? Wie Haben fie Jhnen gefallen? Jjjt
es nidt der Gipfel von Wagners Kunft?“ b madyte
ein tiefes, tiefed Sompliment und — ecilte, ohne cin Wort
3u jagen, meinen Ueberrod ausdzuldfen. Wenn und von
fremder Hand jo ungeniert die Piftole auf die Bruft ge-
fegt wird, dbann haben wir woh! einiged Redt, diefelbe
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fadhte weggujdieben. Mide, Hungrig, fieberhaft aufge-
regt fam id) gegen Mitternadyt in mein Hotel. Am an-
bern Morgen begann id), meine Nervofitdt nieberfam-
pfend, 3u fdreiben. Jdb bemiihte mid), vollfommen
geredit gu urteilen, fann aber nidt leugnen, daf id
gerade von den ,,EIReiftetﬁrigem” heute viel bejjer denfe
ald bamals. Datte id) die Oper nod) einmal Horen und
mid) wenigjtend einen Tag erholen, jammeln Ednnen, —
e3 wdren mir gewif bdie BVorzige ded Werled [tarfer,
bie Sdatten geringer erfhienen. Bwar ftort mid aud
beute nod) dag ummatinlid) Crzwungene der angeblidh
fomijden Figuren und Scenen, in welden die volftan-
dige Humorlofigleit Wagnerd zu Tage fommt; dedgleidhen
‘pie unmapgige Qange, welde und die Cmpfanglidteit fiir
Den Deften, den britten Aft Der Oper raubt. Aber bdie
Iyrijden, teil8 fentimentalen, teild pathetifden TPartien
ber Oper, insdbefonbdere die Nolle Walthers von Stolzing,
{tepen an Urfpriinglidhfeit und melodijer Sdhonpeit
obenan unter Wagnerd Sdopjungen. Diefe Frijde
der mufifalijhen Crfindung erflart {id) wohl sum grogen
Teil baraus, daf die erfte Kongeption der Weifterfinger
unmittelbar in die Beit nad) dem ,Tannhaufer” falt.
Die glidlihe Wahl ded Stoffes, der nidht angeblidh
,national”, wie bdie und frembe Walhalla- Sefeljdait,
fondern ed)t volfstiimlih und gemiitooll ift, YHaite id,
bevor die Mufif dagu verdifentlidht war, jdoun im Jabhre
1863 freudig begriift. Nad) diefem Befenntnid darf i
wohl ebenjo aufridtig geftehen, dafy i) von meinen

Kritifen der inbrigen Opern Wagners fein Jota Furiid-
San3dlid, Aus meinem Lebeu. II 12
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nehmen Ionnte. Je oHfter id den ,Triftan” und die
,» Nibelungen” gehort Habe, dejto mehr Haben fie mid
gelangmweilt, gequalt und abgeftogen. Die , Meijter-
finger” BHore i) gerne wieber; was id) Heute von feiner
andern Wagneroper jagen fann, etwa den , Tannhaufer”
audgenomnier.

Meiner Reife nad) Bayreuth ftellten fidh in lepter
Stunbde nod) bdie flehentliden Crmahnungen meined Frem-
de3 Cb. Sdon entgegen, welder, fiir meine perjonlide
Sidyerheit bejorgt, mid) von allexlei Jnfulten {eitensd bder
Wagnerianer bedroht jah. Gr Hatte freilid) ein nettes
Beijpiel erlebt. Jn einem Wiener Bierhauje, im dama=
ligen , Biirgerjpital”, war er mit einigen Befannten Zu-
fammengetroffen, gu denen fidh aud) ein befannter junger
Wagnerianer — Heute Hoffapellmeifter in einer jiibdeut-
fhen Refibeny — gefellte. Derfelbe jagte, ald ufallig
die Rebe auf mid) fam, er wiirbe fid gar fein Gewiffen
baraus maden, mid) zu vergiften. BVon Sddn zur Rede
geftellt, wiederholte er feinen Ausjprud) mit der groften
Unbefangenheit. Sefprodjened oder gejdriebened Gift
Datte idh verdanen gelernt; ein andere3 war aber in
Bayreuth nidt ju fiirdten. Jn der THat Habe idh dort
nidht die mindefte Unart erfahren, e freilid audy jorg:
fam vermieden, durd ein Wort, eine Miene Argernis zu
geben. Wie Dder Anhang bes , Meifterd” gegen mid
gefinnt war, wufte i) genau, befam davon aud) ein
ergdpliches Probden. A8 fehr ungeniigende BVorjorge
gegen bdie groge Dungerleiderei war eine lange table
d’hdte nidijt dem Feftfpielhaufe gededt. Jd fudpte

i/

/
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dort nad) einem Couvert, fand aber alle Plage bereitd
belegt. Da erblidt mid) Herr La Rodye, ein liebens-
wiitdiger junger Profeflor vom Peterdburger Konferna-
torium, und beeilt fidh), mir ein Plagden an einem Crtra-
tifd) angutragen, der ihm mit einigen Freunbden rejerviert
fei. A3 id danfend annahm, fiigte er nod) Hingu, e3
fei eigentlid) der Rlaviervirtuoje Herr KL, welder den
Zijd) bejtellt habe und den er deshalb dod) frither ver-
ftaudigen mbdyte, — natiiclih nur der Form Halber.
La FRode eilt in den Nebenjaal und fommt nad) einer
LWeile bleid) und verlegen guriid: i) moge ihm ja nidt
bofe fein, aber — Derr KI. habe erflart, an einem Tifd
mit mir wiitbe er feinen Bijjen Pinunterbringen. Jd)
berubigte ladhend den troftlofen Bermittler und lief Herrn
KL den allerbeften Appetit witnfden. Nun begann id
wieder meine Cutdectungdreie um bdie table d’hote
berum. Da rtuft jemand meien Namen. €3 war
Friedrid) Bobdenftedt, der im Gegenfap zu KL meinte,
e3 wiirdbe ihm die Bayreuther Koft in meiner Gefeljdaft
pod) etwasd befjer munden. Cr und eine Dame riidten,
mir Plag jdaffend, auseinander, und id befand mid)
swijden 3zwei Nadbarn, wie id) fie befjer nidht wiinjden
formte: vedhts Bodenjtedt, der liebenswiirdige Didhter
bes , Mirza-Sdafiy”, zur Linfen bdie Frau Baronin
von Bronfart, welde ehedem als Frihlein Jngeborg
Stard durd) ihr Klavierfpiel beriithmt, Heute mit ihren
eigenren Sompofitionen einen anjehnlidhen Kreid von BVer-
ebrern erfreut. Jubem wir, anfangsd leife und behutfam

taftend, unfjere Gindriide austaujdten, fanben wir drei,
12#%



180 Nenntes Budy.

su meiner unaudjpredliden Freudbe, und in volliger
Uebereinjtimmung itber Wagners , Nibelungen”. Jns-
befonbere {timmte e8 mid) gang vergniigt, gerabe in Frau
Bronjart ,unter Larven bdie eingig fithlende Brujt” ge-
funden zu Haben; fie begriff es volftandig, daf id) diefe
vier Feftipieltage vier Martertage nannte. Unfjer jeliged
Cinverjtandnis erhielt nod) einen aparten Reiz dadburd),
baff un3 gerabe gegemiiber zwei nambafte Wagnerver-
ehrer faen; Ooffapellmeijter €dbuard Laffen und —
per Gemahl meiner Nadybarin, der Hoftheater-Jutendant
Han3 von Broufart! Lepterer, ein feiner geiftooller
Dann, Hatte den darmanten Cinfall, jeiner Frau ladelnd
sugurufen: , €lfa, mit wem verfehrit Du?” Einer
von der gewdhnliden Wagnerianer-Sorte hatte ihr wahr=
feinlid bdie grimmigjten Blide zugeworfen. MWir ijt
pa3 Bujammentreffen mit der fo liebendwiirdigen, wie
aufridtigen Frau von Broujart eine der wenigen an-
genehmen Grinnernngen an Bayrenth.

it ihrem Gemahl DHatte id) mehrere Jahre {pater
einen interefjanten furgen Briefwedfel. Cr jdrieb mir
aud Hamrover, dap dad Publifum und bdie Journale
ftirmijd) bdie Auffihrung von Neplers ,Trompeter von
Sadingen” verlangen, er. aber, ald Jntendant, wehre
jid feiner Hinjtlerijen Grundfage und wolle [DHledte
PMufif nidht einfiihren. Nun Habe aber eine bdortige
Beiturig fid) auf mid) berufen, der i) dem Wiener Hof-
operntheater bdie Auffiihrung bdesd ,Trompeter” wvorge:
jhlagen Batte. Db das wirtlih wahr fei? Jdh ant-
wortete mit Ja; id war fir diefe von ganz Deutid-
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land bejubelte Novitat mit der Motivierung eingetreten :
Der beviihmte Trompeter werde wahrideinlid) nur bie
Neugierde befriedigen, aber diefe Neugierde fei beredtigt.
#3hre Hinjtlerijhe Strenge und ideale Ridtung,” jo
fblof id) meinen Brief an Bronfart, ,find verehrungs-
wiirdig ; aber id) fiitdyte, Sie werben dod) in den jauern
Apfel beifen miiffen!” Nad) einigen Woden erbhielt id
witklid von dem Jntendanten die Nadridt, e3 fei ihm
von Berlin der Befehl zugefommen, Neplers ,Trom-
peter” in Hannover aufgufiihren. ,Jd Habe in den
fauern Apfel gebiffen!” — Geit einigen Jahren leitet
befanutli) Baron Bronjart ald Jutendant dad Hof-
theater in Weimar, dad ihm funftfinnige Fdrderung
und ein fraftiged Aufblihen verdantt.

Sp gut, wie an jenem Wittagstijh zwifden Boden-
ftedt und Frau von Bronfart ift ed mir nidht wieder ge-
gangen in Bayreuth. An drei von den vier ,Feft"=
Tagen vermodyte id) feinen Plap an irgend einer Mit-
tagstafel zu ervingen; id mupte mid) ambulatorijd) von
Brod und Wiirften ndhren. Cin riefenjtarfer Wiener
Sujtrumentenmadjer eroberte mir bei ,dAngerer” ein
Olas Bier dbazu, dad er mir iiber einen didten Knduel
von Apofteltopfen Peritberveidpte. Wit Unred)t glaubten
allerlei fern von Bayreuth {hmaufende Leute, dergleichen
Sdilberungen feien ibertrieben. Sie waren e feines-
wegs. Mit foftlidem Humor erzahlite Daniel Spiger
die Scene, wie man vor dem Wagnertheater einen
Herrn, den man eine Butterfemmel effen jah, deshalb
fiir ben Grogherzog von Weimar gehalten habe. Der
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elenden Berpflegung entjprad) volfommen bdie Hagliche
Unterfunft. Dag fleine Bayreuth Hatte in feiner Weife
fiir biefen ploglidhen, majfenhaften Andrang vorgejorgt.
Durd) bdie Freundlihfeit meined RKollegen von der
o Neuen freien Preffe”, Hugo Wittmann, welder einige
Zage frither eingetroffen war, fonnte id fir {Hweres
®eld ein Heined Bimmerden in bder Wohnung einesd
Trodlers begiehen, wdabhrend Wittmann und Speidel bie
anftogende Stube einnahmen. Welde MWithjal und
Nervenpein, unter folden Berhaltniffen nadeinander
vier groge Werfe, — Wagnerijhe! — aufmerfiam
horen und in den Bwifdenpaufen daritber jdreiben zu
miiffen, anftatt fid davon zu erholen! Nie Hatte iH
afhnlide Qual mitgemadt. Der Kopf drohte mir zu
gerfpringen, und da id) mit jedem Tag aufgeregter und
ganglid jdlajlod wurde, fiivdtete id) ernftlid), zu er=
franfen, bevor der legte Afford der , Godtterdammerung*
audgeflungen. C€in Stinddyen ruhigen Aufathmens ward
mir nur auf einem einfamen Spagiergang nad) bdem
Bajthausgartden der ,Frau Rollwenzel”, wo ehedem
Jean Paul tdglid eingufehren und zu {dreiben pflegte.
Jd traf dort einen anbdern, wobernen Paul, namlid
Paul Linbau, der mid) dann in die Stadt urid-
begleitete. Jd bDanfe feiner Gefelljdajt die im Nibe-
lungennebel boppelt unjddgbare Wohlthat einer geijt=
und lebendvollen Aufheiternng. Der Born iber Bay=
reuth und die Wagnerianer entlodte Lindbau ein Feuer-
werf von wigigen Cinfallen. C€in Nadglanz bdavon
findet fid in feinen , Midyternen Briefen ausd Bayreuth”.
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Bon grofem Juterefje war mir bdie neue finnreide
Cinridtung bes Feftipielhaujes. Unjer Hansd Ridter,
dem id) e3 hod) anvedue, dap er bei Pelllihtem Tag
mid) durd) die Strafen von Bayreuth begleitet Hat,
fiihrte mid) aud) eined Bormittagd auf die Bithne, wo
id das aus Cngland verjdriebene Sheujal, den Draden
Siegfrieds, in ber Nahe betradyten durfte. Die Tiefer-
legung bed Ordefters ift eine Wohlthat, fiir die wir
Wagner Dant fduldig find. Sie hat nunmehr in allen
Theatern Cingang gefunden. Ju Bayreuth find die
beiden ridtigen Gebanfen: Bertiefung desd Orchefterd und
LBerdbunfelung de8 Bujdauerraums leider in der Aus-
firung bi3 zur Rarrifatur iibertrieben worben. Die
armen Wujifer jdwigen, durd) ein Bleddad) von der
Oberwelt abgefperrt, in einem {dauerlihen Abgrumd;
ihr Ton dringt ohne Kraft, ohne Glanz zu ung empor.
Die BVerdbunfelung ded Parquetd hingegen wird gur ab-
foluten Finfjternis, in welder man nur feinen naditen
RNadbar — fdlafen fieht. Fiir viele unferer Mobde-
Wagnerheudler war diefed unbemerfte Sdhlummeritiind-
den eine unjdhagbare Wohlthat?).

Crit am PMorgen nad) dem vievten Opferfeft, der
,Obtterbammerung”, jog wieder Hoffnung und Lebensd-
freudbe ein in meine Seele. Eine Stunde vor Abgang
pes3 Cijenbahnzugd war i) |{dhon auf dem Bahnhof.
Cr wimmelte bereits von Abfahrisfandidaten. Alles

1) Gine ausfithrlide Bejpredjung der Tetralogie und ihrer erften
Auffithrung in Bayreuth finbet man in meinem Bude, Mufjifalifde
Stationen” (Berlin, Berein fiiv beutfhe Littevatur. 1880).
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wollte fort, gleid fort und mit demfelben Frithzug fort.
€3 gelang mir mit Zwei Wiener Freunben, die idh erft
an der Bahnhofsfafje zu Geficht befam — Nicolaus
Dumba und Dr. Heinrid) Bad — ein Coupé fiir
und zu erobern. Al jidh der Bug in Bewegung fepte,
fielen wir einanber um den Hals: ,Gott fei gelobt! So
it e3 bod) erveidht, — e3 ift aus, die Gdtter haben aus-
gedammert, und wir {ind der Crde wiedergegeben!” Wir
fuhren zujammen bid Regensburg, wo ein, in Rube ge-
noffene3, gutes Mittagefjen, ein Gang durd) die Stadt
und ein Bad in dber Donau uns evquidte. Hier trennte
id mid) von den Freunden, um bdie Nadt durd nad
Linz zu fahren, wo id) mit meiner Frau jufammentreffen
follte. © boppelt gliitlides Wieberfehen!

II.

Jm Frihjahr 1878 wurbe id) von ber Hiterreidi-
fjhen Regierung als mufifalifjder Juror zur Weltaus-
ftellung nad) Paris gefandt. €3 war die vierte Welt-
ausftellung, die id in offizieller Cigenfhaft mitgemadht
habe. Peinen RQefern die angenehme BVerfiderung, daf
id von Der eigentlidhen ,Crpofition” o gut wie gar
nid)t fprechen werde! Aber einiges, wad nebenfer ging,
3aDlt zu meinen intevefjanteften Crinnerungen und mag
darum Hier Plag finden.

Bei unferer erften Juryjipung erf{dhien, von un3
allen freudig begriipt — Lifzt. Jd Dbeniigte den
Moment rajd) u dem Antrag, unjere Jury modte Lij3t



Paris 1878. Liszt. - 185

mit Acclamation zum Ehrenprdfidenten ernennen. Das
gefdah aud) fofort und {dien ihn zu freuen. Wirklider
Prajident war Gevadért, der gelehrte und geiftreide
Direftor ded Briiffeler Konfervatoriums; mid) Hatte man
sum Biceprafidenten gewdhlt, den Bibliothetar des Parifer
Sonfjervatoriumgd €houquet zjum Beridhterjtatter. Daf
pas Land Ungarn fiir feine wenigen Mufifinftrumente
einen eigenen Juror und obenbdrein feinen Geringeren
al Lijzt nad) Paris entfendete, flang ein wenig Lomifd),
madyte fi) aber gut. Cinen fo grogen Herrn Hatte fein
andered Land ausdzufpielen. Die Nadridt Hang unge-
fahr, ald fei unfer RKaifer (wie das in einigen Landge-
meinden wirflid) vorgefommen) jum Reidsratdabgeord-
neten gewdhlt worden. Biel praftijder Nugen jab dabei
freilid nidht Heraus. Bum Mufitfeft nad) Crfurt eilend,
fonnte Lifst nur die erfte Sigung unferer Jury und wei
fliidhtige Promenaden durd) die Reihen der ausgeftellten
Quftrumente mitmaden.  Aber aud) bei [angerem Ber-
weilen wadre biefer beriihmte Mufjifer taum der pafjendite
Juror gemwefen — eben wegen feiner Beriihmtheit. Sein
Ausfprud) iiber den Wert oder Unwert eined IJnftruments
hatte mit unevwinjdtem Gewidht auf dbie gamze Jury
gedriift. Und weil er diefer Wirkung fih wohl be-
wuft war, Hielt er mit dem Urteil diplomatijd) gurid.
Gr wufte, bdap bdiefer, von BHundert Lippen weiter-
getragen, Regen und Sonuenidein madte, ja daf der
Sonnenfdein feined Lobes gleidzeitig zum jdhadliditen
Regengup fiir die MWitbewerber ded Gelobten werben
founte. Den RKlavierfabrifanten gegemitber fah fidh) LQifat
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geradegu in Der bdelifaten Stellung eined Monarden.
Und al8 einer ber wohlwollenditen WMonarden vermied
er jedes vielleidht folgenjdwere Wort. So {dritt er denn
mit und und {pendete, ofhune felbjt ein JInjtrument u
probieven, Bier ein aufmunterndes Wort, dort ein freund-
lides Qadpeln. Wir waren nidt lange gegangen, ald
unfer fleiner Bug eine anfehulide BVerlangerung jeigte.
Jmmer mehr und mehr Menjden Hangten {idh an unfere
Ferfen, und jeden Augenblid mufte ich) die hoflide Frage
irgend eines Frembden beantworten: ,De grace, Monsieur,
n'est-ce pas Litz? Denn ,Lig"” und nidht anders
fpredjen alle Franzofen den Namen aus, mit deffen un-
garifem sz fie nidts angufangen wiffen. Aus bden
Bildniffen wenigjtend fannte jebermann die hagere Figur
im Abbetleid und breitrandigen Hut, den {darfgefdhnittenen,
von weifen Mabhuen fo ddavakterijtifd eingerahmten
Qupiterfopf. Lijst war feiner Seit unjtreitig die befann-
tejte Perfonlidhleit in Curopa. Gegen die Mittagsjtunde
bielt er etwad ermiidet ftill und geftand, er wiirde jept
Mefjer und Gabel fiir die preidwitrdigjten Jnftrumente
halten. @®erne folgten wir feiner Cinlabung u einem
Frabitid in der ungarijden ,Czarda” im Ausjtellungs-
parf. Der jonmverbrannte Wirt ladyte vergmiigt unter
feinem fpip aufgedrehten -Sdnurrbart, der Kod) that
fein Beftes, die mufizierenden Bigeuner desgleiden, und
o erfreuten wir un3d benn bald der verguiigteften Be-
Daglidhfeit. Selten Habe i Lifst fo aufgerdumt und
mitteilfam gefefen, — {o liebendwiirdig modte id) jagen,
hatte id) ihn je anderd al8 liebensdwiirdig gefannt. Nad
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Jahren ber Cnifernung erfuhr id unverdndert mwieder
die faszinierende Gewalt feiner Perjonlidhleit. Cr er-
innerte fid) eined ungezwungenen Souperd, zu dem im
Jahre 1858 cinige Mufifer in Wien ihn gebeten Hatten,
und wie er da vom RKlavier bad vierhandige ,Diver-
tissement hongrois® von Sdubert nahm und aunfs
Pult legte: ,Numn, meine Herrn, wer willd mit mir
fpielen?” Wir alle traten bejdeiden gurid, Feiner wollte
bem andern bdie Chre vorwegnehmen. Naddem bdas
Depregicren fortdauerte, that mir's dod) zu leid, daf idh
um bdie niemald wicderfehrende Gelegenheit fommen follte,
mit Lifst vierhandig au fpielen, und bda nod) immer
niemand Peramwollte, — meldete i) mid). ,Bravo,”
vief Rifst, ,aber der RKritit gebithrt neben der Produftion
dod) nur bdie weite Rolle, nidit wahr? Spielen Sie
alfo ben Sefond!” Reidht Hhat er mir’s nidt gemadt,
bas barf i) fagen. War e3 ber Fiuftlerijche Ubermut,
oder ein bidden Bosheit, was ihn antrieb, — Lifzt
fpielte nidt blos ausdgelajfen frei im ZTalt, er improvi-
fierte aud), nad) Bigeunerart, ganz wundervoll lange
Sduorfel, Paffagen, Trillerfetten, RKabengzen, wic und
wo ed ihm einfiel. Bum Glid fannte i) dad Stid jo
gut, bap id nur auf fein Spiel aufzupajfen Hatte, nicht
auf bdie Noten. So mward mir denn eine unvergeplide
Grinnerung fiird gange Leben und dagu der freundlide
Lobfprud) von Lijzt, daB id mid) ,nidht Habe aud dem
Sattel werfen laffen.” Nod) an manded andere Wierer
Qutermeszzo evinnerte jid) Lifst in der €zarda, inbem er
aus einer Flajde roten Ungarweins jid und mir tapfer
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einfdentte. Wit ihm fonnte man ftundenlang verfehren,
ohne Bejorgnisd, er werde didharmonijde Saiten be-
vithren, an Meimumgsverjdiedenheiten Hrgernis nehmen
ober geben. Gr Datte die Gabe und dad BVerdienit, die
aufridtige uneigung felbjt jolder ju gewinnen, die jeinen
Kompofitionen unverhohlen Dppofition madpten. Bum
©dlup gab e3 nod) ein rvedt fomijhes Nadhipiel. Liist,
per einen Bejud) vorhatte, empfahl fich Herslich von uns,
indem er dem Biolinvirtuofen Reményi im Abgehen u-
rief: ,Qieber Reményi, begleidhen Sie die gange Red:-
uung'“  Lifst war lange verjwunbden, alsd fein treuer
Reményi ihm nod) verdupt nadblidte und dann mezza
voce zu rvdfonmieren begann: ,Ja, wem’'s zum Bablen
fommt, bda Deigt e3 immer: Lieber Reményi, bringen
Gie dag in Ordnung! Cr ift immer dber Souverdn, der
um {oldye Kleinigleiten fid) nicht Himmert, fehr begreiflidh,
aber aud meiner leeren Tajhe fann i gar nihtd ,in
Ordnung bringen”. Natielid) fapten wir die Sadye von
ihrer Deiteven, naiven Seite, und ein freundlider Wiener
Riinjtler Datte im Stillen |don bdie Rolle des ,lieben
Reményi” 1iibernommen, bevor wir nod) unfere Brief-
tajden DHervorlangen fonnten.

Auf die Arbeiten der Weltausjtellung hat Lijst nidt
den mindejten Cinflup gehabt; er fam und ging als ein
glangendbes Sdaujtid. Fiir mid) aber waren bdie drei
Tage unter feinem Ehrenprafidium die froplidften und
friedlidjten Der gangen Parifer Jurpzeit. BVon Paris
nahm id) bdie glidlidjte Crinmerung an den {eltenen
Manmn nad) Haufe, der, ungebeugt von bder Lajt ber
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Jahre wie desd Rubhmes, aud) einmal zur Abwedfelung
Quror fpielte und bdied fo, wie eben nur Lifzt jpielt.
Am lepten Tage gab mir Lijzt nod) ein Renbdezoous in
der frangdfijhen Gemadldeausftellung, die er befidtigen
wollte, und erfudte mid), meine Frau mitzubringen.
Gegen Damen erfdyien feine LiebensSwiirdigleit erjt redht
begaubernd in ihrer WMijdung von weltlider Galanterie
und geiftlidger BWiirde. Lifst iberrajdte mid) mit dem
Berfpredyen, uns im Winter in Wien zu befjuden. Mo-
nate waren verftridhen, und id) Hatte nidt geglaubt, daf
er fih dicfer Bufage erinnern wiirde: da trat er wirk:
li bei und ein, plauderte ein Weilden und forderte
dbamm meine Frau um Singen auf. Sie wahlte das
einfadyfte und darum befte feiner Rieber: ,E3 muf ein
Wunbderbares fein” und fang es ihm zu Danf. So be-
wabrt fie benn gleih) mir die jhone Crinnerung, mit Lifst
mufiziert zu Haben.

~ Cine merfwiirdige Begegnung war mir nod) vor=
bebalten. Auf unjerem Priifungsrundgang bei den Kla-
vieren der Firma Dery angelangt, ftellte fid ein elegant
gefleideter Herr mir vor: Henti Herz. ,Jft e8 mog-
lig, rief i unwillticlid), ,Sie find Henri Pers, der=
felbe Denri Herz . . .7 Jd glaubte ihn langjt ver-
ftorben; jdon al8 fleiner Junge Hatte id) feine Stirce
gefpielt, und war jept felbjt fein Jiingling mehr. Jn
per erften Rateintlafje faunte i {don die [derzhafte
1berfepung: ,Variatio cor meum delectat — Die
Bariationen von Herz deleftieven micdh) fehr.” Und nun
ftand bdie fragwiirdige Gejtalt leibhaftig vor mir! Das
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Rompouieren Hatte Denri Herz aufgegeben, — weber er
nod) die Kongertgeber Datten e3 mehr ndtig; er betrieb
jept die Rlavierfabrifation, oder gab wenigjtensd jeinen
Namen dazu. Merhwiirdigerweife ijt der jept iiberwun-
dene RQultus feiditer, eleganter Fingerfertigleit hauptiad-
fih von bdrei in Franfreid naturalifierten Deutjden
Betrieben worden: von dem Kajfeler Kaltbrenner, dbem
Koblenger Hiinten und dem Wiener Penti Herz, die
famtlid) auf bem Parijer Konjervatorium ihre Ausbildung
erhalten haben. Diefe drei jind bdie eigentlidhen BVertreter
jener gebaltlofen, duBerlid) glangenden Klaviermufif ge-
wefen, welde zwanzig Jahre lang von Parid aus bdie
mufifalije Welt beherrjhte. Ale bdrei find hodybetagt
und veid) gejtorben, viel fpditer al3 ihre Kompofitionen.
Denri Hery fdentte mir, vielleiht aus Rihrung daritber,
dafy er zu meinen Jugenderinnerungen gehorte, — feine
Bhotographie. Neues Critaunen meinerfeits. Das Bild-
den zeigte ja einen Mann von Hiditens vierzig Jahren!
Jd meinte, e fei wohl ein Portrail ausd frithever Jeit?
o3t e8 midt ahnlih?” fragte er gurid; ,es ift das
lepte, bas i) madjen lieg.” Und der eitle Wann 3ahlte
1iber zweiundiiebsig Jahre! Gefreut hat e3 mid) inibrigens,
fo gang gegen alled Bermuten Henri Herz nuod) gefehen
su Haben. MNad) diefer 1berrajdhung Hatte ich mich nicht
jouberlidh gewunbdert, Hatte man mir auf der Promenade
jemanbden ald den Grofvater Alerander v. Humboldid
geseigt.



Paris 1878, Tednifdhe Fortfdritte. 191
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Meine Berufung zur Weltausjtellung 1878 Hatte
fiir mid) das begliidend Neue, daf id) meiner Frau Paris
zeigen fonnte. Wir wohnten im Hotel Bellevue in der
Avenue de ’'Opéra, der erften Strafe, welde durd-
aud elcfirijd beleudptet war. Weld) feenhaftes Lidht!
Aber bag war nidht dasd eingige Wunbder. Cine Aufzug-
majdyine Dbeforderte und jdhnel und [uftig zu unferer
Wohnung im vierten Stod. Wir madyten einen Gang
burd) die Stadt. Jn ber Passage Choiseul lefen wir
itber einer Qabdenthiir die Aufjdrift: , Edijons PHhono-
graph” und tveten ein. ,Monsieur le Phonographe“,
wie der Regiffeur die Majdyine Hoflid) tituliert, wieder-
holt da3 ihm vorgeblajene Trompetenjtiictlein, wiederholt
deutlid) die von mir Hineingefprodyenen Worte! Jnt -ben
difentliden mtern und den grofen Romtord bemerfen
wir, daff ein Telephon bdie Stadtpojt und den Kom-
miffiondr #berfliiffig gemadit hat. Angefid)ts bdiefer ted)-
nijen Wunbder tajtet man fih unwillbiclid) zurid in
die Beit ber eigenen Jugend, wo alles fo ganz anbders
war! Nidht ohne Anjtrengung Edunen wir und Heute
vergegenmwdrtigen, wie mangelhaft, {hwerfallig, laderlid
man fid) friher behelfen mupte. Wahrend wir jept, dant
per Derrlidhften aller Crfindungen, nur an einen Kuopf
3u dritden braudjen, um unfer Simmer mit gldnzendem
Qidpt zu erfitllen, muften wir vor finfzig Jahren mitteld
‘Biindholzcdhen, die einen abjdeulichen Sdwefelgeftant ver-
‘breiteten, eine Unjdlittferze angiinden. Diefe {Drectlichen
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Ubelriedyer Herrjdhten in den bejten biirgerlichen Familien;
nur an Gefeljdaftdabenden brannten Wad)s= ober WMilli-
fergen. Gin unentbehrlidhed Marterinftrument, das auf
jedem Tijd feine fdmupigen Scdeven ausitrectte, Habe
id) fhon al3 Knabe totlid) gehapt: die Lidhtpupe. Weldye
Dual, wenn jie den jdneidigen Dienjt verjagte und an
pem iiberhangenden jdhwarzen Dodht Hilflod herumnagte.
Die Dienftmadden Halfen fid) in der RNegel, indem fie
Das Lidht mit den Fingern jdnensten uud ihre rupige
Beute in die Lidtpupe Pineinlegten. Heute fieht man
diefes Jnjtrument hocdhitens im Hiftorijden Mufeum. Und
dod) ift's nidht fo lange Her, daf Goethe jdrieb:

»Wiit' nidt, wad fie Befjere3 erfinden Ionnten,

A3 wenn die Lidter ohne Pupen brennten!”

Jn ber Kiide bemiipte man allemein eine mit Sunder
angefiillte Bledybiichie; auf diefen Bunder wurden mittels
Staphl und Feuerftein Funfen gejdlagen, an dem glim-
menden Bunber ein Sdwefelfaden entzlindet und mit
diefem endlid) die Rerze! Fiir fehr ariftofratifd) galt
{dhon eine , Biindbmajdine”, wie wir Kinder jie auf dem
Sdyreibtijd unfered Grofvaters bewunderten. Durd) das
Drehen eined Hahnes [odte man aud dem Spalt der
groBen ®Glastugel ein Flammdyen, an weldem man einen
PBapierfidibus angiindete. Das gange Simmer rod) von
dem verbrannten Papier — in dem glidlihen Fall
namlid), daf die Bindmajdjine bei Laune war und nidht
verjagte, wad jedod) in der RNegel gejdhah.

Weld) ein Jubel in Prag, als ftatt der Dllampden
die ®asbeleudtung eingefithrt wurbe! MPan glaubte,
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die Sonne felbjt eingefangen zu haben. DHeute glangen
fdon fleine Stadte wie Trient, Gaftein u. {. w. in elef:
trijhem LQicht, und wir thun damit jo impertinent ver-
traulid), al3 waren wir dabei aufgewadien.

Und wie war's in meiner Jugend mit der Brief-
pojt bejtellt? Briefmarfen gab e8 nidht; der unjduldige
CEmpfanger ded Briefes mufte immer da3 Porto zahlen.
Wollte man ihn defjen entheben und den Brief frantieren,
fo Batte man zu dem oft redyt entfernten Hauptpojtamt
su geben, wo ber Brief abgewogen, FHaffifiziert, regi-
ftriert und von bem Abfender bezahlt wurde. Aber aud
mit den gewdhuliden unfranficrten Briefen mufte id
pen weiten Weg zum Sdalter ded Poftamtd madyen,
penn Brieffajten in den eingelnen Stragen gab e3
nod nidht in Prag. BVon bden Bejdywerlidhleiten bdesd
Reifens, bevor wir eine Cifenbahn Hatten, will id nidt
erzaflen, fie find nod) mandem in Crinnerung. Allein
aud) der geregelte Poitdienjt ift nidht jo alten Datums,
wie unfere Jugend glaubt. Wenn mein Grofvater eine
Reife nad) BWien vorhatte, verdifentlichte er wei bisd drei
Wodyen frither in der ,Prager Beitung” diefe Abjidht,
mit der Anfrage, ob nidht jemand in KLompagnie mit
ihm einen Reifewagen mieten wolle. Ein Telegramm
war ein feltencd Creignis und fuhr der gangen Familie
wie ein Toded{dred in alle Glieder. Wenn fid) die Auf-
regung Dariiber volljtandig gelegt Hatte, wurde die De-
pefde wie ein Wunbertier allen Befannten gezeigt. Jept
ift {hon der Telegraph Halb und Halb veraltet und durd

pas Telephon verdrangt. Wer erinmert fidh nod) ber,
Pandlid, Aus meinem Leben. IL 13
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jept dburd) die eleftrijde Rlingel verdrangten Gloden=
slige itber bem Sopha? Sie war meiftend fehr jhon
geftidt und blieb uns bei jedem fehr Deftigen Bug ab-
~ geriffen mit bem Draht in der Hand. Jd war bereitsd
Gymnafialidiiler, ald8 mein Bater eine merfiviirdige
Neuigleit nad) Hauje bradite — die exften Stahlfedern!
Aljo das mithjame Feberjdneiden war fortan itberflitijig ?
v und jiingeve wolhl; der Bater jebod) und feine Alters-
genofjenn verblieben geitlebend bei bem Ganfefiel und
Datten alle gerftodjene Daumenndgel vom Abfippen der
Spige mit dem Febermefler. Nod) eine ergdplie Cr=
innerung and dem vormdrzliden {Z)fterrcid): e8 war bei
und verboten, auf der Strage Bigarren u rauden —
wegen  Feuerdgefahr! Natirlid) raudte alle Welt und
nahm bdie Bigarre nur fiv einen Augenblid aus dem
PMunbde, wenn eben ein Polizeijoldbat ded Wegesd Ffam.
Crit nad) dem Jahre 1848 hHat bdiefes findijde BVerbot
aufgehort — ein Beiden, dap in unferen Tagen aud
ber Polizei ein Liht aufgegangen ift, wenn aud) fein
eleftrijges. Was bdie BVequemlidhfeit und Sdhnelligleit
bes3 Neifens betrifft, haben wir nod) viel von den Ameri-
fanern zu lermen und in Detreff Ded Poftverfehrd von
ben Cnglanbern. Bei ung diirfte man 3. B. nidt einen
groen Dausidlijjel oder ein Paar Handjdufe mit da-
van gehefteter Adreffe ofhne weitered in den Briefaften
werfen, wie in LQondon. Der Bereid tednijder Crfin-
bungen, den bdie mneuefte Beit fid) erobert und zur Gr-
leidhterung des taglihen RQebens verwertet at, ift jo grop
und glangend, dbap nur wir dlteren Qente, demen in ihrer
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Sugend nidts Afulides jdwante, feinen vollen Wert au
jhagen verjtehen. Jn dem Parid von 1878 drangten
fid folde vergleidende RNidblide {tarfer al3 irgendmwo
anderd auf.

Cined Tagd wurde id) mit meiner Frau von Car=
Iotta Patti, der dlteren Sdwejter Abdelinas, die fidh
von ifhren Wiener Komgerten Her meiner erinmerte, u
einem fleinen Diner geladen. Sie Hatte 1865 in Wien
enormed Aufiehen gemadt und im Laufe von vier Wodjen
vierzehn gut befudyte Qongerte gegeben. A3 Sangerin
wollte jie mit einem eigenen Makftab gemejfen fein. Die
abnorme Hohe ihrer Stimme — fie trillerte auf dem
hoben des und es, hielt aud) ein e lang und Fraftooll
aud — nod) mehr die erftaunlide LQeidhtigfeit und Sidjer-
Beit, mit der fie fid) in jener dreigeftridenen Sdyneeregion
bewegte, in welder felbjt einer WMalibran und Catalani
per Atem ausdging, {tempelten die Carlotta zu einer bis-
ber nid)t vorgefommenen Spegialitat, u einem Unifum
in der Gefangdwelt. Jhre Jntonation war ftetd Haar-
{darf, ihre Tednif in vielen Stiien blendend, wenn
and) feinedwegd {o vollendet, wie bei ihrer SHhmweftcr
Adelina ober Défive Artot. Der Klang diefes phanome:-
nalen Gilberjtimmdens entbehrte nidt einesd eigenartigen
Reized, befaf aber weder Grofe nod) Warme, er fun-
felte, wie Sternengeflimmer in faltem, glajernem Glang.
Wie die Stimme, o der Bortrag: ftrahlend, elegant,
aud) grazids, lieh er die weite reide Welt des Gedbantens
und bder Cmpfindbung vollig abjeitd. Cinem RLiede je-

dod) wufte fie lebendigen Ejprit und jogar Humor ein-
13+
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suhauden, dem befannten Ladlied aus Aubers ;Manon
Lescaut“. Per{onlid) war fie mir ftetd jympathifd ge=
wefen, mit ihrer unaffeftierten Befdjeidenheit und Heiter=
feit. Diefe Deiterfeit Datte etwad RNilhrended, denn
bas jtattlide junge Madden mit dem FHaffijd [Honen
Ropf war — ein RKuippel. Sie hintte fehr ftarf und
erftieg die Stufen zum Podium nur geftipt auf den Arm
ihres Begleiters. Das Auftreten als8 Opernjangerin blieb
ihr durd) jenes phyfijde Leiden fiir immer verfagt. Jhre
eigene Wutter joll in einem Anfall zormiger Wut das
fleine Rind o bHeftig su Boben gejdlcudert haben, dap
e3 lebenslang Hinfte. Cin Stidden Familienglid. Der
Jmprejario Ullmann, welder die ,Patti-Ronzerte”
arvangiert und gefiihrt Hatte, ift mir al8 ein Eleines,
{hwerhoriges, rihriged Mannden in lebhafter Erinne-
rung. Jhm war die gute Jdee der Afjoziations-Longerte
gefommen: neben Carlotta Patti Hatte er vier bis finf
audgezeidnete, renommierte Birtuofen und Sanger enga=
giert, welde ftetd in demfelben RKongert mitwirkten. Wie
oft witnhen wir Heutzutage abhnlidye Koalitionen unjerer
3abllofen einheimijhen Birtuofen Herbei! Wenn fidh) ihrer
immer mehrere 3zu Cinem Kongert verbinden wollten,
welde Wohlthat fiir dad zahlende Publifum und bdie
geplagte Rritit! Nur durd) Ullmanns glidlide Jdee
und muiterhafte Adminiftration war e3 moglidh, mittleren
und fleinen Stibdten, die jonit jahrlang feinen beriihmten
Birtuofen zu Gefidht befommen, diefed BVergniigen reid)-
lih und wobhlfeil u ver{daffen und den RKinjtlern felbjt
im Laufe weniger Wodjen betradhtlid) hohere Cinnahmen
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guguwenden. JIm RKafé elder in Paris, wo Ullmann
allabendlid) mit Moriz Strafold feine Domino-Partie
Batte (fie fpielten mit einem Cifer, al8 Hatte jeder feine
Patti eingefept) habe id) in Gejelljdaft SHulhoffs den
uneridopfliden Reife-Crzahlungen Ullmanns oft mit dem
lebhafteften Bergniigen gelaufdht. ,Jd) wette,” nedten
wir ihn einmal, ,Sie Haben fiiv den naditen Winter
fdon einen gans bejonderen grogen Plan.” — ,Einen
Blan?” rief Uldmann, die Hand afuftijd an’'s Ohr legend,
o3wangig! Hundert!” Ullmann Hatte eben eine duperft
eintraglide Tournce durd) Franfreid) beendet, Dbereitete
feine Rongertreife durd) Ofterrcid) vor und ftand gleidh-
eitig in lebDaften Unterhandlungen fiir eine grofe Tour
nad) Amerifa. ,Jd Habe vorerft mit Alerander Du-
ma3d abgejdlofjen; in Curopa jiehen feine Kanfericn
nidt mehr, aber in Amerifa [aft fid) etwasd dbamit maden.
Anger Dumasd engagiere i) die Déjagzet.” — ,Die
Doéjazet? fiel idh erfdhroden in's Wort, diefe wiber-
wartige alte Frau, die mit erlofdenem Blik und taufend
Rungeln jugendlihe Rollen fpielt? Bielleiht nod) vor
3ehn oder finfzehn Jahren . . ¥ — ,Nein, da Hatte
id fie nidt brauden Fomnen; jept ift fie fiebzig Jahre
alt (bas mup immer auf dem Anjd)lagzettel {tehen); adt-
3igjahrig wdre fie mir fir Amerifa vielleidht nod lieber.
Mein emjigjtes Sudjen geht aber nad) einem audgezeid)-
neten, berithmten Klavierfpieler, der nod) nidht in Amerifa
befannt ijft. Wenn Sie mit mir fiir fed)3 Wonate nad
Amerifa gehen,” fuhr er, su Sdulhoff gewendet, fort,
Wil id Jhnen die allerglangenditen Bebingungen ju-
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geftehen.”  Und wirklid offericrte er eine enorm Hobhe
Summe. Sdulfoff glaubte mit Ridjidht auf feine Krant=
ligteit ablehnen Zu miijfen; er fonne nidht fiir feine Lei=
ftungsfabigleit einftehen und wiirde oft, vielleiht unmittel-
bar vor bem Kongert abjagen miiffen. ,Das thut nichts,*
befdwidtigte Ullmann, ,dad wird Sie dem Publifum
nur nod) intereffanter maden. Man wird Sie fiir einen
nod) groeren Kinjtler halten, wenn Sie mandmal auper
ftande find zu fpielen.” A3 id Carlotta in Paris
wiederfah), wirtte fie — wie id) glaube — nidht mehr
dffentlid). Wir fanben bei ihr eine Heine, angenehme
Tijdgefeljdhaft: den WMailander Mufitfritifer Filippo
Silippi, den Bioloncelliften de WMWunt (Carlottad fpa-
teren ®emahl) und zwei ehemalige Beriihmtheiten der
Oper: Crminia Frezzolini und Guftave Roger.
Die einft gefeierte Frezzolini bot mit den lepten Rejten
einer wilden fiidliden Sdonbeit und gereizt verdrief-
lihen Stimmung fo redit das traurige Bild einer ver-
{dollenen Theatergrofe. Jb Datte fie langft nidht mehr
unter den RLebenden vermutet — das Sdlimmite in dbem
{teveotypen Sdhidfjal des Opernjangers! Mit dem Tage,
da er bie Bithne verldft, jtirbt er sum erftenmale. Roger
fannte i) von Wien Her und empfand die grofte Freubde,
ihn wiederufchen. Weldy entziidend geiftreider, liebens-
witrbiger Sdnger und Sdaufpieler! Aud feinem erften
Biener Gaftjpiel 1858 Iebt fein Raoul, fein Prophet
in meiner Crinnerung unverwelflid fort. AB nod
groperer WMeijter glangte er im mufitalijen LQuftfpiel und
ward al3 George Brown von niemandem erreift. Da-
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bei {prad) er, ber JFranzofe, dad Deutjde vortrefflih
aud. Nad) feinem betanuten Jagdunglid fam er nod
einmal 1868 nad) Wien und fpielte mit einem Finftliden
Arm fo gejdict, dap dber Mangel nidht allzu {tdrend
Hervortrat. Cin Sdleier von Wehmut lag alerdingsd
iber Diefem ®efidht voll Geift und Herzendgiite. Aud
feine Gtimme YHatte viel eingebiift und wirfte nur nod
burd) Rogers vollendete Gefangstednif und hinreifende
Darftellung. A3 Sdaufpieler war Roger vielleidt nod
bedeutender, denn als Sanger. Was er aber, ohne bie
geringfjte Aftion, blod mit Der Stimme 3u erreiden ver-
modhte, bad Bat er al3 Edgardo im britten A ber
»2ucia’ gezeigt. Da fang er das gange {hone Andante,
feft eingeBiillt in feinen duntlen Wantel, regungslod wie
eine Statue; er fang e3 {o wunderbar {Hon und ein-
fach, dap fein Auge troden blieb.

AB i damald die Frijde feiner Leiftungen mit der
BemerHing Hervorhob, man wiirde ihn nimmermehr fiir
einen Mann von fiinfzig Jahren Halten, beflagte er fid),
id batte ihn dlter gemadt. ,,Aber, lieber Roger, find
Sie denn nidht im Jahre 1815 geboren?” ,Gany ridtig;
aber leiber am fiebzehnten Dezember, dad mad)t um ein
Jahr alter, und ein Jahr bedeutet fo wviel in meinem
Alter!” Cr Hegte dbamals den Wunid), al8 dramatijder
®efangslehrer an der Wiener Hofoper angeftellt u werden,
und legte mir miindlid) und {driftlich diefe Angelegenbeit
dringend and Herz. Unfere deutjhen Sanger Hatten viel,
fehr viel von ihm lernen fonnen, im Gefang, wie in der
Darftellung. Leidber fopfte i) an verjdhloffene Thiven.
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RNidht in Wien, fondern in Parid erreidte er die
gewiinjdhte Friedendanitellung, naddem bder lang ver-
gogerte, jhmerzliche Abjchied von der Bithne nidht langer
3u verjdieben war. Al id) ihn bei Carlotta Patti traf,
fprad) er red)t unbefriedigt von feiner Rehrerthatigleit:
weder {dhone Stimmen nod) vielverheifende Talente be=
fanden fid unter feinen Sdiilern. Nad) dem Diner
fonnte id) das BVerlangen nidht unterdriiden, Roger nod
einmal 3u Horven. Jd Datte nidht lauge gu bitten; es
{dien faft, al8 fei id) feinem Wunjdye entgegengefommen.
Aud) Carlotta folgte bereitwillig dem Crjuden ihrer
®afte, und fidtlid erfreut, wieder einmal ein Fleines
Publifum vor fid) su Haben, fangen die beiden das erfte
Duett aus Donigettiad ,LQucia”. Wir applaudierten leb-
haft, aber bdiefe traurig gealterten Stimmen und ge-
rungelten Stirnen liegen mid) tief in dad Jnnerfte der beiden
abgedbantten Herridher bliden, und dad ftimmte mid
wehmiitig. Wir fiel die jdauerlihe Wahrheit einer
©Strophe aud Lenaus Nadlaf ein — leider nidht zum
erften= und nidt um leptenmale in meinem Keben.

Sie lautet: .

Du gehft entgegen dod) bem Keide,
Wo Alled {H wird um Did) fein,
Wo Du Dein Lied fiir Did) allein
Nuffpielen wirft auf einer Haibde,
Wo Du nad) einem Wetterfdlage
Hinausblidit von der friiben Fldade,
Daf er auf Did) herunterbrede —
Damit dodh) Jemand nad) Dir frage!

Bon bdiefer Tijdgefellihaft Habe id) feinen wieber-
gefehen; in den unmittelbar folgenden Jahren las id
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bie Todednadridt von Carlotta Patti, Crminia Frezzo-
lini, von ilippi und Roger.

IV.

Ceit finfundzwangig Jahren findet mid) jeber
Sommer in einem Babdeorte. Anfangs jdicten mid) die
Aerste nad) Marienbad, und zu meinen erften Crinne-
tungen bdaran gehort, daf id nad) einem Bimmer
fudpend, auf dem bhober gelegenen RKirdenplag an dem
Daufe ,zur goldenen Traube” eine Gedenftafel erblicfte:
,oier wohnte Goethe im Jahre 1824“. Sofort trat
i ein, denn nirgend jdien mir {honer ju wohnen, al3
in dem Haufe, wo die ,Marienbabder Elegie” gedidtet
worden ift. Und da fteht aud) nod) {drig gegemiiber
die ,Stadt Weimar”, wo die jdone junge Ulrife von
Qevefow gewolnt und dad Derz des alten Goethe ent-
aunbet hatte. Jd fand ein hibjdes Jimmer frei und
bin fein eingiges MPal nad) Haus gefommen, ohue mir
gu fjagen: iiber diefe Sdwelle ift aud) Cr taglid ge-
{dritten !

Cine3 Taged fehe id) vom Fenfter ausd einen ftam-
migen, Eleinen MWann auf dad Goethehaus zujdreiten,
dpen ih nad) den Bildniffen gleid ald Berthold
Auerbad) erfannte. Ridtig fommt er zu mir Herauf.
Dieje Liebendwiirdigfeit freute und iberrajdte mid) um
fo mehr, ald id nidht vermutet Hatte, von Auerbad
gefannt Zu fein. Jhm felbjt war id von Jugend auf
filr feine ,Sdwarzwalder Dorfgefdidten” innig zuge-
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than. Der perjonlide Berfehr fonnte meine Buneigung
nur erthohen und Dbefeftigen. Die derbe, unterfepte Ge-
ftalt verriet fefte Tudptigleit, dad breite, rofig ange-
haudyte Gefidht glanzte von Wohlwollen. Die jhwabijdhe
Mundart vollendete den Cindrud des gemiitvoll Treu-
Derzigen. Und feine oft getabelte, gerade ihm jo fehr
verargte Gitelfeit? Jd wollte, alle eitlen Sdriftjteller
und Rinftler wiirben bdiefe wverzeihlihe Sdhwdade jo
harmlo8 verraten wie Auerbad)! Seine Eitelfeit
dufierte fid in der naiven, danfbaren Freude iber ein
ihm gefjpendeted Lob, dad er FeineSwegd wie einen
{duldigen Zribut Herablaffend einfirid). Dasd hat nidhts
Berlepended ; mir war es taufendmal jympathfider, ald
vas wmunterbroden felbjtberwundernde Pontifizieren Heb-
bels, ober Wagnerd gehaffiges BVerurteilen aller leben=
den Romponijten. Auerbad) gefiel i nie im PHerab-
fepen anderer erfolgreider Sdriftiteller. Unter dem ge=
lefenjten, beliebteften Autoren {tand er obenan.in Deutjd-
land ; bie Liebe bed Publifumsd dauperte fih aber jehr
platonifd). Cr Hat nie die geringjte Riebedgabe erhalten
von feinen jablreiden Vevehrern. ,Wie Dhatte e3 mid
gefrent, wiirbe meine Berhertlihung bder Rpeingegend
(,da8 Landhaus am Rbein”) einen dortigen Lefer an-
geregt haben, mir ein paar Flajden guten Rpeimmweins
su {diden! 1nd von meinen ,Berehrern” in Amerita
erhalte i) Dunberte von Bettelbriefen um ein Auto-
graph, aber nie aud) nur eine eingige Havammagigarre.”
Pinttlih Holte mid) Auerbad) jeden Tag zum gemein-
famen Iittageffen ab. @r blieb vor Dem Goethehaus
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ftehen, rief meinen Namen oder that aud) nur einen
aSudezer”, und id) eilte hinab. Jn einem grofen, ge-
dedten Gartenpavillon der , Stadt War{jhau” Hatten wir
und injtalliert. Auerbad) af und trant auperft magig;
ein halb Ceidel Tijdwein gemiigte ihm. War er be-
fonberd gut aufgelegt, fo fprad) er fid zu: ,Berthold,
fauf dir nod) ein Halbed Seidel!” und daun folgte
Berthold. — Nadmittagd madten wir jtetd einen
Gpajiergang durd) eine der Idftlidjen BWaldpartien, von
benen Marienbad ringd umbranst ijt. Auerbad) fannte
alle Baume und ihre Cigentimlidhfeiten; fir feinen
Roman ,der Forftmeifter” Patte er bdiefe Kenntniffe ge-
fammelt. Aud) jeben BVogel fannte er und wufte defjen
®ejang nadyzuahmen. Auf diefen Spaziergangen bliihte
er auf in munterer Qaune, begann oft wie ein Sdul-
junge zu laufen ober zu fpringen. Meine TFrau, bdie
von dem nahen Franzensdbad wenigjtensd einmal in der
BWodye Bheritberfam, erfrente fid) Auerbad)3 befondever
Sympathie, erbielt aud) einen fehr Hersliden Brief von
ibm. Da feierten wir einmal in der {hon gelegenen
»Bellevue” ein  Deiteres Mittagmahl, an dem aufer
Auerbad) nod) Juliud Rodenberg und Gujtav von
Putlig famt Gemahlin teilnahmen. Auerbad) lief es
fid aud) nidht nehmen, mid) zu Frau Livia Frege zu
fithren, der von Mendelsfohn und SHhumann einjt Hod-
gefdhdapten Sangerin. Den Namen Patte i) in Sdu-
mannd Sdriften {tetd mit einer Art romantijder Chr-
furdgt gelefen; nun wurdbe mir aud) die etwasd {pate
Sreude perfonlider Befanntidaft. Auerbad) felbft war
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nidt mufifalijd), liebte aber gute IMufif, vor allem
WMozartidhe. Jn feinem Roman ,Auf der Hohe” ift es
ein feiner, tief verftandnidvoller Bug, dap die unglhict-
{ide Jrma, al8 fie auf ihrem lepten fliidhtigen Bejud
in der Stadt fih nod) einmal an Mujif laben will,
gerabe die ,Bauberfldte Hort. ,Mozarts Sauberflste,
{o lauten Auerbadhd Worte, ,,ift eine jener ewigen
Sdopfungen, die im Jenfeitd aller RLeidenjdaften und
alles Menjdentampfes fteht. Jd Habe e8 oft gehort,
wie findifd) diefer Tert fei, aber auf bdiefer Hohe fann
alle Handlung, alled Gejdehene, alle Wenjdenerjdei-
nung, alle Umgebung nur nod) allegorifd fein. Die
Sdywere und DBegrenstheit ift abgeftreift, der Menjdh
wird gum Bogel, zum reinen Naturleben, er wird ur
Qiebe, wird zur Weisdheit.” Am 28. Januar 1880
{prieb mir Auerbad): ,Am Neujahratag Hatte id) die
Bauberflote gehort, um mid) fiir den neuen Lebens-
abjdnitt zu erlaben. Bon allem Anberen abgejehen,
wird je ein Menjd eine Ridard Wagnerjde Dper
poren, um fid fiir einen neuen Ausjdritt u reinigen
und zu weihen? Jd {dreibe Jhnen heute am Hunbdert-
{ten Geburtdtage Mozartd; idh) werde Heute Abend bdie
C-dur- Sinfonie mit der Sdlupfuge Hhoven, und id
weif im voraud, id) werde wieder empfinden, was id
Den Qeng im ,Cdelweif” ausdfpredjen lieg: , Jdb modte
bem Manne in den Himmel Hinein 'wa3 Guted thun
fonnen!” — Ja, man pefjimiere die Welt, wie man
wolle, e3 bleibt dod) grop, dap e3 jdopferijde Geifter
gab von ewig gleider erquidender Temperatur und daf
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3wet Menjden wie wir, der eine voll erfenmend, bder
anbere nur andadtig — aber dad bleibt fidh gleih —
fid an foldem Ausdjtrom neu beleben.” Dasd Wort
,warmberzig”, dad Auerbad) oft und gern anbringt,
pafite auf ihn felbft mehr al8 auf irgendwen. Cr befap
ein warme3 Perz und ein wohlwollendes, findlided Ge-
miit. Am Abend vor meiner Abreife bemerfte idh, wie
Auerbad), feine Bigarre Hervorlangend, vergebend nady
Bunbdholzden herumjudte. Jd. befaf ein fehr niedlides,
filberned Gtui mit Wadyslidtden und bat ihn, e3 zum
Audenfen zu behalten. Nun Hatte man die Freude und
die lberrajung des Mannes fehen mitfjen ! AB waire
ibm dad Pojtbarite Juwel gefdentt worden. Gr jdrieb:
mir nod) an feinem ,lepten Marienbadber Tag”, den
27. Quui 1879, nad) Wien: , Unter dem Taufenderlei,
wa3d wir fo erzinnig befprodjen haben, war aud), dap.
man mit freier Seele Gefdjenfe empfangen mufp; natir-
lid fommt e3 darauf an, welder Blid ded Gebers auf
bem Oebotenen geruht bHat, und der fieht und faijt
immer wieder an. So empfange id), mein Perzlieber
Sreund, Jhr mit Jhrem Namen verfehened Tajden=-
feuergeug mit wabhrer Freude, und wenn id anginde,
wird mir oft und oft ein Freubenlidht aufgehen. Ja,
ed war edt in fi und ift darum lebensddauernd, wie
wir und gefunden und gehalten. I meine, idh Fann
Jhnen gar nidhtd mehr jdreiben, denn alled ift gewupt.
Jd Dabe, feitbem Sie fort jind, auf ofteren Waldwegen
mit meiner Freundin LQivia JFrege dad Gebenfen und
bas ®efiihl lidpter Jugendzeit erneuert, und vor einigen
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Tagen und geftern wieder Hat die jo rein Gediegene
mir mit leifer Stimme Cidendorff-Franzide Lieber im
Walde gefungen. (Paufe. Jd Habe mir foeben eine
frijde Bigarre mit Jhrem Feuerzeug angesiindet.) Mir
ift, inbem id) an Sie {dhreibe, als fonnte id) ftetd fo
fortrcden, wie auf unferen Wanderungen unter den
Tannen.. Jept aber Horve i auf zu jdreiben, aber idh
hore nie auf, Jhrer und Jhrer lieben Frau mit Warne
su gedenfen und rufe Cudh) nur nod) einmal zu: Haltet
Cud) oben! Guer Berthold Auerbad).”

Jmmer darauf bedadyt, Anbdern eine Freude zu be-
veiten, {hrieb mir Auerbad) im Herbjt 1881, ih modte
dod) nidht vergeffen, daB am 24. Oftober Ferdinand
Hiller jeinen fiebzigiten Geburtdtag feiere und erfreut
ware, von Wien aud ein Beiden teilnehmender An-
hanglidhfeit zu erhalten. Mit Hiilfe Brahms bradte id
‘aud) einige Mufiffreunde zujammen, die dem verehrten,
bereits fehr leibenden PDiller einen RQorbeerfranz famt
Glidwunjdadrefle nad) Koln {Gidten. Auerbad) jelbit
muBte in feinen lepten Jahren viel Bitternid erleben.
Die antifemitifde Bewegung, die in Berlin {o Haplid
aufzugijgen begann, verwundete fein Gemiit aufs
tieffte. €r, ber Didter der Sdwarzwdlder Dorfge-
{hidpten, eimer bder edyteften Lieblinge Ded Ddeutjden
Bolfes, jollte fortan als ein , Frembder”, al3 , Eindring-
ling’ gelten? Dasd nagte an feinem Leben. Er Jatte in
IMarienbad jherzend prophegeit, er werde uverldffig dasd
Alter Goethed erreiden, und nad) feiner Riftigleit und
Srohnatur fdien ded redt wahrideinlid). Aber ald man
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in Berlin und in feiner Heimath Borbereitungen traf
sur Jeier feined fiebsigiten Geburtdtags, lag er bereitd
todbfrant, ein aufgeggbener Mann, in Canned. Cr {tarb
im Jahre 1882 und wurbe in feinem {dwabijdgen DHei-
matsdorf Nordjtetten begraben. Sein groBer Lands-
mann Friedrid BVifder {prad) wabre, gedanfenreidhe
Worte am offenen Grabe. Warum Fonnte der ,SdHopfer
der lebendwafhren Jdylle” fie nidt mehr horven! €3 gab
wohl feinen in Deutjhland, der nidht tranerte um den
Berluft diefes edlen, gemiitstiefen Schriftjtellers. Mir
ift in Auerbad) mehr verloren gegangen: der Menjd.
Qm Berfehr von einigen Frihlingdwoden war er mir
lieb und vertraut geworden, wie ein alter Freund.

V.

Nad) Karldbad fomme id) aljabhrlid) in der erjten
Dalfte des Mai. Dad raubere Klima Nordbohmens
bietet um Ddiefe Beit dem Wiener eine frohlide Ueber-
rajdung: wir erfreuen unsd hier an ben erften jdhiidhter-
nen Knofpen ded Flieders und der Kaftanienbiunte,
nadhdem wir jdon adt Tage vorher in Wien bdie lepten
diefer blauen und rothlidhweigen Frithlingsfahnden Her-
abfjallen gefehen. So erlebt man in Karldbald eine
weite Blittengeit, ein da capo des Lenges. Nad) einem
arbeidvollen Winter weld) erquidende Crholung! Das
Babdeleben ift befddjtigter und pflidhtgemager Mitgiggang,
der eingige alfo, der feinerlei Anlaf zu Selbftvorwiirfen
gibt. Wan Hat eigentlih nidhtd zu thun und eribrigt
trogdem Feine freie Seit.
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Mir ward ganz feltfam zu Mute, ald3 ih zum
erftenmale eigenberedhtigt, al8 wirllider RKurgaft, in
Rarlsbad eingog. Wie viel Hatten wir ald RKinder von
RKarlsbad erzdbhlen gehort, andadtig laujdend, wenn der
Bater die Wunbderverjdeinung bdes Sprudeld {djilberte:
pap alle Gegenftande jid) darin verfteinern und man das
fiedend Heipe Waffer trinfe, um gefund zu werden. Spa-
ter hat aud) meine WMutter Karldbad gebraudt, und idh
durfte nady glidlidh) abgelegten Priifungen jie dort be=
fuden. Dap id damald den greifen Didter Tiebge
feunen gelernt, der im felben Haufe ,Bum Freijdiigen”
wolnte, habe id) bereitd ermahnt. Aud) Sdelling jah
i mandymal, wollte aber anfangd nidht redht glauben,
daB ber Mann mit dem fladen, breiten Gefidht, dem
grofen PMund und den wafferhellen Auglein wirkli der
berithmte Philofoph fei. €3 war ein ftereotyper Wip
von ihm, daB wir in Karldbad ,alle jur peripathetijhen
Sdule gehoren”, von wegen desd vorgejdriebenen Spa=
gierengehens. Nun wurde i) — aud) darin der redte
Sohn meined Vaters — [dlieglid) felbjt nad) Karldbad
gefdidt. RKein Wunbder, dap id) e3 fehr verdndert fand.
Grofitadtijder, pradtiger geworden, aber nidht mehr jo
anmutend idylifd). Statt der friiheren, jdabigen Holz-
gallerie, in Der fidh die Gdfjte des WMithlbrunmens und
be3 Sprubeld drangen muften, groge Hallen ausd Eijen=
und Glasfonftruftion; gang neue Stragen, wie die Park-
und bdie GartenftraBe, wo damald nod) der Wald ge-
{ftanden; auf ben Anhohen riefig Hohe Hotels, die Hod)-
nuitig Herabjdauen auf das alte Karlabad. Die Kultur,
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bie unbefiimmert um bdie Poefie ded Ortes, iberall ge-
waltfam .wirtidhaftet, Hat wenigjtend die vielen Wald-
wege, diefen Segen Karldbads, geebnet. Wie zahlreide
alte Haujer, jo jind aud) mande darafterijtijdhe Sdilder
verfdmwunden. So bieg ehedem ein Haus , zur Unmiog-
lidfeit”; ein Bild iitber dem Dausdthor zeigte einen
Sdiffer, der mit feinem Kahne einen Berg hinauf rudern
will! Mid) Hat das RKapitel der Hausdidjilder ftetd fehr
intereffiert und da in Karldbad jebes Haus, gur leidteren
Auffindung fitr die Frembden, vorjdriftamakig cinen eige-
nen Namen Hhaben muf, fo fehit e3 nidt an unterhal-
tender Beobadhtung. Die patriardalijden BVenennungen
aud bder Thierwelt ver{dwinden bereitd aus jedem .mo-
dernen Ort: Bum Lowen, zum Biven, zum goldenen
Fajan, zum weifen Wolf u. |. w. Ebenfo die landidaft-
liden Sdyilder; man ift fider, dap es ein altes Haus
ift, dad zum grinen Baum, zur blauen Traube, Fum
rothen Apfel, sur Sonne, zum WMondjdein Heit. Gleid=
fall3 alt, wenngleid) {hon etwad mobderner, find Be-
nemnungen nad) grogen Stadten: Sur Stadt Lonbdonm,
Stadt Paris, Wien, BVerlin. A3 der BVorrat an Grof=
{tadbten erfddpft war, wurden aud) fleinere Orte, bejon=
ders malerij)-romantijde, der gleihen Chre teilhaftig.
Da wirft e3 benn fomifd), in den entlegenjten, drm=
lichften Ctabdtteilen fleine Hausden mit den Aufjdyrif-
ten: QGenfer See, Como, Benedig u. |. w. prangen
su fehen. Am intereflanteften find die Piftorijdhen Sdil=
ber, an denen man mit ziemlider Beftimmtbeit das Alter

ablefen fann: ,8u den drei Alliirten”, ,zum Fiirften
Pandlid, Aud meinem Leben. 1L 14
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Bliidyer”, ,zum General Laudon” u. §. w. Sie werden
leiber immer feltener. Mitunter jdweifen fie aud) auf
litterarifded oder mufifalijdes Gebiet: die Haujer , Jum
Sreifdug”, , Bur Jenny Lind*, ,Bum Propheten” weifen
deutlid auf die Beit, da jene Kunjterfheinungen eben
Mobde waren. Die Hausdtafeln neucften Datums prunfen
gern mit litterarifjder Bilbung; in Den jingjten Karls-
baber Gtrafen ftehen ueben einander Goethe, Sdiller,
Uphland, Humboldt, Lord Byron, Beethoven. Sogar in
die allerneuefte Ritteratur verfept unsd ein ,Hand Wil=
brandt”! —

Wenn id) morgensd vom Frihjtid im , Jdgerhaus”
den Waldweg Herabging, pflegte mir Heinrich Laube
su begegnen, der — jdon etwasd mithjam — Pinaufjtieg.
— ,Sagen Sie mir”, rief er mit feincr trenbersig derben
Stimme, ,ift3 denn wirklid der Mithe wert, dasd Leben
nod fo weiter fortzujdleppen?” €r war durd) volle
vierzig Jahre alljahrlid nad) Karldbad gegangen. Ein
eingiger ftandiger Kurgaft war nod) dlteren Datums, der
adtzigiahrige Firit Camill Rohan ausd Prag, weldjer
vegelmdfig am erften Wai jedes Jahres eintvaf. A
er dad erftemal ausblieb, wufte man, er fei geftorben.
Alle Welt Fannte den Eleimen vidjtigen Vanu, der leidht
und munter, ein befiederted Tirolerhiithen auf bdem
Kopfe, jeden Morgen feinen Sprudelbedyer fiillte und
ebenfo munter nadymittagd auf der Promenade fid) be-
wegte, nun mit andever, cylindrijd ernfthafter Kopf-
bebedung. Wie Fuirft Rohan, o war aud) Laube eine
wanbdelnde Reflame fiir die fonferviercnde Kraft Karls-



Beintidy Laube. 211

bads. Bulept traf id ihn, den Sedsunbdfiebsigjahrigen,
ein Jahr vor feinem Tobe in RKarldbad. Jd) bejudte
ihn einigemale in feiner grinbewadfenen Laube an
der Sdlofbergpromenade, wo er im bequemen Fauteuil,
oft in Gefelljdaft der jdonen, ihm herzlid anhangliden
Katharina Sdratt, fein Friahjticd cinnahm. Wahrend
feiner lepten Sommeranfenthalte in RKarldbad {dried
Laube einige fleine Crzdahlungen, die bei aller Harm=
lojigleit dod) den Wamn von Geift nidht verfennen
liegen. (,Blond muf jie fein” u. a.) ,Dad geht nod
sur Noth; fiix jtrammen dramatijhen Dialog Habe id
nidt mehr die Kraft.” SRaube, defjen Enorriges, Ffurj
angebundened Wefen manden uridjdredte, iibte auf
mid) eine befondere Angiehungsfraft; wupte id) dod,
daf er bei aller Barbeipigleit aufridtig -und wohl-
wollend war. MWir perjonlid) befonderd wohlwollend,
wad mid) nidht weniger erfreute, ald iibervajdhte. Ob-
glei) unmufifalifd), war er ein eifriger und jehr nad-
lichtiger LQefer meiner Feuilletond und madte mir eined
Taged alle Sdaufpielreferenten zu Feinden, indem er
in feinem Bud) ,Das Wiener Stadttheater” mid) ihucn
als Borbild binjtellte, das ,eine Sdule bilben follte
filv Theaterfritif”. Unter die Verfaumniffe, die i) in -
meinem Qeben gu bereuen Habe, gehort e aud), dap i
— aud WMangel an Beit, wie an Judringlidhfeit —
faube o felten in Wicn aufgejudt Habe. Jdb Hatte
ans feinem ®Gejprade mehr lernen fonnen, ald ausd den
Biidern, die vor mir aufgeftapelt lagen. ,TWeshalb,”

fdnangte exr mid einmal an, ,jind Sie nidht Diveftor
14*
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bes Dofoperntheaters geworden ? Jd wei, dbap man.
bei Jhnen vertvaulidh angefragt Hat, ald8 man nad
einem Nadfolger ded unmdgliden Salvi ausblidte.
Sie Batten bas ganz gut verftanden.” — ,Am Sdreib-
tijd vielleidt; aber dem Theatervolt wiirde idh) nidht.
imponiert Haben.” — ,Man imponiert den Sdhau=
fpielern immer durd) iiberlegene Jntelligenz!” — ,Nein,
mein verehrter Direftor — zu der itberlegenen Jntelli=
gen gehoren nod) ftarfe Nerven und eine Lommanbdo-
ftimme; id verftehe nid)t zu befehlen.”

LQaube befap alle diefe Cigenjdaften, und fein SGeg-
ner Dingelftedt gleihfalls. Beidbe waren vortreffliche
Theaterdireftoren, das Ffonnten felbft ihre Mifgonner
nidt bejtrciten, — aber jeberzeit waren fie von ber
einer alfte ihrer Kiinjtler Hodgeehrt, von der anderen
bitter gehaft. Cntfdeidend war den Sdaufpielern.
immer nur, ob fie jid vom Direftor ,gevedht behandbelt”
(0. H. mit den beften Rollen bedbadyt) Jahen, ober ,un-
gered)t guriidgefept. 1lber biefen rvein perjonlichen,
egoiftijen Standpuntt fommt fein Sdaufpieler Hinweg,
vollends feine Sdaufpielerin. Sehr Hervorragende
Burgidaufpieler Hhovte id) iber die Abdantung Laubes
© jubeln uud den Antritt Dingelitedtd preifen; jpater haben
fie iiber Den Abgang ded lepteren ebenfo triumphiert.
Bebdbauerlih mwar der Antagonidmud der beiden im
gleiden Fad) jo verdienftoolen Mauner. Laube wurbe’
nidt miide, jid) iiber bdie ,emporende Frivolitdt bdes.
Hofmannes Dingelftedt’” u drgern, wahrend diefer die
Bedanterie und - Ungejdliffenheit” - ded andeven wver-.
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Jpottete.  AS mwir Dden fiebsigjten Geburtdtag Laubes
feierten, Batte Dingeljtedt nidht o viel Selbjtiiberwin-
dung, bdem Fejtbankette beizuwobhnen. Ja, mit Aus-
nahme Lewindfys, der mit dbanfbarer Treue an Laube
YHing, blicben alle Burgidaufpieler, ausd Furdt vor
Dingelftedt, dem Fefte fern. Aud) Dingeljtedt war ein
{tandiger Kar[3bader Gafjt. Jm Jahre 1880 weilte cr
dort gum leptenmale, menjdenjden, vergramt, von der
Azt ded Tobed bereitd gezeichnet, wie ein um Falen
vorausbeftimmter Hoher Stamm. Jm Sommer daranf
fehlte zum erftenmale feine ftereoiype Beftellung -eines
Bimmers ,mit fehr langem Bett”. Laube folgte ihm
1884 in3 Jenfeitd, wo fie einander Hoffentlid) nidht be-
gegnen werden. — WMandye audere litterarifche Notabili-
tat traf id) in RKarl8bad. Bon meiner Wohnung im
,Kolumbus” fonnte id) zu Freund Rodenberg hin-
niberjpreden, ber — leider nur bdied eine IMal — mit
grau und ZTodter im ,,Bernhard - Hausd’’ wohnte.
DMandper Spaziergang mit Rodenbergd gemwann erfrei=
lide Bereiherung durd) Friedrid) Spielhagen und
Den Weimarjden Jntendanten Baron Loén.

Cines WMorgend bejudpten micdh zwei in der Mufif-
welt wohlbefannte Manner von Hodit Fontraftierendem
Ausfehen. Der eine von fdlanfer Geftalt und eleganter
Paltung, fdarfen blauen Augen unter graublondem,
militarijd Furzgejdnittenem Haar: der beriihmte WMufit-
verleger Frig Simrod aus Berlin, ein Neffe des
rheinijen Didters Karl Simrod. Sein Begleiter
eigentimlid) wild, edig und verlegen; unter . einer
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niedrigen, jchr breiten Stirn glihten zwei fohlidmwarze
Augen; ftruppiged dunfled Haar und ftart voritehenbde
Badentnoden gaben ihm cin fofadijdhed Ausjehen. €Es
war der Komponift Anton Dvoraf aus Prag, eines
ber Fraftigiten, originelljten Talente, die wir gegenwartig
befigen. Simrod Hatte ihn fiir einen Tag nad) Karls=
babd cingeladen, und diefen Tag wupten wir mufifalifdh
aufé befte audzumipen. Dvoial bradte das Manujfript
feiner erjten Sinfonie und feiner , Qegenden” mit. Wir
fpielten beidbe RKompofitionen vicrhandig und erfreuten
ungd aun ifrer Jrije und ihrem Jdeenveihtum. Ein
dantbares, finblidesd Gemit, war Dvoraf der Forbe-
rung eingedenf geblieben, die id) feinen Unfangen ge=
leiftet, und widmete mir die ,Legenden”. Simrodks
guter Humor Bhat mir nod) in den folgenden Jahren
manden trojtlofen ,@anfemarid” zum Sdhlogbrunuen
verfiist, den wir unter Regenfdhirmen zwijden polnifden
Juden langfam und geduldig aushalten mupten.

Aud) Albert Niemanu, bden unvergleidliden
Tannhdaufer, und feine geniale fleine Frau (Hedwig
Raabe) fah id) zu meiner Freude in Karlsbad wieder.
Unter den ftandigen Gdften am RKaffeetifhden auf der
nalten Wiefe fehlte aud) niemald der adytzigjahrige
Graf Cdbmund Zidy, mit dem madtigen, edlen Kopfe
und weigen Patriardenbarte. ,,BWifjen Sie nod), lieber
Hanslid, wamt wir und zum erftenmale gefehen Haben ?
€3 it fehr lange DHer, aber id) Habe ein fehr gutesd Ge-
dbadtnid : in Pejt, im Jahre 1846 1 — ,,Entjduldigung,
Gycellens, i) Habe Peft erft viel fpater Fermien gelernt.
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— ,MNein, id) weif e3 dod) genau; Sie haben damals
ein Biolinfongert gegeben!” — ,Jd Dabe leiber nie-
mals Bioline gefpielt.”” — ,Wirklih? J|t dad mdg-
lid? Nun, dbann wirds wohl der Hellmesdberger
gewefen fein.” — , Sehr wahrideinlid.” — Ju RKarls-
bad wurbe e mir immer gang Heiter zu WMute, wie bei
ploglid Hervorbredyendem Sonnenjdeine, wenn es Hiep:
Juliug Stettenheim ift angefommen! Der beriihmte
Crfinder des , Herrn Wippden in Bernau”’ Hhat vor den
meiften wigigen Geiftern zwei Hodft wertvolle Dinge
voraud: erftend, dap er mit fedzig Jahren nod) immicr
wigig it und voll {prudelnder Cinfalle; fodarm, dap er
feinen Wip nie totlid) ufpipt, niemald in Gift tandt.
Cr ift der [(iebendwiirdigite Humorift, der Mann des
verguiiglidjen, verfohuten Humors, des geijtreidyen Ladens.
Dabei gar nidht Mmiderig mit feinem Wip, wie die meiften
feiner Kollegen, weld)e im Gefprache jeden guten Cinfall
hinabjdluden, damit er unberihrt fiir bie Beitung ver-
bleibe. Bu lepterer Menjdenart gehorte der geiftreiche
»Biener Spagierginger’” Daniel Spiger; mit Begierde
f{pliarfte man feine wigigen Feuilletons, mit Refignation
langweilte man fid in feiner ftummen Gefeljdaft.
Otettenheim Hingegen wiirzt mit feinem Humor jeden
Spagiergang, jebed Mahl. Cr gehort zu Karl8bad wie
der {dhdumende Sprudel und ift felber einer. —
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VL

Das Jahr 1880 bejdyerte mir eine Reifenad) Briiffel,
wohin i ald obiterreidhiiher Preidridhter bdelegiert war
su einem Wettlampfe der Militarmujifen. Auf die Fejt-
lidfeiten, mit Denen Bridffel das fiinfzigjahrige Jubi-
laum bder belgijhen Unabhangigleit feierte, folgte ein
Ausflug nad) Antwerpen, mud drei rubige Augujtwodyen
in bem Geebade Heyjt. Diefer Ileinere, bejdeidene
Nadbar von Blanfenberghe und Oftende war wenige
Qahre guvor nod) ein Fifderdorf; jept Hat es fidh zu
einem netten Babdeort erhoben. Wir verbradjten dort in
Gefellfhaft der Familie Rodenberg und ded Heiteren
Burgjdaujpielerd Thicmig angenehme Tage.

Auf der Heimfahrt rvajteten wir zwei Tage in Wies-
baben. Gin beftimmted Hinjtlerijhed Jnterefie verband
fid biesmal mit dem land{daftliden, um mid nicht
abermals an der ,Perle der Taunusdbabder” vorbeifafhren
su laffen. War mir dod) jo viel von dem Wiedbadener
Kapellmeifter Wilhelm Jahn erzablt, dag id ihn gern
einmal beobadyten wollte in feiner mufifalijden Wert-
ftatt. ©So oft e3 fih in Wien um die Befepung einer
‘RKapellmeijterjtelle am Hofoperntheater Hanbdelte, wurde
per Name Jahn genannt. Wer immer Dbefen frithere
BWirtlambeit in Prag fannte — wo Jahn mittelft aller-
deut{hefter ,Umgangjprade’ die Oper in Flor gebradt
— wer immer von unferen Sangern von einem Wiesd-
badener Gaftfpiele guriidfam, der zollte dem Dirigenten=
talente de3 PWannes Ddas ausdgeidnendite LQob. Mein
erfter Blik galt dem Theaterzettel. Jh Hatte es glid:-
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Lid) getroffen: Jahn bdivigierte sum erftenmale nad feiner
Mrlaubsreife den ,Fliegenden Hollander”. Das Theater
liegt am @Gnbe einer langen Allee, didht an dem reizenden
Part, um welden die Stadt in Gruppen von eleganten
Willen und ftattlihen Hotel8 fidh behaglid) ausbreitet,
ein lieblid) MWMittelding zwijden grogem Babdeorte und
fleiner Refibens. Jm Theater felbit {daute id) allerdings
‘etwad enttdujdt um mid): ein fehr bejdeidener Bujdauer-
raum mit wenigen Qogen, faft an unferen Jofephftadter
Mufentempel erinnernd. Dem Saale entfprad) bdie ge-
ringe Auddehnung der Biihne, ald bdas [Ieine Sdiff
be3 Hollanders fed Heraufgejegelt fam, glaubte id), es
miiffe an Daland3 Fahrzeug anrvennen, obgleid aud)
biefes fein ,Great Eastern® war. So nabe ftanden
fid auf der Heinen Bithne die beiden Sdiffe, daf man
bequem von Dem einen in3 anbere fpringen Ffounte.
Aud) ber Anblif desd Ordefters bdritcte meine Crwar:-
tungen bedbeutend Herab. Wirklid) nur drei Kontrabdffe
und adt Primviolinen? Jd Dhatte dod) ridtig gezablt.
Aber welde Cnergie und Feinbeit entwidelte bdiefes
Miniatur=Ordefler unter Jahnd Leitung! Die {dwierige
Duvertiive Hatte ich faum irgendwo befjer gehort; ge-
waltiger wobhl, aber {hwerlid) in fo feiner BVerteilung
von it und Sdatten, fo mujifalifd ein- und aus-
athmend. Jahn Halt fein Drdjejter wie ein. Glodden
m fefter Hand. Das Wiener Orchefter ijt eine Domglocte
bagegen. Bon Dden Darjtellern leudhtete fein eingiger
and dem GCnjemble glangend Hervor durd) Stimme ober
dramatijdes Talent; dad Enjemble war jedod) mufter-
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- -baft. Die Gejamtheit der Sanger und Mufifer dyien
verbunden bdurd) ein eigentimlid mufifalijdes Ctwas,
pad al3 eleftrijhed Fluibum von dem Blide und der
Hand des Dirvigenten ausitromte. Wo {oldye Hinjtlerijde
Ubereinftimmung BHerridt, da ift fie fiderlich Verbienit
bes Dirigenten; wohlgemerft: eined Dirigenten, der nidt
blod auf dag Orvdefter, fondern ebenfo fehr auf ben
Bortrag der Sanger beftimmenden Cinfluf nimmt. Jahn
war - felbjt eine Beit lang Opernjdanger, bevor er den
ZTaftierftab ergriff — eine wertvolle Vorjdule. Kompo-
niert hat er nur einige Qieder. Aud) dasd erhoht in bder
Regel den Wert eined Kapellmeifters, wenn er feine nod)
unanfgefithrte oder bereitd verfannte eigene Oper als Dold)
im Gewande mit fid) fihrt. Das Wiesbadener Publifum
verbielt fidh an jenem ,Hollander”-Abende fehr Hihl gegen
die Sdanger, begriiite Hingegen Herrn Jahn bei feinem
Gintritte in3 Ordjefter mit jhmeidelhaftem Surufe. Die
Bujdauer applaudierten, die Mufifer bliefen Tujd, und
einige fremde Stubdenten, welde den lorbeerbefrinsten,
blonben Jafhn vielleidht fiir Den RKonig Gambrinus hielten,
madyten Miene, einen Salamander zu reiben.

Jd) felbft glaube nidt an Wunbder, dod) Horte id
im , Nonnenhof’ von Kunftfreunden verfihern, Jahn
habe firslid) die , Puritaner” von Bellini jo meifterhait
einftudiert, dap fie nidht fehr langmweilig waren. Gewip,
der Manu mufte fiir Wien gewonnen werden! Anbderer:
feitd fah id) wohl, dah ihm das Scdeiden nidt eben
leidyt fiel. Seitbem Wiedbaden feine Spielbant verloren
und Ddafiir eine neue Peilquelle von edhtem Pilfener Bier
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erdffnet BHat, ift e8 in Sonberheit fiir Kinftlernaturen
ein feined Paradbied. Jn biefem Parabiefe bejap Jahu
ein ihm ergebenes Kiinjtlerperjonal, ein dbantbared Publi-
fum und %orgéiebte, die fid nur vorgefept Haiten, ihn
frei {halten und walten zu lafjen. Cin lohnendes, be-
quemes Amt, cin eigened freundlidhes Haus, ein wijden
poetijder Gartenftille und wed)felvoller Anregung {Hon
abgetonted Dafein — das alled follte er freiwillig ver=
laffen, um umter gar {dwierigen Werhaliniffen ein un-
tubiges, neued Leben zu beginnen? PHeines goldene
Mabhnung: ,Aud) rvat id dir, bauc dein Hittden im
Thal — und nidht auf dem Gipfel!” wen Hatte fie in
dhnlider Verfudung nidht mit fanfter Hand zuridge:-
Balten? €3 mwar fein leidter Cntfdlup; aber einem
Manne von Jahns Begabung und Riftigleit founte er
nidt erfpart bleiben. Bu frith, viel zu friah fir ihn,
bad Ausdruben auf einem weid)gepoljterten Glide, dasd
feiner Steigerung fahig, feiner Anftrengung bebiirftig ift.
Gein Leben lang in Wiesbaben verbleiben, Beifst Finft-
lerifd) abbigieren. Jahn mufte dben grofen Ruf, den
er fid in einer fleinen Stabt erworben, endlid) auf
einem bedeutenberen Sdauplage bewdhren und vermehren.
Cr-muBte in fid die Verpflidtung fithlen, ein groferes
Sdiff ald das feines ,,Hollanders” zu befteigen, mehr
al8 bdrei Kontrabdjje zu fommanbdieren, von mehr ald
einer Beitung Fritifiert, von mehr als einer Primadouna
feffiert su werben — fury im Sdweife feinesd Angelidhts
Qorbeeren und , Pilfener” fidh frijd in Wien u er=
fampfen. Gr ift diefer moralijhen Pfliht gefolgt und
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Hat am Neujahrdtage 1881 fein Amt ald Direftor Desd
-Dofoperntheaters in Wien angetreten. Hier wirft er nun
bis peute mit Crfolg und Hoffentlid) ohne- Reue.

VIL. -

Geit Jahren verfolgen mid) auf allen Reifen zwei
Wipgeldice: die Lucia uud die MWartha. Nidht etwa
ehemalige Flammen, die mir unter faltgerwordener Afche
nadsiingeln, fonbern bdie beiden befannten, durd iHre
PBopularitdt graufam gewordenen Opern. Wohin idH
fommen mag: immer Lucia oder Wartha! Da nun alte
Theaterpaffion midh in jeder fremden Stadt gleih nadh
dem RKomoddienzettel fragen [aft, jo pflegt meine erfte
Cmpfindung in deutihen Hauptorten die ded Shredens
3u fein. Jm Begriffe, nad) vielen Jahren wieder ein=
mal Franffurt am WMain zu befuden (1881), modte idh
bas Bergniigen diefed Wiederfehensd mir nidht gern durdh
bie genannten beiben Damen abermald. ftoren laffen.
So unterridptete id) denn guvor brieflid Freund Dei{off
von jener peinlihen mufifalijhen Berfolgung, und wie
23 thm, dem madtigen Beherrider des neuen Franffurter
Opernbhaujed, woh! ein leidted wdire, mir die bofen Feen
vom Leibe zu Dalten. - Berubigt zog idh meiner Strafen.
Die unverwiiftlige Pietdt, die mid) immer wieder den-
jelben ‘alten Gafthofen in die Arme treibt, fiihrte midh
natitli jum ,Shwan”. Jm vorigen Jahrhundert,
das Beift vor zwangig Jahren, war das nod) ein folid
bejdeidenes Haus, weldes Bornes foftlide Sdhilberung
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be3 , CRlinftlerd” und Sdopenhauers taglide An--
wefenheit an ber Table d’hote beriihmt gemadyt Hatten.
Jept hat der ,Shwan” ein neued Kleid und einen neuen
Ruhm angezogen: er ijt ein ftolzer Palaft gemorden,.
ein biftorifher Palaft, in weldem der Parifer Friede
1871 untergeihnet wurde. Jn patriotijd gehobener
Stimmung {daute id) nad) der Gebenttafel — und gleid)
darauf in der Cinfahrt nad) dbem Theaterzettel. Ridtig,
weder , Lucia” nod) ,Martha* blidten mir entgegen.
Braver Defjoff! DHingegen ein anbderes Sdredensdwort,
auf das id) uidt vorbereitet war, dad Wort: Ge-
fdloffen. Jd war jujt zum Beginne der Opernfericn
in Jranffurt eingetroffen. So durfte i — wie der
‘Brophet das gelobte Land — bdas pradtige Opernhaus
nur fehen, nidt betreten. Die Crlaubnis, es vormittags
im Junern zu befehen, lodte midh) nidht; wer ein Theater,
fet e3 bdas donjte, am Pelllihten Tage, beim Sdeine
einer Gasflamme ober gar einer LQaterne betradtct, wie
einen ftarren RQeidhnam, bder erfahrt nur Cnttdujdung.
und Unbehagen. Seit dem, feinem Frembden erlafjenen
Bormittagsbejudje der , Fenice’ in BVenedig Habe i) nie
wieder vorwipig den unbeimlihen Culenfdlaf einesd Thea-
ters. geftort. Bon aufen erinnert dad neue Franffurter:
Opernhaud an dad Wiener; fretjtehend, impofant, der:
groften Refidensitadt wiirdig. Die iiber .dem Haupt=
portal in Goldbudftaben erglingende Aufidrift: ,, Demr
Wahren, Guten, Sdhonen” verdient dasd LQob ebler
®efinnung, etwa wie ein groBherziges, aber jdmwer u
Haltended Gelitbde. Selbjt in dem mohlhwolenditen Ken=
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ner unferer Opernzujtinde ervegt jie die bange Frage:
Woher will ber Franffurter Theaterdiveftor den ndtigen
Reihtum an Wahrheit, Giite und Sdonheit nehmen,
um damit jahraus, jahrein dies Haus zu fillen? Midy
ditnft, die Hufidrift ,Frantfurter Opernhausd” waire bei
aller Ginfadheit nidht minder wahr, gut und jdon ge-
wefen und jedenfalld unverfanglider.

VIIL

Jut Juli 1882 3og mid) die erfte Auffiihrung des
o Barfifal” abermals nad) Bayreuth). Gegen die Qualen
bes Nibelungenjahred 1876 war diefer Aufenthalt ein
PBaradbies. Jd bewohnte mit meiner Fraun ein gerdu-
miged Jimmer in der ,, Fantaifie’’, cine halbe Stunde
von Der Stadt entfernt. Die Fantaifie, ehemals ein
martgraflides Lujtidhlop, liegt auf ciner magigen Anhophe,
zu derven Fugen {id cin pradytvoller, romantijh) verwil=
perter Parf ausbehnt. Welde Stille zwifden diefen
uralten Baumgruppen, Wiefenplanen und Teiden, auf
denen ein paar melandolijge Sdhwane majeftatijd ru-
berten! Gin Nebengebdude de3 eigentlihen Shlofjed
war einem Wirte verpachtet, welder fiir feine Gajte eine
nad) bayrijdem Mafijtab anftandige Table d’hote bielt.
Die fleine, dburdausd angenehme Tijdgejelidafjt bildeten
Deutihe aller Rinbder, verftandige und teilnahmsvolle
Barfifal-Reijende, feine ,Pilger’” ober tanzende Wagner=
Derwijde. Neben den ftandigen, im Haufe wohnenden
Parteien, fluteten unaudgefept Sdfte and Bayreuth, die
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entiweder oben ihr WMittagdmahl, ober ihren Nadymitiags-
faffee auf der Terrajje nahmen: die Sanger Wintelmann,
Gubdehus, Kindermann, Scaria, die WMaterna uud bie
Brandt, die Theaterdireftoren Augujt Forjter, Angelo
Neumann u. a. So faBen wir denn, unberiihrt von dem
Rarm der wagnerijd) aufgeregten Stadt, fern von Wahn-
fried und Angermann in einer traulihen Jdylle, auf
einem Der freundlichjten Puntte bed Franfenlandes. Aud
auf dem ,, Weibfejtipielhaus lajtete nidht der unertrdg-
lidge Druct des Jahres 1876. Wahrend der ,, Nibelungen-
ring” vier Abende nad) cinander fpielte — cire Nerven-
aufregung, wie id) fetne weite crlebt Hobe — Dbegniigte
fid ,, Parfifal” mit einem Abend. Jh Habe zwei Auf-
fitfrungen bejudht; die erfte, in welder die Materna
und Wintelmann ald Kundry und Parfifal auftraten,
die zweite mit Marianune Brandt und SGudehus in
biefen Rollen. A3 theatralifjdhe BVorftellung voll bdefo-
rativer Wunbder gehort Parfifal zu den gropten Merk-
wiirbigleiten. Bon der Mufit waven dic eiven mehr, die
andern weniger erbaut; jedenfalld war dariiber — iie
purd {tilljdweigende Uebereinfunit — eigentlider Streit
vermieDen in dem friebliden, Beiteren Gartenfhlof un-
ferer ,, Fautaifie’.

Cin cingiges Mal verfudte e3 einer der Safte,
mid mit apoftolijdem Cifer u Wagner , befehren”’ zu
wollen. Jd antwortete ihm mit einer fleinen Gefdyichte,
die id) fury vorher in Pontvefina erlebt. Ein aggreffiv
bigotter Englander, der freicre Anjdanungen in mir
metfte, Offnete alle Sdleujen feiner Mijfionsberedjam-
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feit, um mid) zu uberzeugen, daf man ohne blinden
O®lauben und religisfe 116bungen in Ddiefer und jener
Welt nidt felig werben Iomne. AB er bemerfte, dap
id ungeduldig von dem Thema abjzulenfen verjudpte,
{dlop er mit Der eindringliden Frage: , Sagen Sie
felbft: ift e3 benn nidt meine Pilidt, dap id, wenn
i) auf ber Briide ftehe, dem unten Cririnfenden bdie
Hand zur Rettung reide?’ — ,Ja, wer fagt Jhnen
penn,” antwortete id), ,bap Sie auf der Bride jtehen,
und wir Andern im Waffer zappeln? €38 fonnte wohl
aud) das Umgefehrte der Fall fein !/

Jd Habe feinen Grund, mid) Wagnerfden Be-=
fehrungsverfudjen preidzugeben, da id felbjt nie weldhe
unternehme in entgegengejepter RNidhtung. Jd vermeide
jeden Difput mit Wagnerenthufiaften, al3 etwas volig
Unfrudytbares. Die lebendige Sdonbeit eined Kunit-
werf lagt fidh nidht wie eine wifjen{dhaftliche Thefis be-
weifen und bad Gefihl fiir dicje Sdonheit niemandem
andemoufirieren. Cbenjowenig fann man jemandem
bas8 Unnatiirlide, Gejdmadiofe, Daplide einer WMujif
beweifen, fiir die er {hwdarmt. ,Sie. predigen tauben
Ofren!’ warnte mid) ein Freund anlaplid einer meiner
Rruitifen.  ,Nein, mein Lieber, id) predige gar nidht.
Jd plaudre nidht einmal iiber Wagner. Weinem Be=
ruf al3 Kritifer folge id), indem id meine Meinung
iiber Wagnerd Mufif mniederfdreibe, ohne bdie An=
magung, unfehlbar, aber mit dem WMuth, aujrichtig zu
fein. So oft meine Gegner e unbegreiflid) findben, dbaf
i im Zriftan, im Nibelungenving, im Parfifal nidht
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bag Hodfte und Bollenbetfte erfemme, mup idh an
Griedrid) BVijder denfen, welder den Anbetern des
aweiten Teild von Goethed Fauft zuruft: ,Ja, Jhr
Habt Redt: miv ift nicht zu helfen! €8 muf in der
Natur figen, und die laft nidhtd mit jid anfangen. Jn
Wahrheit, s Dhandelt i um ein Gefjhmadsurteil ;
brauden wir nur ftatt Diagnofe dad gute alte Wort.
Jpr fagt: Du Pajt feinen Gejdmad! So darf idh
fagen: Jhr Habt Feinen Gejdymact !/

RNebenbei bemerft: e3 fehlt nidt an wunderlidhen
Analogien zwijden Parfifal und dem zweiten Teil des
Faujt, mag aud) jener jo weit von Ddiefem abjteben,
wie Ridard Wagner von Goethe. Wie der weite Teil
pe3 Fauft fo befteht aud) Parfifal aus einer Reihe von
Allegorien, d. . die Perjonen und Begcbenbeiten des
Dramad Haben ctwad Anbderes zu bedeuten, ald was
wir finnenfdallig vor und jehen. Und wenn e3 und be-
frembet, ®oethed Hhoben, freien Geift fid) Hier in fatho-
lijhe Myftif verirren zu fehen, jo bietet und Wagners
Befehrung zum driftliden Wunderglauben ein nod
flaglideres Sdaufpiel. Man erinnere fid nur an
sablreide Ausfpriihe ded freifinnigen jungen Wagner
und an die gange Lebendfiihrung und Weltanjdauung
pes Komponiften von ,Triftan und Jjolde””. Und zulept
biefed fromme Rriedjen jum Kreuz! Das driftlidh-reli=
gidle Clement im Parfifal wurde eigentlid) in Bayreuth
am lebhafteften bejprodhen. Die Wagnerianer, welde
pen Sdyopfer der ,Nibelungen’” Dbereitd ald groften
RKomponiften, ald groften Didyter, ald groften Philo-

Dandlid, Aud meinem [eben. II. 15
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{ophen gefeicrt, exhoben ihn nady dem ,Parfifal’ ohne
weitered unter die erhabenften Moraliften und Religions-
ftifter! Die , Bayreuther Blatter” nahmen eine fiplid
frommelnde PMiene an, und Herr von Wolzogen, der in
- Wien ,,Crinnerungen an Wagner” vorlad, jprad) faft
nur von dem rveinen Chriftudglauben und ber Gott-
innigteit dedjelben Mannes, welder dod frither gegen die
,,beflagendwerte Cinwirfung des Chriftentums” fo Heftig
angefampft Datte. Nun war RNidard Wagner an ber
Sdwelle feines fiebzigiten Jahresd myjftijd - fromm ge-
worben, und alle Wannjdajt feiner PHeildarmee ver-
brehte die Augen. , RNeligiofitat ift die Weingdrung
be3 fid) bildenden und die faule Gdarung desd fidh zer-
fependen Geijted.” (Grillparzer.)

Der Antifemitidmus, feit Wagners , Judentum in
der Mufif” eined ber zehn Gebote fiir feine Anhanger,
verbreitete {ih nad) dem Parfifal natirlih nod Hefliger
und allgemeiner. Ginige Waguerianer fanben es unbe-
greiflih), wie der Weifter fein drijtlides Weihejpiel von
einem Juben, Herrn Levi, fonnte dirigieven laffen. Dap
biefer ein unitbertrefflidger Dirigent ift, war iHuen gang
Nebenjadye.

Jm gangen Babe i) von Bayreuth 1882 cine viel
freundlichere Crinnerung Heimgebradt, ald vom Nibe-
lungenjahr 1876. Der eine Parfifalabend ift nidht fo
lang und jdon barum weniger abfpannend alg die
ZTetralogie. Mit ben Hohepuntten der lepteren jedod laft
fid faum eine Sgene im Parfifal mufifalijd auf gleide
SGtufe ftellen, hoditend der Chor der Blumenmadden.
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QJn diefem fprudelt nod) bdie mujifalijhe Frijde und
Sinnlidleit des fritheren Wagner, wahrend alles [lbrige
awar durd) eminent theatralijdhen Cffeft wirkt, aber nur
jelten durd) RKraft und Neubeit der Crfindung.?)
Sowohl meine Rritif der Nibelungen als des Par-
fifal Haben Beftige Angriffe erfahren. Eine ruhige, fad-
gemdBe Cntgegnung ijt mir nidt zugefommen; meift nur
gebhiifige, hohnende Worte. Die Waguerianer haben mir
pen Beinamen ,,Bedmefjer’” aufgebradt und damit be-
wiefen, daB fie ihren Meifter und deffen verftandlidite
Sigur nidt verftehen. Der Stadtjdreiber Bedmefjer in
pen , Weifterjingern” ift der Typus eined an lauter
Kleiulidhleiten und Nebenjaden Hangenden Pebanten,
ein Philifter ohne Shonpeitsfinn und geiftigen Horizont,
ein bornierter Silbenjtedjer, der jede faljdhe Betonung,
jede von der ,Regel” abweidende Note ald ein Ber-
breden an ber Kuuft anfreibet und mit der Addition
diefer eingelnen Fehler den Singer vernidtet zu Haben
glaubt. J Habe Wagner nie um RKleinigleiten willen
angegriffen, niemal8 eingelne Regelwidrigfeiten in feinen
Werfen aufgefpiict — meine feit vierzig Jahren vorlie-
genden Mujiffritifen beweifen Hinlanglih, daf mir an
dergleihen Sdulfucdhiereien gar nidhts liegt. An eine
bebeutende Crideinung mit dem WMafftabe formeller
Korreftheit, mit orthographijhen und grammatifalijden
Bemangelungen Hevangutreten, liegt mir ganglid fern.

1) Gine eingehende Kritif ded , Parfifal” findet man in meinem
Bude ,Aud dem Opernleben ber Gegenwart” (Berlin, Berein fiiv
Deutfde Litteratur. 1884.).

15
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Jd Habe gegen Wagners Mufitbramen immer nur grofe
Oefidtapuntte, nur fundamentale Forderungen der Ton-
funft geltend gemadt. Was id ihm vorwarf, ift die
Bergewaltigung der Mufit unter dbad Wort, die Unnatur
und Ubertreibung des Ausdbruds, die BVernidtung bdes
Sangerd und bder Gefangsfunft durd) ftimmmwibdrigen
Sap und ordjejtrales Getdfe, die BVerdrangung der Ge-
fangamelodie durd) deflamatorijdesd Nesitieren, die lah-
mende Monotonie und maplofe Ausdehnung, endlidh) den
unnatiitliden Stelzengang feiner, jedes feinere Sprad)-
gefithl verlegenden Diftion. Wenn i) Detaild Hervor-
hob, fo gefdah ed im Gegenteil meiftend in [obenbdem,
nidt in bemangelndem Sinne. Solde Kritif ift, wie
i) glaube, alled anbdere eher, ald8 Bedmefferijd). Hin-
gegen {deinen mir gerabe die Wagnerianer viel Afhnlid-
feit mit Bedmeljjer ju haben. €3 giebt and) Adorations-
Bedmejjer. Sie gonnen jid feine Rube, bevor jie nidt die
unbedeutendjte Note, die allergewdhnlichfte Bhrafe, die
unfduldigite Sedydzehntelpaufe Hervorgejtobert und als
unerreihbared Geniewert verherrlidt Haben. Diefesd
Bedmejjertum in der Wagnerlitteratur ift gegemwartig
nod) im Anwadyjen. Denn, nadhdem die groBen Gejidhts=
puntte, aud welden Wagner zu preifen ift, alle langft
abgegraft jind, miiffen die Bewunbderungs-Bedmeffer jid
auf die Maulwurfd= und Ameifennarbeit legen. Wit ihren
Refultaten fonnte man bereitd Banbde fitllen. , Herr €d-
mund von Hagen {drieb einen gangen Oftavband itber
die Didtung (!) der erften Scene () ded Rheingold.
Derjelbe Verfajjer erdrtert ,Die Bedeutung ded Morgen=
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wedrufs im Parfifal’ auf zweiundjedzig Oftavfeiten
und entjduldigt im Borwort nod) die Knappheit feiner
Darftelung ald ,bdad Refultat eines itberveiden geiftigen
Gehalts!“ Jft das niht Bedmeferei? Und ift e3 nicht
Bedmefferei argiter Sorte, wenn Hansd von Wolzogen
in jeinem ,Qeitfaben” neungig verjdiedene Leitniotive
- Der Nibelungen und in feiner ,Poetijden Laut-Sym-
bolit” bdie piydijde Wirkung jedesd eingelnen von Wagner
irgendwo vermendeten Ronjonanten und Stabreims cr=
pligiert?!) DBon einem andern Adorations- Bedmefjer,
Herrn Moriz Wirth, haben wir eine eigene Brojdyiive
iiber Den Konig Marfe, worin bewiefen wird, daf diefer
traurige €hemann eigentlid) die Dauptperjon in Triftan
und Sfolde fei. Ulber das Alter dicjed Marfe Haben fich
die verjdiedenen Bedmefjer in polemijden Aufjdgen Her-
umgeftritten; der eine giebt ihm fiinfzig, der anbeve jiebsig
Jahre. €8 giebt Biiher und Abhandlungen iiber den
»Charatter der Cva”, iber ,Das BVerhaltnis Crifs zum
fliegenden Hollander und zur Senta’’, eine gange Streit-
jdriften-Sammlung iiber die Bebeutung ded Liebestrants
per Brangdne u. {. w. Wan {ollte glauben, daf diefe

1) So erflidrt Wolzogen sum Beifpiel bei der erften ,Rheingold*:
Scene: ,Alberichd lodender Ruf an die RNiren trdgt den harten,
biffigen N-Laut jur Sdau, der feiner gangen Art al3 der negativen
Madht im Drama o trefflih entfpricht, wie er den jddrfiten Gegens
{ap bildet jum weiden W der Wafjergeifter. AI3 er dann den Mibd-
den nadjutlettern i anjdidt, da bezeidhnen draftif) die Stibe Gl
und Schl, im Bunbde mit dem leidyten, {hlilpfenden F bad Abgleiten
am fdliipfrigen Geftein. Woglinde ruft ihm gewiffermafen ein Profit
auf fein Pruften und Niefen mit dem paffenditen Stabe Pr (Fr) zu.”
Und fo geht ed fort durd) die ganze Oper.
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Sluten unniigen und langweiligen Gejdwages i) von
der Dodywaijerhohe Anmo 1876 endlid) u verlaufen be-
ginmen. Aber dad Gegenteil ift der Fall. Die Aus-
legungs- und . Berhimmelungs - Bedtmefjer fterben nidht
aud. €3 ift ein wahrhaft Haglided Sdaujpiel, wie
jeben Augenblid ein paar neue Wagner-Deteftived ge-
laufen fommen, von denen jeder einen nod) verftedten
Tieflinn  ivgendwo aufgejdmiffelt hat. Was i Abo=
tations - Bedmefjeret nerme, ift in Wien aud) plaftijdy,
handgreiflid 3u fehen. Da egiftiert ein ,, Ridard-Wagner-
PMufeum”, fiir weldesd ein opferfreudiger Wagnerianer
feine gangen Crjparniffe und an wanzig Jahre Arbeit
gewendet hat. Bwei riefige Bande in Lerifonformat ent=
Dalten da3 (nod) immer nidt volftandige) Verzeidhnis
der Sdage bdiefes Mujeums. Darunter befinden fid)
unter anbderen angefithrt ,eine Stahlfeder R. Wagners*’,
neine Bijitenfarte RN. Waguersd’’, ,,Cintrittsfarte auf den
PLerron ded Babhuhofed zur Anfunft R. Wagnersd”, Ab-
bilbungen jamtlider Hotels, in welden R. Wagner zeit=
weilig gewohnt u. {. w. wu. |. w.

S glaube wirflid), Wagnerds Kunft mifte den
groften Borteil davon Haben, wenn jept zehn Jahre
lang feine Biider daritber gefdrieben wiirben. Glaubt
man wirklid), dap ein Mufifdrama von ftarter, ehrlider
Wirfung diefen Wujt von philojophijden Kommentaren
braude? Fortwdahrend werden aber neue (oder die nam=
- licgen alten) Tieffinnigleiten iiber jeden BVerd, jeded Motiv
Wagners gedrudt. Crideint aber einmal ein mufif=
wijffendaftlides Bud), dad und aus bdiefer unertraglid
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gewordenen [berflutung auf eine rubige, frudytbare Jnfel
vettet, ein Bud) wie Spittad fedzehn Aufjage ,Jur
Mufit, {o wird e jofort vom Leipziger , Mujitalijden
Wodyenblatt’ , redyt jehr langweilig” genannt, ,,weil der
Name R. Wagner in dem gangen Band nur vier ober
fiinfmal fury geftreift wird! RKein Jweifel, daf diefe
Sorte von Derwifden der Sadje ihred Meifterds mehr
gefchabet Hat, ald Die gegnerijden Kritifen gebildeter
Manner. Sie trieben ed {Hlieplidh dem ,Meifter” felbjt
3u toll, der dod) eine ftarfe Wolfe Weihraud)s vertragen
fonnte. 1lbrigens fehlt es bereits nidht an Beifpielen
entichiedenen Abfall3 von geiftreidhen Leuten aus bem
Wagnerlager. Jd will ganz abfehen von Niegide,
deffen mertwiirdiged Bud) , Der Fall Wagner” freilid)
von der Partei ald Jeichen beginnender Geiftedvermwirrung
penungiert wurbe, obgleid) e3 wviel flaver, verniinftiger
und itbergengender gefdrieben ift, al8 bdie Wagner-
Oymuen aud Niepjdes frihercr Periode. Aber aud
Biilow, der mehr ald irgend ein anberer fiir Wagner
gewirft hat, jdhrieb mir im Januar 1891, er freue fidh
,Jeined fpaten, aber nidht allzufpaten Hautungsprozefies”
und fei gebeilt von feiner fritheren ,Nibelungenjudt”.
Ginige Bemerfungen itber Gludd Armida (in demfelben
Briefe) {dlieft Bitlow mit den Worten: ,,Die Bauberinnen
find ja audgeftorben, und fiir den RNefurs an Signor
Rlingsohr, uns eine Lundry ald Armidagejpenit auf-
Hangen zu jollen, bedbante i) midh) mit Jhnen unijono.”
An den neueren Aufjdgen von Wilhelm Tappert und
Ludwig Harvtmann (jept dem eifrigften Mifjionar fir
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Smetanas Opern) wird man gleidhfalls eine ftarfe Ab-
tihlung ibrer friheren Wagnerhige fonjtatieren. Wenn
jid nod) die Betbruderjdaft vom Yeiligen Ridard mit
pem Preife jeiner M ujif begniigen wollte! Aber Wagner
fiir einen ber groften Didyter ausdzugeben, fiir einen
Cbenbiirtigen Goethes und Shafejpeares, das geht dod
itber ben SpaB. Wer eine Ahnung von wabhrer Poefie
hat, fann die Tertbiider Wagnersd unmdglid) dazu zahlen.
Jn diefem Punfte wird man Hoffentlih Mannern wie
Debbel, Gottfried KReller, Sregorovius, ®. Frey-
tag, RQaube, Hopfen, W. Sderer, Spielhagen,
Hillebrandt, Otto Qudmwig ein Urteil jugeftehen. Jn
b,’en Zagebiihern Der drei erftgenannten, den zerjtreuten
Aufjagen der anbdern wird man fie gleider Meinung mit
mir finden. 1)

1) Ginige Citate, wie {ie mir eben jur Hand find: )

. Laube: ,Wagner3d Tertbiider werben immer eine Merbwiirdigteit
bleiben. Man wird fpdter ausd ihrem Deutfd und ihren BVer3ftofen
fdliegen, daf fie von einem alten Dorfidulmeifter Herriihren, wel:
der auf Hodhzeit3- und Begrdbnidcarmina eingeiibt war.” —

Hand Hopfen (iiber ,Iriftan und IJfolde”): ,Da3d follen Berfe
fein? Das foll Poefie fein? Daf in einem BVolte, deffen griftes
tiinjtleri{hes Berbienft e3 wohl ift, trop einer ungefiigen Sprade
ben Iyrijhen Ausdrud zu einer Bollendung entwidelt zu Haben,
mit welder feine Nation ded Kontinentd in den Kampf treten fann,
baf e3 unter und Gebilbete giebt, die fold) ungefiiges, nidht einmal
ped forreften Ausdbrudd midytiged Lallen, died nimmerfatte Wieders
tduen ein: und dedfelben armfeligen Gedanten3d gewaltige Didhtung
nennen, — man mufy an die Wunber eine3 Law und Caglioftro
benfen, um fid) dies Unglaublidhe su ertldren.”

Gottfried Keller (Nadlap): ,R. Wagner hat den BVerfud) gemadyt,
eine Poefie u feinen Jweden felbft ju jdaffen, allein ohne aus der
Sdyrulle der zerhacdten Berdden Heraudzufommen. Seine Spradye
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€3 ijt nur gu begreiflid), dap der exaltierte Gopgen-
bienft der Wagnerianer und bdeven Hohnifd Herausfor-
Dernder Ton nidht ofhne Cindrud auf die Angegriffenen
bleiben formte. Wahrideinlidh) wiirden i) uud mandye
meiner Gefinnungdgenoffen in  ruhigerem Tom 1iber
Bagner gejdrieben Haben, wenn nidt die mafplofen,
ang Qaderlide grengenden 11bertreibungen der Gegner
unfern Puld befdleunigt Hatten. Dad Gefilhl, in der
Minoritdt gu jein, verbittert leidt das ehrlidite Gemuit
und f{pigt die Worte. Jdb will gerne zugeftehen, dah
mir bad zeitweilig pafjiert fein mag. Proteftieren muf
id) jedbod) gegen eine Slugerung in Mag Nordaus Bud
»CEntartung’’ (diefer graufamiten Hinrichtung der gejamten
Wagnerei) ,Handlid fei fehr lange abjpredyend geblieben,
bid er {dlieglid vor dem iibermadptigen Fanatidmus
der wagnertollen Hyjfterifer die Flagge ftrid.” IJdb weip
nidt, auf welde THhatjacpen Nordau diefe ganslid) faljde
Behauptung ftipt. Weine lepten Befpredungen Wag-
nerjder SKompofitionen und neuefter Wagneridriften
zengen dod) fiiv dbasd Gegenteil. Nadydem id) durd) vier
Degennien mid) 1ber Wagner fattfam audgefproden
Hatte, war meine Aufgabe beemdet. Neued ift iiber
Wagner faum mehr zu jagen. €8 DPiege diefelbe Ge-
{dmadlofigleit begehen, wie bdie Wagnerianer {elbit,
wollte id) etwa jede eingelne Auffiijrung des Triftan
oder der Nibelungen bdazu beniigen, von mneuem Ddie

ift in ihrem ardaiftijden Getdnbdel nidt geeignet, ba3 Bewuftfein
ber Gegenmwart ober gar ber ufunft ju umileiben, fonbern fie ge:
hort ber Bergangenbeit an.”
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Wagnerfrage aufsurollen. Die ,,Graphomanie’, bdie
Sdreibwut, ift ja nad Nordaus ridtiger Bemerfung
ein daralteriftijdhes Krantheitdiymptom Wagners und ber
Wagnerianer. Jd felbit leibe weder an Graphomanie
nod an Feigheit. Alerdingd Habe i dad Bewuftiein,
eine’ nur fleine Minoritat u vertreten, und weif, dap
id eine Wendung diejer Gejdmaddridhtung nidht erleben
werde. Jiingere werden e8. Wie lange Wagners Mufit
nod) den Cnthufiadmus bdes Publifums in Befdlag
halten biirfte, daritber wage id) eine Vermutung nidht
auszujpredyen. Aber daran weifle idh feinen Augendblick,
bag man in finfiig Jahren die Sdriften der Wagne-
rianer al3 PMonumente einer geiftigen Cpidemie anftaunen
wird. —
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Kronpring Rudolf und Erzhersog Johann.
foudon 1886. @fende. Boun. Th. Steinway.
. Gade umd Konig Oshar 1. — Wiener Mufik-
und @heaterausfellung 1892. Mascagni. Verdi

in Rom. Ein Gefprid) iiber Mufikkritik.






L

'@jneé Tagd eridhien in meiner Wohnung bdie athle-

tijde Oeftalt eines faiferliden Hofgensdarms und
niberreidhte mir ein Sdreiben aus der Hofburg. Der
mit fraftig gefdwungenen lateinijden Kettern gejdrie-
bene Brief lautete :

Oeehrter Herr! Jdb bitte Sie, Montag den 25.
um zwei Uhr Nadmittag zu mir u fommen, um an
der Beratung iber unjer Werf teilzunehmen. IMit den
beften Griifen Jhr

Wien, den 20. Februar 1884. Rudolf m/p.

Bon diefer Cinladbung ded RKrvonpringen Hhod) er=
freut und iberrajdt, war id e nod) viel mehr von
iprer Jorm. Die Mitglieder des Kaiferhaufes pflegen
foldpe Briefe. niemald felbft zu Jdhreiben. Cinladbungen,
Anfudjen oder Danf von Crzhersogen erhdlt man {tets
mittel3 Bujdrift ihres Kammervorftehers, eined Hhohen
Dffiziers : ,Im Auftrag Seiner faiferlichen Hoheit des
Durdlaudptigiten Herrn Crzherzogs” u. §. w. Daf Kron-
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pring Rudolf mid) durd ein eigenhandiges und jo freund-
lides Billet zu einer Befpredung einlud, gehorte zu
jenen gang mobernen und liebendwiirbigen Biigen, die
ihn audzeidmeten. Diefe ,Beratung” war vorldufig
ein Gefprad) unter vier Augen in dem mit verjdiedenen
Jagd- und RNeifeerinnerungen gejdmiidten Arbeitdzimmer
pes Rronpringen. Bon den Wanben der dahin fiihren-
ben Sadle blidten lebensgrofe Bildnifje aller diterreidyi-
{dhen RKaifer auf mid) nieber — Jahrhunderte diterreidi=
iher Oejdidte! Der Kronpring, eine feine, elegante
Geftalt, blond, mit freundlid) blidenden Hellen Augen
und {anfter, etwas Hhoher Stimme, entwidelte mir ein-
gehend feinen Plan. Er Dbeabfidtige ein Wert ins
Leben zu rufen, dbas ,in Wort und Bild" cine Sdhilde-
tung der landidaftliden und nationalen Bejdaffenpeit,
Der tednijden, litterarijden und Hinftlerijgen Qeiftungen
jedes eingelnen LQanbdes der WMonardjie bringen {ollte.
Cr witnjde, i modte ,die Mufif in Wien und Nieber-
ofterveid” Dbearbeiten, auBerbem aud) famtlide ein-
f{dlagigen Aufjage aus den Provingen vedigieren. Der
Kronpring felbft wolle die Cinleitung jdreiben und bdie
Sdyilberung einiger ihm befonbders interefjanter unbd ge-
nau befannter Land{daften beiftenern. €3 verfteht fid,
bap id) feiner Aufforderung gern gefolgt bin. Beim
Fortgehen erfudhte mich der Kronpring, feinen Plan und
ben Jnhalt unferer Befpredyung wvorlaufig geheim zu
Dalten, da er die Bewilligung ded RKaifers nod) nidt
eingeholt habe. Nad) wiederholten Eingelbefpredyungen
mit feinen Dauptmitarbeitern lief der Kronpring die erfte
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Gefjamtberatung auf den 7. Juni 1834 anfegen. Jn
Der weiten Sigung, am 25. Dftober desdfelben Jahres,
madte und Kronpring Rudolf freudejtrahlenden Auges
bie Mitteilung, dap bder RKaifer die Dedifation bdes
Werfes angenommen und die materielle Unterjtitpung
besjelben zugejagt habe. Der RKaifer Habe nur die eine
Bedingung ausdgefproden, daf dad Werf regelmafig
fortgefept und unter allen Umftanden zu Enbde gefithrt
werden miijfe. Bielleiht modte der RKaifer gefiirdytet
Haben, der Rronpring founte einmal in feinem leidht er-
regbaren Temperament ded eifrig Begonnenen itberdrijig
werden und dad Werl unvollendet liegen lajjen. Diefe
Bejorgnid wurde von dem Kronpringen auf das {donjte
wiberlegt. Bis 3u feinem Tode hat er unferen Sigungen,
die in einem Teil der Hofburg (der jogenannten , Stall-
burg”) gewdhnlidh um bdie Wittagsjtunde {tattfanden,
perfonlid prajidiert und fidh fiir den Fortgang der Av-
beiten auf Dad lebhaftefte intereffiert. Er madyte den
liebenswiirbigjten Cindrud. Nad)bem er und Bigarren
angeboten und felbjt eine angeziindet Hatte, liep er von
Dpem Hauptredatteur, Profefjor Jofef von Weilen, bdie
Tagesordbnung und den Cinlauf mitteilen und bradjte die
Beratungen in Flup. Alde feine Fragen und Bemerfun-
gen waren {adlid) begriindet und mit gewinmenditer Be-
{dheidenbeit vorgebradit. Erftaunlid) fand id feine Detail=
femtnis aller ethnographijden, geographijhen und na-
tionaldtonomijden Berhaltuifje jeder Proving der WMon-
ardie. Wad idh aber am meiften bewunderte, war
feine Geduld. Denn Geduld gehorte dazu, um bdie oft
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weit abjdweifenden, wortreiden RNeden mandyed bejahr-
ten Herrn anguhoren, ofne denjelben zu unterbrecdhen
und ,3ur Sade” zu bitten. Das erjte Heft des illu-
ftrierten Werkes, ,Die diterreidijd-ungarijhe Monardyie
in Wort und Bild”, erjdien am 1. Degember 1885.
Die mit Warme und lebhafter Anjdaulidfeit gefdrie-
bene Cinleitung (eine Art malerijher Rundidhau 1iber
Qand und Leute der Monard)ie) war vom Kronpringen
felbjt verfaft, dedgleiden dasd erfte Rapitel des Zweiten
Heftes ,Die landid)aftlide Qage Wiensd”. Nod) in ber
legten Sipung, welder der RKronpring beiwohnte (im
RNovember 1888), erflirte er jid) bereit, die Sdhilderung
der guarnerijden Jnfeln zu iitbernehmen, da er diefelben
befonbers gut zu fennen glaube. Die fiinfthalb Jahre
swifden der erften und bder lepten vom SKronpringen
prdfidierten Sigung werden jedem bder Witarbeiter eine
teure Grinnerung bleiben.

Unfer perjonlides Berhaltnis jum RKronpringen ge-
wann an Freiheit und Fejtigleit durd) die Cinladungen,
die wir zwei- bis dreimal de3 Jahres um Diner er-
hielten. €3 waren aufer den zur naditen Umgebung
be3 SRronpringenpaared gehorigen Perfonen meijtens
fechzehn bis adytzehn Herven verfammelt. Der Mehrzahl
nad) Redafteure und Kiinjtler des , Kroupringen-Werks”,
“wie e3 Fury genannt wurde, mitunter aber aud) frembe
®adfte. Jn bejonbders lebhafter Crinnerung ift mir der
(feither verftorbene) Rardinal- Crzbijhof Haynald, der
fidd mit feinem rtoten RKardinaldfappden und violett-
feidenem Talar gar pradtig von den jdhwarzen Frads
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abhob. €r war ein vollendeter Weltmann, geiftreid), ge-
jpradig, liebendwiirdig. it den Worten, er fei ein
grofer Mujiffreund und alter Freund Lif3ts, den er oft
ald Gaft beherbergt, {prad) er mid) an und evmunterte
mid) zu einem Befud) in feiner Refibeny RKaloczla, wo
er einen fleinen Gefang- ober WMufifverein protegiere.
Diefe Cinladbung verfaumte id) leider, aber die feffelnde
Perjonlidleit ded Kardinals, bdie alle traditionelle geift-
lidge Steifheit und Salbung abgeftreift Hatte, blieb mir
unvergeflid). Jntereflant und bedeutungdvoll war e3
aud), dafp entidhiedenjte Gegner der Herrjdenden Taaffe-
fdhen Politif beim Kronpringen gelaben waren, namentlid
der Fiihrer der deutjd-liberalen Partei, Dr. v. Plener,
Nifolaus Dumba und anbdere. Der Kronpring nahm
aud) feinen Anftand, feinen Antagonidmus gegen das
Taaffejge Regime im Gefprad) leidht durd)bliden zu
lafjen.  Ginen fjehr gemiitlihen Tijhnadbar Hatte id
einmal an dem beriihmten ungarijen Romancier J6fat.
Cr bedeutet fiir feine Nation ungefahr dasfelbe, was fiir
die Frangofen der dltere Alexander Dumas, dem er in
leidhter, uneridopflidger Produftion, in naiver Lujt am
Fabulieren, in erfinderijdem Crzihlertalent nahe fommt.
Jm perfonliden Berkehr fand id) den alten Herrn durd)-
aus einfad), tuhig, natirlid. Jd frug ihn, ob der Kron-
pring wittlid gelaufig ungarijd jprede? ,Wie ein
Bauer”, antwortete Jofai, um damit dad denfbar befte
Beugnis fiir die Spradertigeit des RKronpringen aus-
sudriiden. Auper den bercitd genannten waren nod) ald
haufigite ®ajte an der Rronprmgentafel @raf Hans

Hansdlid, Aud meinem Leben. IL
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Wilczel, der ofterreidhiffe Diftorifer Geheimrat von
Arneth, der gelehrte Cthnograph) Graf Gundader
Wurmbrand (jept Danbdeldminifter), Dombaumeifter
Sriedrid) Sdmiedt, Galericdiveftor von Engert),
dic Hofrate J. W. Crner, Jakob Falfe, Jofef von
Weilen, die Profefjoren Karl von Liigow, Jeigberg,
Menger, die Maler Trenfwald, Sdindler, Lid-
tenfeld und anbere. Dap ein odfterreidhijer Kron-
pring Dinerd fiir RKinjtler und Sdriftfteller gab, nidt
blof fiir ®enevale und Geheimrate, war bis dahin
unerhort. Nad) dem Diner, weldes, dant dem |dnellen
Servieren, nidt {ehr lange dauerte, wurde im anftoBenden
Saal Cercle gehalten. Der Kronpring wie die Kron-
pringefiin  fpraden mit jedem von und, und faft mit
jedem von feinem Fad). Was mid) oft in Cijtaunen
fept, ijt das auperordentlidhe Perjonengedadtnid der hohen
Yerridaften. Sie erfermen jeden und merfen fid) jeden,
ber ihnen einmal vorgeftellt ward. Der Kroupring faunte
allerdings feine Mitarbeiter von einigen Sipungen Her;
die Kronpringeffin Stephanie jedod), erft Furge Beit in
Piterreid) und an allen diefen Herven weit weniger inter-
effiert, ftand ihm faum nad in augenblidlidem Criennen
und rajder Geiftesgegenwart der Anjprade. €3 ijt dies
teine Rleinigfeit und nur dadurd) erflarlid), dap das
PBhyfiognomiegedadytnid der Pringen und Pringefjinnen
fhon in ber Jugend {pjtematijd geitbt wird. Wenn
jemand an bdiefen Abenden nod) wmehr PHerzen erobert
bat ald der RKronpring, fo ijt e3 feine Gemablin, die
Kvonpringeffin Stephanie. Dem Bauber bdiefer Hohen,

\



Rtonprlnsei’ﬁr} Stephanie. 243

{donen Geftalt mit dem treuberzigen Blict und dem iiber-
aus freundliden Lidyeln fonnte fid) der trodenfte Ge-
lehrte, der dltejte Dofrat nidt entziehen — von ben
Walexn natielidh gang gu {dweigen. Sdon wahrend
ber DBriiffeler Fejte 1880 Patte id) fo einmiitiges Lob
diefer vom Bolfe angebeteten Pringeffin vernommen, daf
mcin patriotifjded Ders iiber die Wahl unfered RKron-
pringen jubelte. A grofe WMufiffreundin, die felbjt
gern fingt und RKlavier {pielt, wurde fie den Wienern
einte boppelt freudige Crideinung. Mufitliebe und Mufjit-
talent, bei den oiterveidijen Monarden des jiebzehnten
und adtzehnten Jahrhundertd jo madtig Hervorragend,
Haben feither gleidhfam eine Paufe gemad)t am Wiener
Oof.  RKaifer Frang Jofeph und einige Crzherzoge er-
{heinen zwar mitunter in der Oper, aber niemald in
Kongerten. Die feit lange ganz verwaifte Loge im grofen
Mufitvereindfaal belebte fidh nun wieder zur Freude der
Kinjtler und ded Publifuma. Die Kronpringeffin fehlt
in feinem Philhjarmonijden oder Gefelidaftatongert.
Sreude an ernjter Tonfunjt, an finfonijder und Chor-

——

mufif ift aber der recdhte Priifitein fiir mufifalijhen Sinn.

Mit welder Aufmerfjamfeit und Auffafjung die Kron-
pringeffin Mufif Hhort, da3d entnahm idh ausd mander
iprer Anfpraden. Den BVorwurf, daf id ,jdredlid
ftreng” fei al3 Rritifer, mufte id) freilid) mit hinnehmen.
Die Kronpringeffin fpridht mit weidem, fehr wohllauten-
bem Drgan ein vortrefflides Deutfd), da3 durd) einige
leidte franzdjijhe Antlange — 3 B. , Sdiber” ftatt
Sdubert — nur nod) reizender flingt. Dev Wufit gegen=
16*
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iiber nahm Dder RKronpring eine gang anbere Stellung
ein, thatjadlid ein Gegenitber. ,Jd made mir gar
nidhtd aud Mufit”’, geftand er mir wortlid; , die eingige
Mujif, die mid) unterhalt und bder idh) ftundenlang zu-
horen Ionnje, iit — Bigeunermufit’. Jd war aud) fo
gliidlih, dem DBruber unferer RKaiferin, Herzog Carl
Theodor von Bayern, vorgejtellt zu werden. Befannt-
lid nimmt der Derzog unter feinen Hohen Stanbdes-
genoffen eine gang exceptionelle Stelle ein; er ift Doftor
per Medigin, und (nad) Ausfprud) Billroths) ein gang
audgezeidneter praftijer Augenarzt. Diefen Beruf 1ibt
er sum Wohle der armen Bevodlferung teild in Meran,
teil8 in Tegernfee mit raftlofer Hingebung aus. Um den
Fortidritten der Wiffenjdaft su folgen, fam der Herzog
purd) mehrere Winter filr einige Woden nad) Wien,
hofpiticrte in ben Spitalern und verfolgte mit bejonderem
Qntereffe die dirurgijden Operationen Billroths. Nad
den Unftrengungen eined jolden Vormittags pflegte er
haufig Billroth mit gwei jlimgeren Arzten zu einem Frih-
ftiid cingulaben, dem aud id einigemal beigezogen wurde.
Riihrend war mir die liebevolle, faft unterwiirfige Be-
fheibenfeit, welde der Persog im Verfehr mit dem
»Deren Dofrat” fefthielt; er fiihlte fid) Billroth gegeniiber
immer nur ald der Sdyiiler vor dem Weifter. Der Her-
308 nahm aud) groBed Jntereffe an TMufif und rihmte
mir dag Mufiftalent jeiner Todhter, der jungen Prinzeffin
Amalie. Auf ihren Wun{d) mufte id) mid) in ihr Album
einfdyreiben, weldes i) dann, vom Herzog aufgefordert,
ipm perfonlig in die Yofburg iiberbracdhte. Jd empfand

A\
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e dbantbar al3 ein {dhones Crlebnis, dort der Herzogin
vorgejtellt zu mwerden, welde in ber arztlidhen Prayis
ihre3 Gemahl3d eine ebenjo edle Rolle itbernommen Hat
wie er felbft. Ja, e3 ift nod) bewunbderungswiirdiger,
bap eine fo Hohe Dame bei allen Operationen des Her-
30a3 ernitlih) und gefdyidt affiftiert mit allen ntigen Hand-
reidungen. Cin feltenes, in dem felbjtgewablten edlen
Beruf gang eingiges Menjdenpaar! Beim nadijten Friih-
jtiid fonnte i mein Bedauern nidt verfdmweigen, die
Pringeffin Amélie nidt gefehen zu haben. ,Aber Amélie
Hat Sie gefehen!” erwiderte ladelnd der Herzog. ,Sie
bat wahrend ihred Befuds an der Halb offenen Thiive
gejtanden, traute fid aber nidt Hereingufommen.’” 3Jjt
bag nidt allerliebjt? _
Cine3 ber interefjanteften Dinerd beim Kronpringen
war das, an weldem einmal der Crzherzog Johann
teilnahm. Rleiner ald der Kronpring, faft unanjehulid,
fiel er nur durd) den lebhaften Ausdrud von Jntelligens
auf. €r war ungemein begabt, ein Heller, vorurteils-
freier Ropf, dabei etwasd jerfahren und unftet. Den
Lajtigen Oefegen bder Ctifette, welde fein Stand ihm
vor{drieb, vermodyte er fid) dhwer zu fiigen und geriet
mehr al3 einmal in Ronflift mit dem Hofe. Aud) mit
dem Rronpringen war er eine Weile iiberworfen; diefer
Hatte jedodh, die hohen Fabigleiten und den ebdlen E€ha-
rafter fcined Betters erfenmend, der Spannung ein Enbde
gemadht mit den Worten: ,Sollten denn nid)t gerade
wir Zwei jufammendalten?” Swei Tage vor dem Diner,
pon dbem id) fpredhe, im Januar 1884, Hatten bdie beiden
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Pringen ein intereffantes Abenteuer beftanden: die €nt-
laroung bes Spiritiften Bafjtian. Crzhergog Joham
erzahlte ung den BVorfall nad) Tijde mit dramatijder
Qebenbdigleit. Diefer Bajtian Hat in Wien ,, fpiritiftijde
Séancen” veranftaltet, in welden er die Geifter Ber-
ftorbener jitierte. Rronpring Rubdolf und Crzherzog Jo-
hann Datten fid) vorgenommen, den Sdwindel zu ent-
larven, und thatjadlid) gelang s ihnen, den von Bajtian
sitievten ,,®eift” zu ermijden. Sic Hatten bdie Beran-
{taltung getroffen, dap die Thiir bed Nebengimmers durd
ein finnreid) fonftruierted medhanijdhes Gitter erfept wurde,
weldes o gefdidt angebradt war, das e3 Baftian nidht
feen fonnte. A nun der ,Beift” in der Séance er-
fdien, driidte bder .Rtonpring auf einen an der Wand
angebracdhten RKnopf, das Gitter Happte zu und {dnitt
pem ,,®eift” den RNidjug ind Jenfeitd ded duntlen
Bimmers ab. €3 wurde Lidht gemad)t — und in der
Mitte ded Bimmers {tand der ,Gecift” Baftian in tor-
peclider Perfon mit fehr unjpiritiftijd mwollenen Soden
iber feinen Sduhen und einem langen Leintud.

Wie Peiter und mitteiljam bewegten fid) die Heiden
Pringen an diefem Abend, wdihrend das Unbeil jdhon
iiber ihren Hauptern lauerte! Crzherzog Johann war
vom Kronpringen in dasd , Direftionsfomité” des Werled
gewdhlt worben, nahm aber bdiefe Berufung nidht an;
hingegen wolte er einen Beitrag itber ,das Baufad) in
Dberibjterveid” liefern, aud) die RNedaftion desd gangen
Abjdnitted ,Oberditerreich” iibernehmen. €8 ijt weder
gu dem einen nod) zu dem anbderen gefommen. ,Cin
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Bufall,” {dreibt er an Weilen, ,Hhat, su meinem innig-
jten Bedauern, meine Teilnahme an dem groen Werte
bes Rronpringen ausgefdloffen.” Uberfpannte Cmpfind-
lidgteit und ,ba3 alte WMiptrauen, nidht jeiner Perfon=
lidhfeit Die Beteiligung zu verdanfen”, mag e3 Haupt-
fadlid verjduldet Haben, daf das RKronpringen-Wert
nidht eine Beile von der Hand ded Crzherzogs enthalt.
Aud) mufifalijded Talent befaB der fo wvielfeitig begabte
Bring. Cr jandte mir ausd Ling, feiner Station als
Kommanbierender, eine von ihm fomponierte redit Hitbjdhe
Tangmufif mit folgendem Billet: ,Jh erlaube mir Jhnen
meinen lepten Walzer ,Am Traunfee* zu iiberfenden, mit
per Bitte um freundlide Annahme -und fehr, fehr wviel
Nadfidht! Jhr ergebener Crzhersog Joham.” Cr modyte
wohl.damals nidt vermuten, daf ed wirklid) fein lepter
Walzer war. Jm Jahre 1887 trat er aud bder oditer=
reidijden Armee aud. Bald darauf legte er ausd freiem
Antrieb alle feine Wiirben, Anuszeihnungen und Standes-
redyte nieder, horte auf, diterveidijder Crzherzog zu fein
und nahm den biirgerliden Namen Johann Orth an,
von bder fleinen Halbinfel Orth am Gmunbder See, wo
feine Mutter, die nod) lebende Grofherzogin von Tos-
cana, ein Sdlog bewohnt. Sein edler, aber ridjidhts-
lofer, unbdandiger Drang nad) Freiheit dulbete nidt
langer bie vielen Hemmungen und Widerfpriihe, mit
denen ihn bdie Traditionen und BVorfdriften feiner Hobhen
Stellung umflammerten. €r mag im Jnnern einen
jhweren Kampf gefampft Haben. ,Glauben fie mir,”
fdrieb er an feinen efemaligen Qehrer, Profefjor Weilen,
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im Februar 1888, ,id) wei, dag id) gefehlt; dod) Habe
id aud) cinen Progep in mir durdgemadt, den i) nidt
meinem dvgften Feind winfde — bder, id) geftehe e3
offen — voriibergehend meinen ®eift gebrodjen und
mein Gemiit getriibt Hat.” Wie tief jdhmerzlid) Elingen
feine Beilen aus Orth am 22. November 1888 an Weilen:
o Dein Leben — e3 ijt fein Leben — mein Dafein fieht
genau fo aud wie die nebligen, ditftcren, ausfidtslofen,
infaltlofen Herbittage im Gebirge. Warum Ffann man
pie WMenjdenfeele nidht um finf Sulden ftimmen wie
ein Klavier?” Crzherzog Johann ging ald ,Johamn
Orth” nad) ECngland, madyte die vorgedriebene Sdiffs-
fapitanpritfung, faufte ein Sdiff und fegelte mit dem-
felben nad) dem RKap Porn in Sitbamerifa. €3 leidet
Heute Feinen Bweifel mehr, daf er bdafelbjt mit Sdiff
und Mannjdaft zu SGrunde gegangen ift. Was hatte
der Hod)begabte, ungliitlide junge Pring feinem Bater-
[anbde werden fomien!

Aber Ojterreid) war ein nod) groferer BVerluft be-
jdhieden. €38 durdjzudt mid) wie ein brennender phy-
fiicher Sdmers, fo oft id davan erinnert werbe. Um
Nadymittag des 30. Januar 1889 durdlief ein Geriidt
die Stadt: Dder Rronpring fei tot! Cridredt, aber un-
glaubig {dyittelte man anfangs den Kopf, war dod) der
Kronpring Tagsd zuvor gejund und riiftig gefehen worbden.
Da bradyten bdie Abendblatter die entfeplihe Nadridt
von Dem Selbftmord ded Kronpringen auf feinem Jagd-
{dlogden Meyerling. Die trojtlofe, verweifelte Auf
regung, die fih der gamgen Bevdlferung bemadhtigte

\
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und tagelang anbielt, ift nidt zu bejdreiben. Jd Habe
in Wien die traurigften Katajtrophen erlebt: Revolutionen,
unglidlide Feldzige, verlorene Provingen, morderijde
Berheerungen durd) Wajfer und Feuer — nidhtd von
allebem war bdicfem grauenvolen 30. Januar entfernt
3u vergleiden. Der lepte ticfe Seelengrund, ausd weldem
der unglidlide Wahn bded RKronpringen erwud)s, wird
wohl nie erforfdht, faum aud) nur gemutmapt werdben.
1lber der Tragddie von WMeperling liegt cin emiger
Sdyleier. '

Dag Qeben ift unwabhrideinlider und graujamer
in feinen Crfindungen al3 ber verwegenjte Romandidter.
Wann Haben wir drei jo furdytbare Tragddien Pinter-
einander erlebt wie den Selbjtmord bes Konigsd Ludwig
von Bayern (1886), dad Siedhtum und den Tod RKaifer
Sriedridhs (1888) und (1889) dbasd Enbe bed Kronpringen
Rudolf!

IL.

Seit vierundgwanzig Jahren, jeit der Weltausitel-
lung von 1862, war id) nidt in London gewefen. €3
verlangte mid), die neuen IMufifsuftande dort fenmen zu
lernen, nod) mehr vielleidh)t, meiner Frau die englijde
Oauptitadt zu zeigen. Um nod) die Hohe der Lonboner
HSeason* zu erveiden, gingen wir 1886 {don fehr friih
nad) RKarldbad und feierten dort unfern Hodjeitdtag,
pen 29. April, mit dem um RKarlsbader Ded)anten be-
forderten Kreuzherrn Pater Dobner, der und in Wien
getraut (und ,fehr gut” getraut) Hatte. An der Biftoria-
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Station in Qonbdbon erwartete unsd Hoffapellmeifter Hans
Ridter, dem id) diefen Freundjdaftsdienit nie vergefjen
will. €in Frember, der fpat abends in einem Londoner
Bahuhof ausdgeladen wird, fteht in diefem Getiimmel
ratlod wie ein neugebovenes RKind. BVon dem anregen:
den, reidhaltigen Monat, den wir in London verlebten,
werde id) hier wenig erzdhlen, da id) iber die mufifali-
{en Grlebniffe dafelbft Hereitd anderdwo beridhtet Habe.1)
Mandjed diirfte aber dod) nadzutragen fein.

Borert ein offened Befenntnid. I Hatte nad) bder
redit zopfigen Kongertfaifon vom Jahre 1862 gejdyrieben,
e8 fei gang unwabhrideinlid), dap LQondon je ein Stapel-
plag ber ,Bufunftdmufit” werden wiirbe. Cine irrige
Prophegeiung. Jdb fah jept, wie Wagnerjde Opern-
mufif in der entfepliditen Form ald RKongert von bdem
Qonboner Publitum mit einer Ausdauer und Geduld ge-
noffen wird, die geradesu bewunderungdwiirdig ift. Jn
ber Albert-Hall bradte Hand Ridter in einem drei
Stunden langen KLongert Stide ausd jamtliden DOpern
Wagnerd, vom Rienzi bis zum Parfifal. Sdhlimmer
nod) war das , Ridter-Rongert” in St. James=Hall,
basd aud dem gangen (unverkirjten) zweiten Akt , Triftan’
und dem dritten Aft ,,Siegfried befjtand! Diefe Opern=
afte bebiirfen durdjaus bder- lebendigen fzenijhen Hanbd-
lung, um aud) nur verftanden, gejdhweige denn genoffen
3u werden. Sie ald Konzert angubhodren, ift eine BVer-
fehrtheit und eine Mavter. Dasd Liebedduett, das ber

1), Mufitalijhed Skizzenbudy”. Berlin, Verein fiir deutfde Lit:
tevatur. 1888.
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fapltdpfige, brillenbewaffnete Triftan und bdie mobern
frifierte Jjolde fteif aud ifhren Notenblattern abjangen,
wirfte gerabezu fomijd. Ob ber andadtige Crnjt, mit
bem bdie Cnglander bdiefe Parodic u fih nahmen, cin
Beiden ihrer fortgefdrittenen mufifalijen Bilbung fei,
modte i) faft begweifeln. 1berhaupt ift es jhwer, aus
ihnen Fug su werden; fie vertilgen unermeflide Cuanti=
titen Mufit, von allerver{dhiedenfter Dualitdt mit bder-
felben Anbdacht, mit demfelben Beifall. An ihrer Mufit-
liebe ift nidht ju zweifeln; ob dicfe Qiebe ermibert wird,
mag dahingeftet fein. Natirlid) Hat die Mode aud cin
ftarfes BWort mitzufpredyen, und Wagner ift die neuefte
Mode. Gange Opernafte von Wagner in Kongertform
aufgufithren, {deint mir, wie gefagt, ungemein gefdmack-
[08. Davon abgefehen, fand idh) bdie KRongertmufif in
Qonbdon fehr vorgejdritten und verfeimert feit meiner
erften Anwejenbeit. Das ift voljtandig Hans Ridters
Berdienft, welder den Englanbdern feit fiinfzehn Jahren
die Haffijden Ordefterwerfe und die beften mobernen in
ciner Bollendbung vorfithrt, von welder die Alte und die
RNeue ,Philharmonic Society* feine Ahnung Hatten.
Ebenjo gweifellod wie der Fortidritt der Ordyejter-
fonzerte, erfdien mir anbdrerfeitd ber Niedbergang der
Dper in London. Jm Jahre 1862 hatte ich die Wah!
gehabt zwijden zwei vortrefflien italienifhen Opern=
gefelfdaften, bdie mit einander wetteiferten (Convent-
garben und Her Majefty3), und die Wahl war nidt
immer leidt. Die erften Gejangstinitlerinnen: Adelina
Patti, Tietjens, Trebelli, Miolan, die Sdwejtern Mar=
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&ifio, neben Sangern wie Mario, Tamberlid, Faure,
Formes, Bucdini! Jept gab es italienijdhe Opern nur
im Gonventgarden=Theater; eine jehr ungleide, zujam-
mengelefene Truppe (,a scratsch company®), aus
welder die eingige Mabame Albani ald groges Talent
und bedeutende Rinjtlerin Hervorragte. Die englifde
Oper hat {id) allerdingd von dem armfeligen Operetten-
ftandpuntt, den fie nod vor wanzig Jahren einnabhm,
3u groBerer Bedeutung gehoben — teild durd) die ge-
fteigerte Produftivitat der einbeimijden RKomponiften,
teil3 durd) den Gifer und die Gefdidlidhteit eined Direk-
tor3 Karl Rofa. Neben der italienijden Oper, jo fehr
biefe gefunfen, bleibt aber die englije dod) Heute nod
bas Ajdyenbrodel. Einen nadhaltigen Cinfluf auf bdie
mufifalifjde Bildbung fann Feine von beiden iben, fo
lange RQondon fid) nidht bejdafft, was jede bdeutjdhe
Mittelftadt befipt: eine ftehende Oper mit feft engagiertem
Perfonal. Das Conventgarden-Theater war im Som-
mer und Derbjt von Promenaden-Kongerten, gu Weih-
nadten von RQunjtreitern in Bejdlag genommen. Jn Her
Majeftys-Theater fpielte eine frangdfijhe Sdhaufpieler-
truppe, zugleid) verkindeten bdie Beitungen, dasdfelbe jei
au verfaufen oder zu vermieten. Der Direftor der Eng-
lijen Oper, Karl Roja, Hatte dad Drurylane=Theater
fiiv vier Wodjen gemietet. Nad) diefen vier Wodjen ieht
die Cnglijhe Oper ab und madt irgend einer anderen
beliebigen Unternehmung Plag. So Hat aljo Aled mein
fritheres Urteil beftatigt: das ganze Theaterwejen Lon-
dond franft an feiner unjeligen Berfahrenfeit und Ju-

\
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falligkeit, welde jede einbeitlide, vollendete Gefamt-
Leiftung verhindert, in bden Riinftlern bdie Liebe ur
Kunjt totet und nur die Sudt nad) Geld Ichendig er-
halt. Die Theater find durdyaus Privatunternehmungen
und beziehen leinerlei Subvention. So fommt e8, dafs
bas Theater, insbefonbere die Oper, al3 Kunitinjtitut
feine Adtung genieft in England, jondbern lediglidh als
Mobdejadje und Beitvertreib angefehen wird.

Aud) das3 Sdaujpiel in Qondon fonnte mir feinen
Refpelt einflogen; nur derbe Operetten wie der , Mifado*
und Pofjen wie ,The Schoolmistress* jaf) i) talent=
voll gefpielt. ®oethesd ,Fauft” Hingegen, im Lyceum=
theater mit Henry Jroing (Dephifto) und Elen Terey
(@retdhen) gegeben, ift die graflidite Berftiimmelung
und Berhohnung des Gedidhts. Jd) weif nidht, ob Jo-
feph von Cidendorff nidht su weit geht, indem er
die untergeordnete Stellung desd Theaters in CEngland
nod fir eine Folge der Puritanerbewegung im fich=
sehnten Jahrhundert anfieht. Ganz ausd der Luft ge-
griffen ift feine Anfidht feinesfalls. Nad) Cidendorff
war e3 um dad englijfhe SHaufpiel gejdehen, ald in
Cngland das proteftantijde Clement in den Puritanern
sum unbedingten und extremen Sieg gelangte. Aler
®roll der Puritaner wanbdte fid) gegen die Bithne, als
bie Reprafentantin der verhafiten, angeblich gottlofen
Welt. Sie fepten tervoriftiid ihre Hiblijde Phantafteret
an die Stelle der Phantafie. Mitteld Parlamentdacte
wurden familide Theater aufgehoben und blieben drei-
3ehn Jahre Hindurd) (1647 bi3 1660) gejdloffen; jeder
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Komodiant jollte mit dem Staupbefen, jeder Bujdaucr
mit finf Shilling beftraft werden. Durd) bdie zelotijde
Barbarei der Republitaner wurbde aber dbas Drama, wo
e3 nod) verftohlen fortlebte, gewaltjam aus dem Bolfe
in dag Feldblager bder gebildeten Royalijten gedrdngt.
Al jedod) unter Karl I mit dem Biirgerfriege aud
jenner Drud endlid) wieder aufhorte, war der goldene
Faden jdon zerrijfen und von den alten Kunittraditionen
mur ihr auBerlider Sdein guridgeblieben.

Die aufrichtigite und allgemeinite Berehrung genieft
in Cngland nod) immer die geiftlige Mufif. Wahrend
in Cngland bdie Oper al8 Hinjtlid) gezogened Gewads
ein gleiBendes Sdjcinleben fiihrt, der Nation fremd und
gleidygiiltig, cin Seitvertreib den Reidhen und den Frem-
Den, blifht dort das Dratorium feit Handeld Beit i ge-
junder jweigtreibender Kraft. BVon allen groferen Kunit-
formen ift dag Dratorium die eingig populdare in Cng-
land, bdie eingige, welde mit den Anjdauungen und
Gefiihlen des Bolfed tief verwadien, eine ethijde Madt
iiber dasdfelbe ausitbt. Davon iitberzeugte id) mid) wieder
bei der Auffiihrung von Gounods ,Mors et Vita“
einer redt {dhwaden Kompofition, die aber cin fehr
groed Publifum zu vihren und Zu entziden jdien.
Allerdingd war ihre Wirfung fiir die Cnglanbder wefent-
lid) verftactt durd) die firdlide Umgebung und verjdie-
denen geiftlidgen Bierrat, der uns in Deutjdhland fehr
jrembdartig vorfommen wiirde. Die Wejtminjterabtei bot
einen ftimmungsvollen, Herrliden Anbli€. Da ward
Gounodd Oratorium eigend eingepakt in einen ftreng
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tirdliden Rahmen; alles mufte zujammemwirten, dap
nidt die afthetijde, jondern die religidfe Andadyt als
Oauptiade erfdeine. Bu Anfang und zu Cnde bdes
Oratoriums {prad) der Dedant (Dean) von Weftminjter
einige ®ebete und lad zwijden den Abteilungen etlide
RKapitel aud dem alten Tejtament. Den Bejd)lup madte
bas unausbleiblide Abjammeln von milden Beitragen,
bierauf ein Segensdjprud) ded Geijtliden und der Hun-
bertfte Plalm, in welden einguftimmen die Glaubigen
sernftlid  aufgefordert werben”. Dergleiden firdlide
PMufifauffihrungen (gegen magige Preife) jind die ein-
sigen RQidtpuntte in der englijiden Sonntagsfinjternis
uubd loden eine 3ahlreide Buhorerjdaft herbei. Sie tragen
aud) dem Rlerus ein hibjdes Simmden ein.

Bon lieben alten Befanuten traf id) in London nur
nod) Crnit Pauer, an deflen frijdem Ausfehen und
Deiterer Qaune bie vierundzwansig Jahre {purlosd vor-
itbergegangen waren. Nod) immer giebt er unermitblich
jetne Klavierleftionen und freut fid), dap jein mujifalijdes
»Barbiergejdaft” fo vortrefflid geht. Nody immer preift
er bie Sonntagsheiligung, und nod) immer ift er nidt
in ber Weftminfterabtei gewefen. Jntevefjante und an-
genehme Befanutjdaften madte id an dem Diveftor der
Cnglijden Oper, Rarl Rofa (einem Hamburger von
Geburt), und an den Fiihrern ded mufifalijden Jung-
€ngland, den Lomponiften Frederid Cowen, Maden=
3ie, Qittleton und Stanford. Wit Saint-Saéus
und Georg Henjdel, der in doppelter Cigenjdaft,
ald Sanger und Dirigent, eine glangende Rolle in dem
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RQondoner Kongertwefen {pielt, verbradte id) einige jonnige
Stunden in dem Garten und dem Atelier bei Alma
Tabema, dem cbenfo liebendwiirdigen Menjden ald
groBen Kinftler.

Bon zwei mir teuren Gejangsioniginnen erbielt id)
faft gleidzeitig Cinladbungen, bevor id) nod) fie felbit
Datte auffudyen fommen: von Chriftine Nielffon und
Abdelina Patti. ECrftere, die unvergleidlidhe Ophelia,
atte i) von ihrem Wiener Gaftfpiel her in guter Er-
innerung. €in Bejud) bei Madbame Nicljjon Fonnte einen
guten Begriff von den RLondoner Entfernungen geben.
Die Rutjcher Londonsd {ind walhre Birtuofen der Topo-
graphie; unjer Cabman mufte trogdem nad) langer Fahrt
nod) wei= bid dreimal anbalten und einen Policeman
nad) dem Wege fragen. Eudlid waren wir in Ken-
jington Court, Kenfington Palace angelangt, einem rei-
genden, parfumtrdangten Hanfe. Die Cleganz ded JInmneven,
die fojtbaren Teppide und MMobel, das [dwere Silber-
und Goldjervice entfpradjen gany: der vornehmen Cridei-
nung der Sangerin. Auf ihrem ajd)blonden Haar, unter
dem die f{tahlblauen Augen fo fenrig nixenhaft leudyteten,
feplt nur das Diadem. Cine Grafenfrone zum mindejten
hat fie errungen. Sie ftellte und ihren Brautigam, den
fpanijden Grafen Mirvanda, vor und defjen Todter,
ihren bejomberen Liebling. Nur drei bid vier Perfomen,
deren i) mid) nidht mehr erinnere, nahmen nod) an dem
Diner teil. Jd weip aud) nidht mehr, wo und wann
jpater die Bermdahlung der Nielfjon ftattgefunden bhat,
wohl aber, dbaf id) eine vorlaufige mindlide Cinladung
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dazu {don damalsd in Lonbdon erhielt. — Und faft gleid)-
seitig bat ung Adelina Patti ju ihrer Hodzeit mit
Crnefto Nicolini! Jd) Hatte feine Luft, unter o und {o
viel Reportern am 10. Juni ald Hodzeitdgaft in Craigh-
p=Nof-Cajtle zu erfdeinen, gab aber mein BVerfpreden,
mid) dort fpdter mit meiner Frau einzufinden.

Rurz vor meiner Abreife von London, am Samstag
vor Pfingften, traten wir die ziemlid) verwidelte Fahrt
nad) dem weltabgelegenen Sdlo bder Patti in Siid-
Bales an. Buerjt fithrie und die Cijenbahn itber Glocejter
und Hereford nad) Brecon. Neu war mir die Cinridtung,
dbag man auf dbem Qonboner Bahnhof von einem Auf-
geben und Abwagen ded Kofferd gegen Gepadidein nidts
wifjen wollte. Die Koffer werden ofne diefe zeitraubende
Manipulation einfad) in den Gepadwaggon gefdoben
und bden Reifenden an der betreffenden Station ebenjo
brevi manu ausgefolgt. ,Aber id) Habe feinerlei Be-
fheinigung in Handen, daf der Koffer mir gehort! —
»Sie brauden feine.” — ,Und wenn dad Gepad ver-
wedfelt oder irrigerweife von einem anbderen Pafjagier
veflamiert wirbe?’ — ,,Das fommt nidt vor.” €8 fam
aud witllid nidt vor; id) Hatte in Brecon lediglidh
meinen RKoffer u agnoscieren, und er wurde mir aus-
gefolgt. Bon Brecon fithrt eine Sweighahn nad) dem
fleinen Ort Gray, wo und der Wagen der Patti erwar-
tete. Die Gegend bis Brecon ift freundlid); viel Wald
und Wiefen und nette Landhaufer. Dann wird die Land-
{daft diifterer, monotoner. Cin iemlid) enged Thal, das

Swanfea-Thal; reh)td und [infs graue, teild faI)Ie, teild
Handlid, Aud meinem Leben. IL
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fdwad) bewalbete niedrige Berge, hie und da eine Hiitte.
Qn diefem THhal erhebt jid) ein wunbderlidhed unregel-
mapiged Gebdude mit einem Turme und EHeinen Tiirm-
den. €3 ift Craigh-y-Nof-Cafitle. Adelina Patti
Datte e3 von dem Cigentiimer gefauft, al3 dbas ,,SdHlog”
nur aud einem joliden, vieredigen Wohnhausd beftand.
Sie lie hier einen Flitgel, dort ein Stodwert anbauen, hier
ein Turmden, dort einen Glodenturm, bis der Bau feine
jebige ftattlide Ausdehnung erhielt, und durd) die vom
Turm Berabwehende ,Hausfahne” einen romantijd=feu-
balen Unjtrid. Wir famen — wie died bei Bweig-
bahnen und Wagenwed)fel aud) in England vorfommt —
mit bedeutender Berjpatung nad) fieben Uhr abends an.
Die Frau und der Herr ded PHaufes eilten un3d aus
dem Speifejaal entgegen und ndtigten uns, ohne dap
wir vorher die Toilette wed)feln durften, Pinein zu dem
bereit3 begonnenen Diner. Dad war eine feltene monu-
mentale Ausnahme von der f{trengen Gtiquette Des
Sdlofles. Der {done, ebenerdig gelegene Speifefaal
war glangend eleltrijd) beleudhtet, vor jedbem Kouvert
funfelte ein eleftrij erlendptetes Glasden mit einer
Blume bdarin. E8 modten im gangen wHIf bid vier-
3ebn Perfonen an dem Tijdye jigen, die Herven in Frad
und weiBer Kravatte, die Damen defolletiert, in Hellen
Rleidern und lidten, ausdgejdnittenen Shuhen; Brillanten
funfelten an jedem Hals, die groften an dbem der Haus-
frau, welde tiglid ihren Sdhmud wedfelte. €3 waren
einige hervorragende englijde und frangdfifhe Journa:
liften mit ihren Damen da, ein ameritanijher Jmpre-
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fario, mit einem fabelhaften Kontraft in der Tajde,
endlid) su meiner angenehmen Uberrajhung Herr Wil=
Delm Ganz mit feinem Sohn. Wilhelm Gang gehort
zu den nidt wenigen deutiden Mufitlehrern und Diri-
genten, “die fid in RQondon anjdffig gemadt und eine
ehrenvolfc Stellung errungen Daben.. Aud fritheren
Jahren mit Nicolini befreundet, rveprdfentiert er jept
unter Adelinad Hausfreunden dad mujitalijge Clement.
Nad) dem Diner, bei dem id) unfere Reijeerlebniffe zum
beften gab, zog fidh die Gefelfihaft in den anftoBenden
S Mufitfaal” zurid. Die Damen wiegten fidh) auf den
Sdautelitihlen und Divans Lings ber Wand. Die
Oerren famen aud dem Raudzimmer {dmell urid,
und miv {dien die Frage fehr natirlid), ob wir nidt
Mufif horen werden? Jawoh!, jogleid), erwiderte Nico-
lini und ruft einen Diener, dasd , Regijter’’ zu bringen.
Der Diener Johu prafentiert miv ein jhon gebundenes,
fdhmales Bud) — gang wie Leporello der Donna El=
vira. ,Babhlen Sie, was Sie Horen wollen!” erjudht
Ricolini verbindlid. ,Sehen Sie dort in der Cde das
groBe Ordejtrion, ein famofed, fehr teueres Werf, das
wir aud Deutjdland fommen liegen. E3 {pielt eine
Menge Stiide. Wahlen Sie eined ausd dem Regifter 1
— Da e8 fidh alfo um ein Ordeftrion Handelte, er=
fudte i um bdie Duverture zu Fra Diavolo, denn die
Heine Trommel ift mein Riebling unter den automati-
{den Inftrumenten; jie arbeitet immer mit jo ergdplidher
Pragifion. ,,John! Nummer fed)3undzwangig!” ruft
RNicolini dem Diener zu. Diefer eilt fort, legt bdie
17*
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- Walze fedh3undzwangig ein, und bdie hibjde Ouverture
rollt ab — wie ein Uhrwert, hatte id bald gefagt. Der
Hausherr legt mun bie magna charta der Mufifftide
in die Hande meiner Frau, welde, fei ed aus Artigleit,
fei e8 aud Humor, die erfte Arie der ,,Traviata” wahlt.
»30hn, Nummer vierzehn!”’ John eilt zu dem Jnjtru-
mentalofen, Beist ihn mit einem neuen Sdheit Mufif,
und die HArie fpriht Hheraus. Die Traviata vor Adelina
Patti von einem Automaten georgelt! €3 wurden nod
ein bid zwei ,Nummern” aud bdem Baude bdes Dr-
deftrions befdrdert, und bdie Gefelljdaft ging ausein-
ander. Am folgenden Tag nad) dem Diner bdasfelbe
Mandver: ,John, da3 Regifter!” Nadbdem id) zwei
pRummern” mit Adelina und der {donen, geiftreiden
i Beatty - Kingston verplaudert, fapte mid ein
wahrer Heiphunger nad) einem Stid, nur einem fleinen
Stiidden lebendiger Mufif. Der PDaudfrau durfte
man mit fo einem Wunjd natirlid nidht fommen; in
ihrem home war fie nidt ,Sangerin”, wollte e3 durd)-
aus nidt fein. Sie modte nidht einmal mit mir, unter
vier Augen, vormittagd cine neue Oper durdiehen, in
welder fie die Dauptpartie ftudieven follte. Da begann
i mit Herrn Gang frampfhaft in den Noten zu wiihlen
und ridhtig fanden wir ein vierhiandiges Stid fiir uns
— obendrein bdie G - moll - Symphonie von Mozart!
®ott weif, wie fie hergefommen ift. Wir fepten uns
fofort ang Klavier, fpielten die Symphonie und bamit
bem ,Regifter” das Praveniere. Obwohl bdie Konver-
fation nad) dem Diner niht die allerlebhaftefte war,
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ging dod) alled {pat su Bett — offenbar um redt {pit
aufzufteen. Cin Diener leudptet und Hinauf in unfer
Bimmer; eine lange verwirrte Reife. Wie alle alten
Gebaude, welde durd) allmihliden, regellofen Subau
pergrofert wurden, jo hat aud) Sdlof Craigh-y-Nof
fonberbare und nidt leidht zu behaltende KRommuni-
- Fationen zwijden feinen eingelnen Teilen. Wir fonnten
obne Fithrer den Weg nidt finden von unferem Gajt-
gimmer in den Speijefaal ober ur Wohnung der Haus-
frau.  Reifende werben fnlides in beliebten alten
Qaithsfen gefunden Haben, welde fid) fiir ben wadfen-
ben ndrang um jeden Preid ausdbdehnen muften, wie
das Hotel Leinfelder in Minden, das Hotel um blauen
Sdiff in Salzburg u. a.

Meine Frau und id) erwadyiten ziemlid frih, in
der Hoffnung auf einen fdonen Spagiergang. Wan
Datte ja LWunbder von bder DPertlihen Gegend erzablt
und aud) druden laffen. Wir fanden aber nidhtd ald
eine ftaubige -RanditraBe vedhts gegen Brecon, linfs
gegen Swanfea. ©Ob man denn nidht irgendwo auf
die Diigel hinauf gelangen fonne, welde dad Thal ein=
engen? Nein, da gibe es feine Wege, faum einen
Pfad fiir Hettertundige Siegenhirten. Die Stunden vor
bem Lund) wurden meiftend in dem ,BWintergarten” zu-
gebrad)t, eimem grofen gewdrmten Glashaus. Das ift
der Glangpuntt des Sdloffes und der Stolz der Hausds
frau. LWer e3 aber nidit gewohnt ift, lange in einem
ftarf erwdrmten und narfotijd duftenden Gladhaus zu
verweilen, der fithlt jid bald ermattet von bdiefer Luft.
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Abelina bridt mit und auf und zeigt unsd bdie Sdiage
in ihren Privatzimmern. Da {ind Reidhtimer aufge-
fpeidert an Sdmud aller Art, filberne und golbene
Lorbeertrange, Chrenbedyer, fojtbare Anbdenfen von ge-
fronten auptern und dantbaren Stadten. Nad) dem
Qund) fahrt die Gefelljdaft zu einem gewiffen forellen-
reiden Teid), wo Nicolini feiner Lieblingsbejdaftiqung,
bem Fiidfang, obliegt. Wir maden bdie Fahrt nidt
mit, da wir nod immer Hoffen, u Fup einen land-
{daftlih fdonen Puntt odber [ohnenden Seitenweg 3u
entbeden. Trop ber Punbdigen Begleitung ded PHerrn
®ang gelingt e8 uns aber dburdaus nidt; wir bleiben
auf bder zwifden Deden -eingefriedeten Landjtrage ge-
bannt. Ilber den Gefhmad ift nidht zu ftreiten, aud
in landfdaftlihen Dingen nicht. Derzlid) freute es mid,
meine verefrte Freundin fo glidlid) u fehen iber ihren
Befip; die Bewunderung feiner Schonbeit fonnte id
aber nidt teilen. Jd) dadyte mir, einige Stunden weiter,
bei Swanfea miihte e8 ja am eereSufer viel {homer
fein, und auf dber anberen Seite einige Stunben lanbdein-
wartd ebenfalls. Hatten wir dod) die freundlide, ippige
®egend bei Deveford und Glocejter durdfahren und uns
an dem Anblid der vielen reizenden Billen (eine davon
gehorte der Jenny Lind) erfreut. Moglid), dap bdie itber=
triebenen Lobpreijungen von Craigh-y-Nof mid) ungeredit
gemadt gegen dad, wasd id) eben unter diefen Crwar-
tungen vorfand — e8 blieb mir verwunbderlid), wie
jemand, der fo Dbegiinftigt ift, fid) in jebem Dbeliebigen
Qand bdas Allerallerjhonfte auszujudjen, gerade bdiefen
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Puntt wahlen founte. Jd befenne mid) fduldig, aud
ben Berfehr im Shloffe fteifer, etiquettemdgiger, - unfroher
gefunben 3u Baben, al8 id) ihn mir, im erquidenden
®egenfap zum Fonventionellen Bwang ber Lonbdoner
Gefellihaft, ausgemalt Hatte. LWir blieben die beiden
Pfingftieiertage unter dem Dad) der Patti. AB aber .
Herr Gang ertlarte, er miiffe Dienjtag frith nad) London
guriidfehren, waren wir gleid) dabei, unsd ihm und feinem
Sohn angufdliegen. Dem freundliden Drangen und
Sdymollen Adelinas, die und uod) nidt fortlajfen wollte,
wiberftanden wir tapfer und fuhren in den {dhonen Mor-
gen binein, itber Hereford, Malvern und Worcejter nadh
Qonbdon guriid. Man Hatte und ein groBartiged Frith-
jtiid und Wein mitgegeben, das bie gute Laune unferes
Luartettd lebhaft erhohte. Wir unterhielten und vor-
trefflid auf diefer Fahrt — ohne Frad und weige Kra-
vatte. Jn ihrer Sangeshertlidhfeit fonnten wir unjere
Sdlogfrau von Craigh-y-Nof nod) in einem Kongert
bewunbdern, dad in der riefigen ,Albert-Hall” ftattfand.
Dasd Gebaude war mir neu, den Plag fannte id) wohl:
bHier ftand ehedem das Weltausitelungsgebaude von 1862!
Bwolftaufend Perfonen Haben Raum in diefem unab-
febbaren Rongertjaal, und die wolftaufend Perfonen
waren aud) wirflid da. Cin folder Konzertjaal —
voll und ausverfauft! Man muf dad Unglaublide
felbjt. gefehen BHaben, und Dbegreift e8 nod) immer nidt
redt. Faft beforgt jah i dem Auftveten der ierlidhen
Abelina Patti entgegen. Wit Freuden Fonnte id) wieber-
holen, wasd id) vierundzwanzig Jahre frifer gefagt:
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Abdelina Patti ift die vollendetite Gefangstiinftlerin, bdie
id fenne.

Bor meiner Abreife ausd ECngland iberrajdte mid
ein Gpeftafel, dad zur Heit meined erjten Londoner
Aufenthalts nod) nidt exiftiert Hatte: ein Aufmarid der
nOeildarmee”. Wenn diefer Haufe ungezogener Wen-
{hen, bdie mit Fahnen und Mufif johlend durd) die
Gtrafien ziehen, mit Neligion jujammenhangt, dbanm glaube
id), giebt e3 fein Fraftigeres Abjdredungdmittel gegen
religidfe Sdwadarmerei. Auf die Cnglander {deint aber
die fomodiantijhe Cyaltation bdiefer Heildarmee merhwiir-
bigerweife mehr Anziehung al3 Abjtoung zu iiben. Die
religidfe Borniertheit der Englanbder, bdiefes ftarlen, freien
und madtigen Bolt3, ift mir immer ratjelhaft geblieben.
Golgendes Crlebnis gab mir eine neue, Hodijt merfwiir-
dige Probe von diefer partiellen Geiftedvermirrung, welde
in einem Winfel eined jonjt ganz gejunden Gehirns niften
tann. Theobor Steinway Hatte als jeinen Gefdaftsfihrer
in der LQondoner Filiale , Steinway-Hall” (Konzertjaal
und Klaviermagagzin) einen jungen MWann, Wr. L., an:
geftellt, mit bem id nidt ungern verfehrte. €8 war ein
netter, Dbefdeidener WMenjd), fleiBig, gewifjenhaft, von
artlider Qiebe zu Frau und Kindern. Sein in fid
gefehrtes, jtilleds Wefen bemerfte id) wohl, Dody fiel ed
mir nidt ald bedentlid) auf, ebenjowenig, wie feine Wei-
gerung, je ein Glad Wein ober Bier zu bevithren. Aljo
ein frommer Magigleitdapojtel. Cines Sonntagd vor-
mittagsd erjdeinen zwei Fraulein in dem Klavierfalon
und winjden ein Pianino zu faufen. Herr T. wird
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blafi; anftatt ihnen bdie Honneurs bes Gejdaftd zu
maden, fragt er erjdroden, ob fie denn wirtlid am
Sonntag Mufif maden wolten?! ,Ja”, ermwiderten
die jungen Damen, ,wir fonnen die ganze Wode nidht
abfommen und Haben nur Sonntagd Jeit”. Mit diefen
Worten offnet die eine dad ndadite Pianino und probiert
eine Chopinjde Ctude. lUnjer T. aber fallt auf die Kniee
und beginnt gertnitidt fiir das Seelenbeil diefer Unglitd-
liden 3u beten! Wabhrideinlid) hat der unghidlide Mann
fi) dadburd) um feine Stelle gebrad)t und feine Familie
ber Noth preidgegeben. Aled aud Sonntagsdheiligung.

Qonbdon ift wahrend der Saijont ein anftrengender
®enufl, zumal fiir den WMufif- und Theaterfreund. ECin
paar Woden landlider Crholung mifien die normale
Rube fiir Geift und Korper wieder herjtellen. Wir be-
{dloffen, nad) furzem Aufenthalt in Oftende, iiber Belgien
und den Rbein in die Sdhweiz zu gehen. Die Ueber-
fahrt von Dover nad) Ojtende gehort u meinen uner-
freulidften Crinnerungen. Wir Hatten fehr {tirmijde
See und braudten zur Fahrt dreimal jo viel Beit ald
gewdhnlid). Unaudgefept jdlugen Hohe Wellen iiber
Bord, und unten in den Kabinen lagen wir jammerlid)
franf. Daf Oftende wdahrend der eigentlidhen Babdefaijon
ein ungenuitlider Aufenthalt fei, Hatte i oft gehort,
und glaube e8. Daf ed aber vor der Saijon nidht
erfreulider ift, fann id) beteuern. €8 war Enbde Juni,
fein Menjd) auf den Strafen, die Haufer {dliefen form-
li Pinter ihren gejdloffenen Fenfterladen, alled toten-
ftill, nod nidht einmal die Kurmufit eingeriidt. €3 gab
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nur zweierlei: entiweder eine Promenade itber Den breiten,
menjdenleeren Damm, im Kampf gegen den {dneidenden
Wind, oder ein Gang durd) die engen, winfeligen Gaffen
der Stadt, zum Fijdmarkt, wo die Fijde und Seefrebie
nad) dem Gewidt lizitiert werden.

Wir fuhren itber Britffel nad Bomn. Hier fuI;Iten
wir un3 fo angeheimelt von bder Crinnerung an dad
vorjihrige Mufitfeft!), jo mwohl aufgehoben in Ermenteils
JHotel ropal” mit feinen liebliden Gartenanlagen und
dem Ausblid auf den Rbein, dap wir unfere Schweizer-
reife verjhoben. Die jdhone Gegemmwart geniefen, den
Tag, die Stunbde, dad war ftetd meine bejte Philofophie.
Lbendrein bradte und ein ginjtiger Bufall drei gute
Befannte: zuerft den Sdanger Cmil Gdpe, den {tatt=
liden jungen Mann mit der Herrliden Tenorjtimme und
bem ebenjo beneibenswerten, ungetritbten Gliidagefithl.
Geine Peiterfeit ift edht, Findlid), anftedend. Sobdbann
den Biolinjpieler Robert Hedmann, ber mit feinen
Kolner Quartettgenoffen furg zuvor Wien entziidt Datte.
Cr war ein Weifter feiner Kunjt. Dad find viele. Abcr
feiner ift mir befannt, der von feiner Kunit o voljtandig
alles Handwertsmagige abgejtreift hatte, alles Medanijde,
Miihjelige, Blafierte. Wenn er ein Duartett von Bee-
thoven, von Sdhumann, von Brahms zu fpielen begann,
leudjteten jeine Augen, er jdwelgte in dem Genufp {doner
Mufif. Und all bdie arbeitdvollen Proben, bdie an-

1) Ginen ausfiihrlideren Beridht iiber diefed Mufitfeft enthilt
mein , Mufifalijded Stizgenbud)”. Berlin, Bevein filr deutfde Qite:
ratur. 1888.
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ftrengenden Romgertreifen vermodyten diefen dhonen €n-
thufiadmus nidt zu erfdlten, zu ermuiden. Cnbdlid
Theodor Steinway, bder Chef bder weltberiihmten
New-YPorfer Klavierfabrif, einer dber tiidtigiten, ehren-
Pafteften Manner, denen id) begegnet bur. Er Patte feiner
Franfliden JFran zu Liebe, welde dad Klima von New-
Dorf nidt vertrug, jidh in Braunjdweig, der deutjden
Oeimat feiner Cltern, niedergelafien, wo er aud) al3
Witwer verblieb. Dort lebte er vereinfamt, Finderlos,
alg ftiller, freigebiger Wohlthater aller Armen. Dabei
" betrieb er unabldffig feine afujtijden Forjdungen und
Berjude. Er DHatte in feinem Haufe in Braunjdweig,
einem alten, winfeligen, abenteuerlihen Gebdude, ein
Mufeum von Klavieren aller Beiten und Formen u-
fammengebradyt, desgleiden eine groge Sammlung foft-
barer Geigenr, bdeven RKlanggeheimniffe er auf das
Pianoforte zu tubertragen fudjte. ,Berbiete Du bdem
Seidenmwurm, zu fpinnen” — dad Wort Tafiod gilt nidht
blog vom Poeten. Die Liebe zu feiner Kunft, der Cifer,
fie immer weiter u vervolfommuen, liegen Steinway
nidt raften, felbft auf einer Hohe desd Crfolgs, welde
die meiften nur al8 eine Ruhebant der BequemlicdhFeit
begriigen. Jm Sommer nahm er eine Nidhte famt ein
ober zwei Freundinnen bderfelben auf Erholungsreifen
mit, madte ihnen alles erdenflide Bergniigen und {derste
iber feine Pilidten al3 ,alter Crbonfel”. So fam exr
aud nad) Bonn ald Reifemaridall zweier jiingerer und
einer dlteren Dame. Seine immer gleide freundlide
Rube, fein gravitatijher Humor, fein langjames, {tok-
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weife8 RQaden — das alles breitete eine Atmofphare
warmer Behaglidhfeit um ihn. Jn feiner Gefellidaft
madten wir nebjt Hedmann und Goepe einige Partieen
in bie veizende Umgebung Bonunsd. €8 giebt nidhts Kojt-
lidered al8 o ein Sommerabend auf bem Dradenfeld
ober Rolandsed in Gefelljdaft guter Freunde und bdie
Ridfahrt auf dem Dampfidiff, wo Gejang und Rpein=
wein alle frohliden Geifter entfeffeln! Auf bem Draden-
ftein Datte ein Dbejdeidener Photograph feine Bubde
aufgejdlagen. Auj Steinwaysd Drangen liefen wir uns,
meine Frau und id), Steinway und Hedmann auf Cinem
Bildden verewigen. €3 fiel ziemlid) roh aus, wie alle
jolde Minutenportrdtd; id Hege ed aber als teures An-
penfen. Denn bald nadher waren fowohl Steinway
al3 Hedmann nidt mehr unter den Lebenden.

- IIL

IMir war e3 vergonnt gewefen, Parid und Londomn,
Rom und Neapel, ein gut Stid Deutjdlands und ber
Sdyweiz fennen zu lernen. Nun bradte der Sommer
von 1888 aud) bdie Crfiillung eined lepten Wunjdhes :
eine Reife nad) Sdhweden und Danemarf. Bei dDiejem
Ausflug, den i an anbderer Stelle gejdyildert,?) darf idh
bier nur einen Moment glidliden Suriderinnernsd ver-
weilen. RKein Wort aljo von der angiehenden Lanbdesd-
ausjtellung in Kopenhagen und den frohlidhen Feften im

1) Mufitalijhed und Qitteravijhes”. (Verlin 1889. Berein
fiic Deutide Ritteratur.)
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Kreife der danijhen Sdriftfteller und RKiinftler; fein
LWort von bdem Sauber bder taghellen Juninddte in
Sdweden, von unferen Fahrten auf dem WMalarfee,
bem Befude Gdtaborgs und der Trollhattafalle! Jwei
Pinner jedbod) muf id Hier nennen, deven Crideinung
mitr unvergeflid ift. Bwei Manner, Himmelweit ver-
fchieden in Stellung und Per{onlidfeit und dod) beide
unfidtbar mit einander verbunden durd) dasfelbe gol-
dene Band: die WMufif. Jd meine den danijden Kom-
poniften Niel8 Gade und den Konig Osfar II. von
Sdweden. Die beiden fann id) nidt fortlaflen ,aus
meinem Qeben”. )

®abde, den id) einige Jahre zuvor auf einer Ham-
burger Mufiffahrt fliichtig femmen gelernt, fam mir in
Kopenhagen auf Grund bdiefer furzen Begegnung wie
ein alter Freund entgegen. Er war damald ein leb-
Hafter Jiingling von 3weiundfiebzig Jahren, mit rofig
frijer Oefidhtsfarbe, leudptend blauen Augen, Fein,
Heiter und beweglidh. Jm Thorwaldfen-WMujeum, dem
Stolz von Kopenhagen, madyte er mir und meiner Frau
den unermiidlidhen Ciceronte, ebenfo am folgenden Tag
in bem bijtorijh merfwiirdigen Sdhlof Fredridsborg.
Durd) bdie ippigiten Budenwdlder fiihrie er und nad
feiner bejdeidenen laujdigen Sommerwohnung in Fre-
densdborg, wo er im Rreife feiner Familie behaglid
waltete. Wir famen auf feine Jugendzeit zu jpredhen.
®ade war urfpringlid fir da3 Tijdlerhandwert be-
ftimmt, BHatte fih aber in feinen Mupeftunden um tid-
tigen @Geiger ausgebildet und nidht geruht, bis feine
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Gltern ihm erlaubten, jid) gang der Mufif zu widmen.
Gr nahm fid vor, ,etwad GroBed zu werden”, und
obendrein nod) vor dem finfundzwangigiten Jahre. Bur
fteten Grinncrung davan unagelte er ein Plafat iiber fein
Bett mit der Aufidrift: ,25 Jahre!” Nod) vor diefem
Termine Hatte er fein Borhaben durdgefept und feinen
RNamen durd) die Offian-Duvcrtiive berihmt gemadht.
Ginen groBen JFortjdritt bedeutete gleid) feine erfte
Sinfonie, bderen Auffiihrung 1843 im Leipgiger Ge-
wandhauje Mendeldjohn leitete. Der Brief, mit weldem
DMendeldjohn den ihm ganglid) unbefannten jungen Kom-
poniften begliidwiinidhte, gehort ju jenen unverginglidh
fdonen Beugniffen werkthatigen Wohlwollend, an bdenen
Menbdeldjohns Leben jo reid) ift. Gades Mutter fand
ihn, den Brief in der Hand, mit ThHranen in den Angen,
in grofer Bewegung {tammelnd : ,Da muf Jemand bda-
binter fteden, der mid) zum bejten Haben will!“ Grit
alg man ihun ibergeugt Hatte, daf der o Perzlid) aner-
fennenbde Brief wirkli) von Mendelsfohn fei, brad) der
Jubel [08. Die ,Nadflinge aus Offian” und bdie erfte
Ginfonie, womit der junge. Gabe al3 eine fertige Per-
ionlichfeit in die Offentlichfeit getreten war, wirfen Heute
nidgt mehr mit dem Bauber ihres erjten Crilingens;
merfwiirdige Crideinungen in unjerer mufifalijhen Ro-
mantif bleiben fie immerhin. Unniig, darvitber zu Hagen,
daff ®abe jept {o voljtandig zu den Tobdten geworfen
wird. €8 ift wahr, feine mujifalijhe Phantajie bejap,
wie jene Spohrs, nur Cin Geleife, aber diefed war fein
Gigentum. Wer Gade perionlid) gefannt, den Hat ber
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Tod Diefes edlen, begaubernd liebendwiirdigen Menjdhen
(1890) tiefihmerslidh bewegt.

Qn Stodholm erfreute mid), bald nad) meiner An-
~ funft, der Bejud) des Ionigliden Bibliothefars Frith-
iof Cronhamn. Diefer feingebildete junge Mufif-
gelefrte fam im Auftrag Ded RKonigs, der mid) au fih
aitf ba3 Sdlof entbieten lief. Jd mobge ohne weiteres
im Reifefleid Fommen, fligte der Abgejandte gleid Hingu,
meine bedbauernde Cinmwendung vorausfehend. Konig
Ostar II., eine hohe majeftatije Geftalt mit leidht er-
grautem Daar, rubigen Bewegungen und fehr ernjtem,
fimtenden Blik, bewilllommnete mid) mit den freund-
liden PWorten, er Habe einiged von mir gelefen und
vermute, e3 wiirde aud) mir nidt unerwinjdt fein, eine
Unterredbung mit ifm zu fiilhren. Gewif, in Hohem
Grade. Wufpte id dod), daB ed gegemwartig Feinen
Monarden in Curopa giebt, der mit fo grindlider
mufifalijder Cinfit und aud dem innerjten Gefithle
Heraus bie Tonfunft in feinem Ranbde fordert. Uner-
midlid) ift bdie Thatigleit ded3 Ronigs fiir die von
Gujtav III. anfangd mit Fargliden Witteln und in
fleinem Umfange geftiftete ,Shwedijde Mujif - Aka-
demie”. Osfar II. hat ald Kronpring neun Jahr lang
diefer Anftalt al3 Prafed vorgeftanden; nidt blof al3
»Ehrenprafident” fondern als thatfadlid) leitendes Ober=
haupt. Jn diefer Cigenjdaft hat Pring Osfar Fredrid
durd feine Dbeftandige Amwefenheit bei den Sigungen
und feine Dhdaufigen Befude wdabhrend bder Lehritunden
bie Afademifer, Profefjoren und Shiiler zu erhohtem
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Cifer fiir ihre Runft ermuntert und dAberhaupt wie mit
einem Bauberidlage die friher Franfelnde Unjtalt zu
rajder Blite gehoben. Bei allen in den Jahren 1864
bis8 Cnde 1871 vorgefommenen feierliden Anlaffen und
®edenttagen Hat Osfar II. (damald Kronpring) perjon-
li die Feftrede gebalten. Diefe (von Emil Jonas in
dbeutiger Uberfejung Herausgegebenen) Reden bilden ein
mertwiitbiged Dofument fir die mujifalijhe Kultur-
arbeit Ded Ronigs, wie fiir feine Hohe, ideale Geiftes-
rihtung. Nad) feiner Thronbejteigung Hat er zwar die
perfonlide RQeitung der Anftalt niedergelegt, aber da3
Proteftorat daritber behalten. RKonig Osfar, der mir
einen gFauteuil gegenitber dem feinen angeboten DHatte,
ethob fidh nad) einigen Winuten, um, feiner Gewohn-
heit gemdf, da3 Gefprad auf- und abjdreitend fortzu-
fegen. Cr fpridt mit ungemein wohlflingendem Organ
bas Deutide volfommen forveft, nur Hin und wieder
vor der Wahl eined begeidhnenden Ausdruds -etwasd
innehaltend. Mit lebhafter, ja bewundernder Aufmert-
famfeit folgte i den Ausfithrungen ded RKonigs, bdie
nidt blof itber mufifalijde Buftdnde Jeined Landes,
fondern aud) iiber dfthetijhe Fragen, 3. B. Programm:
mufif fid lidtooll und ujammenhingend verbreiteten.
Seinem Bolfe gegeniitber gilt Konig Osfar als pflidht-
treuer mildbgiitiger Monard) ; in feinem BVerhdltnis zur
Mufif ift er ein gang eingiger. Bei allem Cntziiden
iiber die Sehensdwiirdigleiten Sdwedensd, wilrde idh
jede Derfelben lieber miffen, al8 bdie Crinnerung an
Konig Ostar I
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IV.

Die drei @@me{tm Sroplid, worunter Rathi, bie
newige Braut” Grillparzers, Haben ihr ziemlid) bebeu-
tended WBermdgen zu einer Stiftung verwendet, aus
welder Stipenbien fiir talentvolle junge RKinjtler und
Penfionen fiir verdiente dlteve Schriftiteller und Kiinjtler
verteilt werben. Diefe hodit wohlthitige ,Sdwejtern-
Sroplid-Stiftung” wird unter dbem Borfip dbed jebes-
maligen Wiener Bitrgermeifters von einem Kuratorium
verwaltet, dad gegemwadrtig ausd dem Geheimrat Jofeph
Unger, dem ‘Profefjor Robert Jimmermann, bdem
®aleriediveftor Engerth) und mir befteht. Nad) einer
unferer Sigungen im Herbjt 1890 teilte mir der Biirger-
meifter Dr. Priz die Abfidht mit, ur hundertiten Wieder-
fehr von Mozartd Todedtag (1891) eine Ausjtellung von
mufifalijhen Jnftrumenten, Autographen, Druden und
Portratd zu veranjtalten. Je tiefer wir, und andere nad
ung, in dag Detail des Planes eindrangen, dejto mad-
tiger wudg bder Rahmen bdesfelben in bdie Hohe und
Breite. Die geiftvolle und energijde Firftin Metternid
intereffierte fid) am lebhaftejten und werkthatigfien dafiir.
Warum nur die Gejdidte der Mufif illuftrieren und
nidt aud die Cntwidlung de8 Theaters? Und warum
itber eine djterreidiide WMujif- und Theaterausftellung
nidt Dinausdgreifen su einer internationalen? So
trieb in bem genialen Frauentopf der Urgedanfe immer
neue Sjte und Sweige, bis in unbegreiflih furzer Yeit

eine in ifrer Art gang eingige Ausftellung fertig daftand;
Hanslid, Aus meinem Leben, II. 18
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in ihrer Grundidee und Gejtaltung ohune Borganger oder
Rivalen. Die lepten Parifer Weltausftellungen hatten der
,Histoire du travail® — ober wie wir's 1873 in Wien
nannten, der , Additionellen Ausjtellung” — einige Pa-
villons obder Galerien eingerdumt, aber darin bildeten
Mufit- und Theatergefdhidte nur eine Hodit bdirftige
Unterabteilung, eine amiijante Beigabe zur Hauptjade:
der Jnduftrie-Ausjtellung. Bum erftenmal befamen wir
jept eine ausidlieplid mufifalijd-theatralijde Crpofition,
welde gerabe durd) diefe Bejdranfung ihren Swed in
auferordentlider Bollftandigleit und wiffenjdaftlider
Gruppierung 3u erreiden vermodjte. Sie wurbe im
Prater anfangd Mai 1892 erdffnet und gewdhrte einen
impofanten Anblid. QJn der grofen Rotunde erjdien
die Gefdidte der Tonfunit und des Theaters aller
RNationen und Beiten durd) einen fajt umiberjehbaren
Reihtum von Mufifinjtrumenten, Handidriften, Druden,
Abbilbungen und Portrdtd bdargejtellt, — ebenfo lehr-
reid fir Den Fadmann, wie intevefjant fiir jeden Ge-
bilbeten. egenmwartig intereffiert {i ja dodh fiir Se-
idicdhte der Mufif, wer immer ald Kilnjtler oder Liebhaber
Mufif tveibt, — und Mufif treibt Heutzutage {o ziemlid
jedermann. INit Redht Hatte man auferdem dad Bei-
fpiel bder Frangofen Dbeniipt und gewdhrte aud) der
[ebendigen MMufif durd) eine fortlaufende Reihe von
Kongerten und Opernvorftellungen rveide Entfaltung.
Gin nettes, gerdumiged Theater erhod fidh im Park.
RNationale Opern uud Komodien wurben da von Fran-
30fen, Jtalienern, Polen, Ungarn, Czedjen gefpielt. Bon
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hier aus gewannen fih Smetanad friher nur in
Brag befannte Opern ,Die verfaufte Braut’ und ,Der
KuB” bdas europdijde Publifum. Das lebBaftefte Ju-
tereije erregten aber bie italienifden Dpernvorftellungen.
Der Mailander Berleger Sonzogno, Williondr an
Geld und Unternehmungsgeijt, bradte nidt blof eine
gute Sangergefellidaft, (der geniale Gema Bellincioni
an der Spige) nad) Wien, foudern zugleid ein Halb-
bupend neuer Opern, mit ben dazu gehdrigen Komponijten
in natura. :

. Gndlid) jollten die Wiener den jungen Madcagni
von Angefidht zu fehen befommen! Geine ,Cavalleria
rusticana® Hatte e8 in furger Beit ur Hundertften Aufs
fiihrung im PHofoperntheater gebrad)t und dasd leidige
pantermeszo” behauptete bereitd dben Rang einer Land-
plage. Nun ward und obendrein der Kultud der Per-
foulidfeit. Nod niemald ijt auf deutidem Boden ein
burd) eine eingige fleine Oper befannt gewordener junger
Komponift mit einem folden Hulbigungstaumel gefeiert
worden, wie Madcagni in diefen Wiener Septembertagen.
Die Neugierbe ded Publifums verfolgte ihn auf ber
Strage und lauerte ihm nad) dem Theater auf. AB
der Unvorfidtige wahrend eined SBwijdenafts mid) im
Bart fpredjen wollte, bildete fidh fofort ein ungeniert 3u-
horender bdidhter Rreid3 von Neugierigen um uns und
madyte der Konverjation ein rvajdes Cnde. Wien Pat
bie Dberiihmteften Tondidter aller Nationen in feinen
Dauvern beherbergt, — aber wenn ein englijder Admiral

in toter Uniform und Hohem Feberhut eine neu entdecte
18*
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Siibfee-Jnfel betritt, er fann von den Eingeborenen nidht
mehr angeftaunt werben, ald3 e3 Masdcagni von bden
Wienern gejhah). Wer den aufridtig befdeidenen, an
dem gangen Speftafel gang jduldlofen jungen Wann
nidht . fennt, der modyte vielleidt einige BVoreingenommen-
heit gegen ihn empfindben. Diefe Ovationen waren je-
dod) weniger von der Hinjtlerijden Seite, ald von bder
rein men{dliden, gemuitliden 3u beurteilen. Die Qeute,
bie, Masdcagni umbdrangend, fid an feinem janften, bart-
Iofen @efidt nidt fatt fehen Founten, gliden fjie etwa
fanatijen Mufitlicbhabern? Sabhen fie nidt vielmehr
aud wie lauter guthunlide, Herslid mitfiihlende Gratu-
lanten? €3 wird und ja fo felten dad Glid, einen
gang Glidliden 3u fehen; gar einen jungen Komponiften,
pen gleid fein erfter Bithnenverfud) ploplid aus Not
und Kimmernid ind volle Somuenlidit hinauftragt! €8
ift etwad Derrlidhes um den Rubm; jo redht i jdmedt
er aber bod) nur in der Jugend. Die pradtigite Mor-
genvdte ift nidt Jo Eotlid), wie die erften Strahlen des
Rubhmes. Wabhrend bder alte Boltaire wverfiderte, er
gibe feinen gamgen Ruhm gerne dahin fiir einen guten
Magen, befipt der glidlidere Madcagni die beiden foft-
baren Dinge ugleid. Und ein dritted obendrein, das
iGn erft wabhrhaft um Slidliden jtempelt: perjonlide
Aumut und LQLiebendwitrdigleit. Damit gewinnt er alle
Herzen. Jndeffen ift e3 feine Kleinigleit, immer liebens-
wiitdbig  ober aud) nur Hoflid zu bleiben, wenn man
von fril) bis abend bedugelt, bedringt und angewun-
dert wird. Cine Beriihmtbeit diefer Art erfordert viel
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®Gedbuld. Borne fjagte einmal gelegentlid eines Fa-
milien-Rifrftiides, ,er modyte lieber eine blinbe Maus
fein, al3 o ein Jubelgreis”. Aud) ein Jubeljiingling
wie unfer Masdcagni ift nidt immer u beneiden. Mif-
gonne ihm feiner da3 feltene Glid; e8 Hangt viel Plage
dbaran und aud) mande Gefahr.

®erne folgte i Mascagnisd Cinladung u einem
Fleinen Diner in feinem Hotel. - Cigentlid) war Songogno
der Gaftgeber; er wollte mid) aud) mit , jeinen” andern
RKomponiften befannt maden. Wasd mir beim Cintritt
in Masdcagnis Jimmer jofort auffiel, war der Haufen
von Briefen, die den gangen Tijdh bededten; augenjdein-
lid) alle unerdffnet. ,,€8 ift miv nidht moglid in Fwei
bis brei Tagen zu erledigen, wad an einem  eingigen
Bormittag einlduft. Lauter Bitten um Photographien
unbd Autographe, — mitunter aud) um Geld. Das Weifte
wird wohl unerdffuet liegen bleiben”. IMadcagni war
mit einer bequemen Blufe von rotem Wolljtoffe befleidet
und fabh einem artigen Teufelden ahnlid). Crjt ald wir
su Tijde gingen, zog er einen {Hwarzen Safonrod an.
Signor Songogno, der Urheber der Preidausfdreibung,
welde bas Glid Mascagnis begriinbete, ift ein finiter-
blidendes, erdfahles Mannden mit einem Hugen Bant:
und Borfengefidht. Dap er mit WMufif zu .thun Habe,
biirfte ihm niemand anfehen. Wir gegenidber fag: eir
jtattlidger, ftarfer Mann, wohlgendhrt, mit einem. nady
aufwartd gedrehten, diden Regimentdtrompeter-Sdhnure-
bart. €r war damald nod) ein. Unbefannter, jept ift er
ein Rivale Mascagnid und gefeiert foweit die deutjde
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und italienije Sunge fingt: Qeoncavallo, der Kom-
ponift der ,Pagliacci”’. Neben ihm ein Heiner, jhidhtern
befdpeibener Herr: Maeftro Mugnone, von dem aud
eine Fleine Oper ,I1 Birichino“ auf dem Ausftellungs-
theater erjdien. Wenn id) nidht irve, fo waren aud) die
RKomponiften von ,La Tilda“ (Maejtro Ciléa) und von
»Mala vita® (Maeftro Giordano) von der Gefellidaft.
Mascagni ftand ungefdhr in der Halfte desd Diners auf
und bat verdrieplid und verlegen allerjeits um Crlaub=
nis, feinen RNod wedfeln zu diirfen, e8 fei ihm 3u
ungemittlidg in dem Inappen Rleide. €Er geht in3
Nebengimmer und Fehrt mit einem ftrafhlend vergniigten
Ocjidhtsausdrud gurid, — wie frifer ald Teufelden,
in totem Wollhemd. Wir freuten und, ihu wieder
woblauf su fehen. Nad) Tijde duperte i) meine Neu-
gierde, etwad aud ber nod) unverdifentlidten Oper ,,Die
Ranpau’ gu horen. Mit gropter Beveitwilligleit ging
Mascagni and Klavier und fang und fpielte und —
,nidht Chwad*, jondern die ganze Oper vom Anfang
big8 zum Cnbde vor; die beiden erjten Afte aus den Kor-
vefturbogen, den lepten ganz auswenbdig, ohne aud) nur
bei einem Worte, einem Tone zu ftoden. Gr jang fidh
mit feiner jugendlid) freij§enden RKomponiftenftimme in
foldes euer Pinein, daf er die Strome von Sdweif
faum Dbemerfte, die fiber fein Gefidt floflen. Datte dasd
Rlavier ein ober zwei Tafte Paufen, {o agierte Masdcagni
su feitem Gejang, wie auf der Biithue. Wer mit joldem
Cuthufiadmus feine Oper in Cinem grofen Buge vor-
fingt, ohne die Horer mit Crlauterungen oder Neben-
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bingen aufubaltenr, der lebt voll und glidlid) in feiner
Kunft, der ijt fein Gritbler, — bdiefen inbividuellen Ein=
drud nahm id) fort aus diefer mertwiirdigen Probdultion.
Seither ift aud) diefe bdritte Oper WMascagnis — ,,Ca-
valleria” und ,, Freund Frip” waven jdon friher be-
fannt — in Wien zur Auffithrung gelangt.

Ciner gang andern poetijhen Spharve gehort eine
vierte Oper Mascagnid an — nad) ihrer Entjtehungs-
seit eigentlid feine erfte — , William Ratcliff”.
Diefe Jugenddidhlung Heines, ein Nadtjtid von ver-
wegenfter Romantif, Hatte den- jungen Masdcagni {don
vor Jahren jur Kompofition gereizt. Jept war er eben
mit einer Ueberarbeitung der Partitur bejdaftigt. ,,Hier
haben Sie basd Textbud)'!” ruft er und reidht mir ein
in Mailand gedrudtes Bud): ,, Guglielmo Rateliff.
Tragedia di Enrico Heine; Traduzione di Andrea
Maffei«. — ,,Dasg ijt ja fein Textbudy”, bemerfte id,
,Jonbern eine vollftandige, getreue, metrijhe Ueberfepung
bes deutjden Originald!”“ — ,, I habe e8 jo fompo-
niert, wie e3 dafteht”, verfidgerte Masdcagni. Ein mert-
witrdiger Fall, den Heine fid gewip nidht Hatte traumen
laffen. Mascagni Hat nidtd Hingugethan, nidhtd weg-
gelaffen; nur bdie Cinteilung der (bei Deine einaltigen)
Tragbdie in vier Afte entjpredhend bdem viermaligen
Scenenwedfel ift von ihm. Wit Mascagnid WMufif darf
bie wunbderlide Heinefde Tragsdie wohI auf einen befjern
Crfolg Boffen, al8 bei jener Auffithrung im Teatro
Manzoni, beren UAndrea Maffei in feinem Borwort fo
betriibt gedentt.
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RNad) der , Cavalleria” und ,Amico Frip” befamen
wir in dem MHeinen Ausftellungstheater rajd nad ein-
anber bie vier allerneueften italienifhen Opern zu horen.
€8 war hodft anvegend und belehrend, dbasd junge Jta-
lien {o Hibjd beifammen zu Haben. Bei allen eigt fidh
ber Cinflup Masdcagnid nidt blos in zahlreiden mufi-
falijhen Cingelziigen, fonbern Hauptiadlid in dem auto-
nomen Borherrjden ded dramatifden Accentd. Die
Annaherung beginnt natirlid) gleid beim Tertbud). Die
tragijde Dorfgefdidte ald Operngenre, fo neu und er-
folgreid) in der , Cavalleria’, reizte unwiderftehlid) zur
Nadahmung; ihr Heifer Atem durddringt mehr obder
minder jede Der vier meuen Opern. Hud die ,,Pa-=
gliacci” von RQeoncavallo find eine Dorftragddie von
gewaltiger eleftrifther Spannung, die fid in zwei Mord-
thaten aus Liebe und Ciferjudt entladet. ,I1 Birichino*
(ber Stragenjunge) von Mugnone endet nidt jo jdhauer-
lid, — bdie unglidlidhe Familiengejdhidhte lamentiert fich
namlid zu einem ,, glidliden Ausgang” durd) — aber
die Crpofition, der Selbftmordbverfud) bder WMutter, it
{dlimm genug und alled weitere eitel Familienjammer,
wie aud RKopebued weinerliditer Periode. Auf den Ba-
jazso und den Gaffenbuben folgt die Strafenjangerin
»Lia Tilda*“ von Gilea, eine mordluftige und hlieplid
felbft gemorbete Furie. Den Bug bejdliest in Giordanos
»Mala vita® bie Dirne Criftina, die in einem Kunduel
von Gemeinbeit unter dem Drud eigenen unbd frembden
Qafters zufammenbridt. Alfo, joweit wiv nur bliden,
Unglitd aller Art, Verbredjen, Selbftmord und Totidlag.
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Das gottlihe Qadjen, das einft aus der italienijden
Opera buffa iber gang Guropa {dallte, 8 ijt verjtummt,
" vielleihgt fiir immer verftummt. Naddem bdie Oper in
Deutjdland und Frantreid) gejunde Heiterkeit nidht mehr
fermt — aud) bdie Herzoglid RKoburgide Preidausdidrei-
bung Dat faft lauter fomprimierte Meudyelmordmufit Her-
vorgerufen — ftand unfere lepte Hoffnung auf Jtalien,
ingbejonbere auf Neapel, einft die uneriddpflihe Gold-
grube mujifalijen Wiged und Frohfinns. Merbwiir-
digerweife find bie genmannten vier jungen Somponiften
jamtli) Neapolitaner und im Konfervatorium von
Neapel gebildet. Ciner von ihnen, fo dadte i), wird
und vielleiht mit einer fomijden Dper iberrajden,
fdon feiner BVaterjtadbt ju EGhren, welde zu Enbe bdes
vorigen Jahrhunbderts gleidzeitig die drei groften Meifter
ber Opera buffa bejap: Piccini, Cimarofa und
Paifiello. Bon ihnen ging die Herridaft auf Rofiini
und Donigetti fber, welde ganz Curopa verjorgt
haben mit den dftlidhiten mufifalijden LQuitfpielen und
Poffen. Fir Bellinis jentimentale und fiir Berdis
eminent pathetijhe Natur eriftierte feine Buffo - Oper.
Spo ift denn feit Donigettis Tod bdiefe Heljte Saite der
italieni{den Lyra wie abgefdnitten. Wo giebt e8 nod
in diefer allgemeinen Traurigleit Herzhaft luftige Opern=
mufif ? , ) ,
Bald nadpem mir die Wiener Ausjtellungsd-Opern
die Rlage abgeprept, dap Jtalien feine Fomijde Oper
mehr Hervorbringe, ibervajdte uns die Nadyridht, Berdi
Habe eine folde fomponiert: ,Falftaff”. €8 figte fid
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{don, dap id der erften Auffihrung diefer Oper in Rom
beiwohnen fonnte. Nidht um WMufif ju hoven, jondern
um fjie abgujdhitteln, mar i) aus dem Fongertbelagerten =
Wien geflohen. Der Wunjd), meiner Frau Rom umd
Neapel zu zeigen, wo id) zulept im Jahre 1874 mit
Billvoth geweilt, fiihrte mid) jept dahin. Gern veridodb
id meine Abreife von Rom um zweci Tage; id) wollte
e3 nidt verfaumen, bden alten Verdi nod) einmal zu
fehen und feinven ,JFalftaff” su PHoven. Diefe neuefte
Oper bes Adtzigjahrigen ift ein Stid Mufifgejdidte
und ihre Premidre in Rom ein denfwiirdiges Creignis.
Berdi hatte Rom feit Jahren vermieden. Rubebebditrftig -
und rubmgefattigt, jcheute er mneue Ovationen und bden
Cmpfang bei Hofe. Selbit nad) feiner ECrnennung zum
Senator unterliep er es, fid perjonlid beim Konige zu
bedbanfen. MNun endlid Hat ihn die erjte Auffihrung
feines ,Falftaff” dod nad) Rom gejogen. Weld) ein
Theatevabend! Cin Felt der Nation, eine Herzendan=
gelegenbeit ded gangen Bolfed! Bon bdiefem Enthufias-
mud beim Crideinen BVerdis auf der Biihne madt man
fid in Deutidland faum eine BVorftelung. Und nod
fhirmijder erbraufte der Jubel, al3 BVerdi in ber Loge
pes RKonigd erfdien und zur Redyten bdefjelben Plag
nahm. Einen Hodbejahrien, hodberihmten Kinjtler aljo
gefeiert zu fehen, Dat etwad unendlid) Crhebendes und
Rithrendes, aud) fiir dben Frembden. Wit der fortreigen-
ben Gewalt diefer Stimmung verband fid) die Begeifte=
rung jamtlider Runftler. Eine beraujdendere Wirkung
wirtd man wohl niemals vom,Falitafi” erleben, als an
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jerem 15. April 1893 in dbem grofen pradtigen Teatro
Constanzi.

S nannte frither BVerdi und Bellini ald die ein-
sigen italienijden Opernfomponijten, welde unguganglid
und unbegabt erfdeinen fiir Komifhes. Ale ibrigen
find im ernften und im Heiteren Fad) mit gleider Luit
und meiftens gleidem Crfolge thatig gewefjen; von Per-
golefe, deflen ,Serva Padrona” bdie erfte Knodpe der
Opera buffa bebeutet, und Riccini, in deffen ,Cecdhina”
biefe Knodpe gur Bliite erwadit, bis auf Roffini und
Donizetti, die unaufhorlid gwijden Luijtjpiel und Tra-
godie abwedfeln. Bellini ift jung geftorben; Verdi bringt
ald Adtzigiahriger dem iberrajdten Publitum jeine erfte
fomijhe Oper. Weld unerwartet {dhone, bedeutfame
Wendung, daf der Greid an bder Neige feined Lebens
fi ber ZTragif entwindet und mit der Leidheit eines
glidlidhen Alters nod) den Blid auf der jonnigen, Hei-
teren Geite Ded Dafeind ausdruben laft!

Sd war im Frihjahr 1875 in Paris bei BVerdi
eingefiihrt worben und erlaubte mir mit BVezug darauf
in Rom bdie Anfrage, ob id) ihn bejuden diirfe. Cr er-
freute mid) mit der liebendwiirbigften Aufnahme in jeinem
Abjteigequartier, dem neuen pradtoollen Hotel Vuirinal.
Die {Plidhte Derslidhleit, mit welder BVerdi — hier o
gut wie unnahbar fiir jeben JFremben — mid) empfing
~und beguiigte, Hat mid), der i mande Jugendfiinde
gegen ihn auf Dem Gewiffen Habe, tief bewegt. €3
Teudytet etwasd unendlid Mildes, Bejdjeidenesd und in der
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Befdeidenheit Bornehmes aus dem Wefen diefed Manmnes,
ben ber Ruhm nidt eitel, bie Wiirbe nidht Hodfahrend,
pag Alter nidht launifd gemad)t Hat. Tief gefurdit ift
fein Qefidt, dasd jdhmwarze Auge tiefliegend, der Bart
weif — Ddennod) 1Bt die aufredhte Daltung und bdie
wohltdnende Stimme ihn nidht {o alt erfdeinen. A3
id) ihm die allgemeine Vermunderung iiber bag Cridheinen
feined Falftaff {dilderte, antwortete BVerdi, es fei jeit-
lebend fein Rieblingdwunjd) gewefen, eine fomijde Oper
su fdreiber. ,Und warum Haben Sie e3 nidht gethan?
— ,Weil man nidhtd davon wijfen wollte (parsque
Ton n’en voulait pas).” Den Faljtaff habe er eigent-
lid zu feiner eigenen Unterhaltung fomponiert. Daf er
bereits einen ,Ronig Lear” begonnen Pabe, jtellte er in
Abrede. ,Jd bin nidht zwanzig Jahre alt,” meinte er
mit einem mehr jdalfhaften ald {dmerzlihen Ladpeln,
fondern viermal zwanzig!”

Der Mittagstijh fiir vier Perfonen war bereitd ge-
bedt. €3 erfdjienen der Jmprefario und der RKapell-
meijter Masdderoni. Wit dem geiftreien ShHmungeln,
wie e3 nur den Jtalienern eigen ift, wenn fie fid an
einem Bonmot- ergdpen, ftellte mid Berdi ald ,il Bis-
marck della critica musicale“ vor. 98 vollendeter
Galantuomo befdentte er nod) meine Frau mit einer
Bhotographie jamt Dedifation und wir empfahlen und
mit dem angenehmiten Cindrud.

Abends laufdyte iy dem ,,Falftaff mit 1ertem 8(8561:
per Neugierbe, dad mid) neuen Kunjtwerfen -gegenitber
jtets durdidauert. Gleidh bei der erften Scene mufte



Derdis Salftaff. 285

i an eine Yuerung Verdis denfen aus unfjerem lepten
®efprad). Berdi hatte eine Anjpielung auf Wagnerjden
Cinflup etwas ausdweidend mit den Worten beantwortet :
»Der Gefang unbd bie Melobie mipten dod) immer bdie
Oauptiadje bleiben.” Jn jenem abjoluten Sinne der
friiheren Berbijden Opern find fie 8 im ,,Faljtaff nidt
mehr. Jm Bergleidh) su der weiten Reriobe Wagners
find fie e8 nod) immer. Nirgends wird im ,Falftaff
die Gingjtimme vom Drdefter unterdriidt ober iiber-
flutet, nirgends das Gebadtnid durd) LQeitmotive gegin-
gelt, die CGmpfinbung von Ehigelnder Reflerion durdy-
faltet. Dingegen Dhat die Mufif su ,,Falftaff dod) mehr
den Charafter einer belebten Konverjation und Defla-
mation, al8 Dden einer audgepragten, burd) felbjtandige
Sdyonbeit wirfenden Welodit. Dap BVerdi Mufif von
lepterer Art aud) mit fliegendem Luiftjpielton vortrefflidy
su verfmelzen wufte, Dbeweift der zweite APt feined
»Ballo in maschera®. Damit vergliden, fann man —
in weiterem Sinn und liberalfter Auslegung — von
Wagnerjdem Cinflup auf ,Falftaff“ jpreden. Gewip
cine unjdapbare Methobe fitr geiftreide Komponiften,
welde langjdhrige Crfahrung und Tednif, aber nidt
mehr bdie veide bliitentreibende Phantafie der Jugend
befigen.

Die gange Anlage des ,,Faljtaff-Librettod und ahn=
licher mobderner Teytbiidher mit ifrer dem resitierenden
Sdyaujpiel faft gleihfommenden Ausfihrlidleit der Dif-
tion Hat eine neue verfdyiedene Methode ded Komponierensd
sur Folge. Chedbem bdefinierte man das Gedidht als ,,die
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Beihnung, welde der Kompomift zu Folorieren BHat.”
Dasd pafpt nun und nimmermehr auf bdie WMufit ber
friiberen Opern. Die WMelodien Mogzarts, Roffinig find
weit mefhr und etwas gang andered, ald dad bloge Kolo-
rieren einer fertigen Seidnung; fie find ein Neues, Seib-
ftandiges, bas von bem Tert zwar bdie RNidbhung, die
Stimmung empfangt, aber fid) feine Seidnung felbit
fdafft. Man Ponnte ebher jagen, die dlteren Gejangs-
texte liefern dem Komponijten nur grogere ober fleinere
Rahmen mit einer Aufidrift: Liebe, orn, Frohfinn —
in Diefen RNahmen fduf der KLomponijt ald mufjifalijder
Selbitherrider Beidnung nnd Farbe zugleid. Der Tert
3u den Arien WMogartd, Roffinid8 und desd jungen BVerdi
enthdalt oft nur feds bida adyt Berszeilen allgemeinen
Qnbaltd; damit fonnte der KLomponiit frei jdhalten. Man
vergleie damit dad Libretto zu , Falftaff”. Der Mo-
nolog ,MWas ift Chre?” ift eine wortlige berjepung
aud Shafefpeare, wenn id) nidht irve mit nod) weiter
detaillierenden Bujagen. Da fann der KLomponift muji-
falij Neues, Selbftandbiged nidht {daffen; er fann nur
Wort fiir Wort nadyfolgen und biefe bis insd FHeinjte
vom Didter ausdgefithrie Beignung ,Iolorieren”’. Der
groBe Crfolg diefes Monologs iit eigentlid) basd BVerbienjt
©Shatejpeares und bed Singers Maurel; die Mufit hat
wenig hinguguthun, und id fann nidt fagen, dap die
BWirfung im Burgtheater, ohne IMufif, eine geringere fei.
APnliches gilt von dem langen DMonolog des-eiferfiidhtigen
Mr. Ford und den meiften Duetten, die Mftjpielmagig
audgefiihrte Dialoge find. So paht mertwiirdigerweife
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die alte Rehre von , Jeidnung und Kolorit” erft auf
einte viel fpatere, namlich die Heutige Sompofitionsweife.
Das rajd) dabinfliegende, geiftreih bdialogifierte Textbudy
ift pon vornberein fo abgefafst, daf e8 aud) ohne WMujit
aufgefithrt werden fonunte. Nur wenige Stiide in ,,Fal-
ftaff“ find fir abgerundet mufifalijhe Form gedichtet;
fie erfreuen durd) Wohlflang und uberfidtlide Form,
entbehren aud) nidt immer einer gewifjen Warme. Eine
befondere Kraft und Lriginalitat der melodijdhen Cr-
findbung. vermodjte i) nidht daran wabrzunehmen, hod-
ften3 da bie fleine Rantilene Fentond ,Bocca baciata“
an bden finnliden Reiz ded fritheren BVerdi erinmert. Der
Gejamteindrud, den id) von dbem Werfe empfing, ift der
einer forgfaltig audgcarbeiteten, feinen und [ebhaften
Konverjations-Mufif, welde nirgends roh ober weidhlich
wird, weber in pofjenhafte Trivialitat nod in ungehoriges
Pathos iberihlagt. Die Charafterijtit Falitaffs ijt von
fomijder Rraft, die der iibrigen Perjonen nidht Hervor-
ftehend. Das Gange berithrt und wie bdie fliegende
Unterhaltung eined geiftreihen Weltmannes, bder nidt
den Anfprudy erhebt, neue Wahrheiten oder tiefe Gedanten
auszuteilen. Ajo mehr RKauferie al3 jtarfe mufifalijde
Sdyopfung, mehr Ejprit, ald Genie. Berdisd , Falftafi”
hat mid) Feinen Augenbli gelangweilt odber abgeftoBen,
aber aud) nur felten durd) mujitalijhe Sdonpeiten itber-
rajdht.

Die Mujifgejdhichte Fennt fein Beifpiel von einer
folden Bithnenjdhopfung eined Adtzigjahrigen. Wir
Haben in Deutjhland und Jtalien eingelue Dieifter ge-
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habt, die in Hohem Alter nod) gute Kirdhenmufif jdufen;
feine Nation darf fid aber eines Komponiften rihmen,
der im Alter Werdid nod) bdie dramatijhe Lebenbdigleit,
die anmutige Laune, die fidere Fiihrung befeffen Hatte,
welde bdie Partitur des ,, Falftaff” aufweift. Ridard
Wagner fdrieb einmal gelegentlid der ,Afrifanerin
von WMeyerbeer: mit dem fedzigiten Jahr miiffe man
auffdren, Opern zu jdreiben — ein Ausdfprud), den er
freilich felbft widerlegt hatte. Hatte man vor fed)s Jahren
den ,,Otello” Berdid jdon als ein erftaunlides Creignis
begritft, fo ift , Falftaff als die nod) fpdtere und gewif
nidyt farblofere Blite eines feit fedzig Jahren unablaffig
produgierenden Talentd ein halbed Wunbder.

Wahrend der Auffiihrung wurde mir Cined immer
flarer: Jn Deutjhland ftehen der Einbiirgerung von
Berdis , Falftaff” ,Die lufjtigen Weiber” von Otto Nico=
lai al8 ein Dindernis gegemiiber, bas {dhwer zu nehmen
fein wird. A8 Totalerjheinung fpielt Nicolai gewif
eine fehr bejdeidene Figur neben BVerdi. Alezeit erperi-
mentievend, {dwanfend zwijden deutjder und italieni=
{her Mujif, zwijden pathetijhem und leidhtem Styl,
hat Nicolai den ablreidhen Triumphen DBerdid einen
eingigen Crfolg entgegenzuftellen : eben ,Die Iuftigen
Weiber von Windfor”. Aber in Ddiefer einen DOper
fteigerte und fongentrierte fid) die gange Rraft feined
ZTalentd jo bebeutend, jowohl nad) der dramatijden,
wie nad) der rein mufifalijden Seite Hin, bap nur bie
blanfe Ungeredtigleit fie geringiddagen Idnnte. Gegen-
iiber ber mobderneren, einfeitlidheren Form der BVerdbifden

\



Sorrento. 289

Oper Hat die Nicolaijde jedenfalld mehr mufifalijdhe
Subftang. Nad) meiner Cmpfindbung {ind bie Dbeften
RNummern aud den ,Lujtigen Weibern” den analogen
Sgenen in Berdid , Faljtaff” mufitalijd entjdieden iiber-
[egen. Die Crfahrung lehrt, dbaf 3wei Opern desfelben
Qnbalts sugleid auf derfelben Bithne unmoglid) find.
Jn ber Negel fiegt Der Reiz der Neubeit, und bdas
jiingere Wert pflegt, bei nidht allzu grofem Abftand in
ber Qualitdt, das dltere Ddefinitin zu verdrangen.
Gounods ,Fauft” hat den Spohriden, Gounods
»Romeo” den Bellinijden aufgezehrt, Berdis ,Ballo
in maschera“ pen ,Mastenball” Aubers. €3 famn
fein, dbaB mit bem Crideinen von BVerdid Novitdt das
lepte Stiimdden fitr Otto Nicolai gefjdhlagen hat. Wahr-
{deinlider will e8 mir trogdem vorfommen, daf man
in Deutihland den BVerdijden ,,Falftaff itberall geben,
Ioben, bewunbdern wird und dann — juriidfehren zu
RNicolais , Luftigen Weibern”. —

Nad) dem ftarf bewegten romijden Anufenthalt ge-
noffen  wir einige {dome Rubetage in Sorrento.
Brahms, auf der Reife nad) Sigilien begriffen, fam
von Neapel Periiber und bejudte mid) mit feinen drei
trefflidben Sdyweizer Neifegefahrten: dem Didpter J. Bit-
tor Widbmann, bdem WMufifdiveftor Friedrih Pegar
und dem RKlavierprofefjor R. Freund. Ein frohlides
Wiederfehen. Brahms war moglidit weit von Wien
gefliihtet, um den Glicdwinjden und Huldbigungen u
feinem fedjsigften Geburtdtage zu entgehen. Man {ah
ibm ben Sedyziger nidht an: ftramme @a[hmg, Beller

Sandlid, Aud meinem Qeben. IIL
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Bli, froplide Laune. Wir fepten und auf die Tervafe
unfered Potels8 Bittoria mit dem Herrlihen Ausblid auf
bag Meer. Brahms lieg einen lanbdesitbliden Fiasdco
Chiantimein Fommen und wir ladten iiber den billigen
Wip von feinem ,grofen Fiadco” in Jtalien. ,,Nun,
gehit Du nad) Chicago ? fragte er. ,,Jd gehe nicht.”
23 aud) nidt.’ Die Weltausjtelungstommiffion von
@hicago Patte namlidh die deutjhe Tontunjt aud) durd
prei Perjonlichfeiten leibhaftig illuftrieren wollen, uud
»al8 @dfte der Nation” Brahms, Joadim und mid
umwiirdigen Dritten eingeladen. Brahms und Joadhim
Datten guerjt danfend abgelehnt. Jd) fonnte mid nidht
gleid ent{dhliefen, obgleid) dburd) die Abjage von Brahms
und Joadyim bder Palbe RNeiz fiir mid verloren war.
Das Anerbieten winfte dod) gar zu lodend. Die Welt-
audftellungsfommifjion bot mir, fir mid und wmeine
Grau, vollfommen freie Fahrt an und freie Station in
New=Yorf und Chicago. Auf {o bequeme, billige und
efrenvolle Art Amerifa u jehen, — e8 bradyte meine alte
Reifeluft in {tarfe Verjudung. Selbjt bdie Bejorgnis
vor Der langen Reife wiirde id) befdhwidhtigt Haben,
wdre nidt der Hauptzwed und dasd Enbsiel diefer Reife
gerade @hicago gewefen, obenbrein eine Weltausitellung
in @hicago. Um Egypten oder Griedjenland fenmen u
lernen, Datte i) eine lange Seefahrt nidht gefdent.
Aber die limealgradben Strafen von Chicago, die Ge-
jdaftsatmofphare, der LQdarm und die Pige einer Welt-
ausftellung mit ihren Banfetten und Toaften und oben-
-drein der moralijen Berpflidhtung dariber zu {dreiben,

\
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— nein, die Wagfdale der Refignation fentte fid. Bon
Rom und Neapel heimgelehrt, fonnte idh midh) wahrlid
mit einem ftilleren Aufenthalt zufrieben geben, mit dem
Salztammergut anftatt des Salzjees. So ward id) denn
mit Brahms einig, dap wir und lieber in Jjdl, als in
Chicago wiederfehen wollten. Nad) ein paar genuitlich
verplauberten Stunben ftieg Brahms mit feinen drei
Begleitern wieder zur PMarina Hinab und fuhr nad
RNeapel guriid, von wo bdie Reife nad) Sijilien ange-
treten werden follte.

®egen Abend famen die fhmuden Tarantela-Tanzer
und Tangevinnen mit ihren Tambourind und Guitarren
und tangten und jangen auf der Terraffe. Wie gerne
penfe id) an bdicfe lebendvollen Sgenen, diefe iippigen,
roten Bliten eined Peiteren BVolfsgeifted zuvid! Und
an bdie Kahnfahrt nad) Capri, den Aufitieg auf bden
Deferto, die Spazierginge durd) die DOrangenwdlder
hinter dem Fleiven Friedhof! Wir erleben dod) jeden
widtigen Lebendabjdnitt doppelt: einmal in der Wirk-
liteit, dbann in Dder Erinnerung. Und biefes zweite
Crleben ijt oft nod jdoner. Die Erinnerung Hhat
und den Larm in Rom und Neapel gedampft, das
®edringe der Strafen gelidtet, den Staub von Sor-
rento und Caftellamare verweht, die Hige von Capri
abgefiihlt. €8 bleibt nur bdad Sdone von allem
und leudytet rein wie auf Goldgrund in unfere fpdteren
ZTage.

19*
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VI

Der September ging su Cnde; es galt einguriden
in mein afademijd-mulifalijhes Winterquartier. BVorher
vergdnnte i) mir nod) einen weitagigen Befud) bei
Freund Billroth in St. Gilgen. Wir bemipten den fon-
nigen PHerbjtnadymittag zu einem Spagiergang gegen
Dondfee. Billroth, der die erften Defte meiner Erinne-
rungen gelefen Hatte, fam gleid) darauf ju fpreden. Cr
beftand barauf, id miijfe in der Fortfepung aud) von
meinen perjfonliden Crfahrungen ald Rritifer erzahlen.
Q) dufierte ftarfe Bweifel, ob fid) iiber die Stellung
bed Rritifers im allgemeinen viel Neues, von meinen
eigenen Crlebnifjen etwas Jnterefjante3 jagen lajje. ,,Das
midte id) dod) fehen!” rief Billroth mit feinem furzen,
freundliden Laden. ,Probieren wirs. Du fannjt Did)
aud) einmal ,interviewen” lafjen, wie dad barbarijde
Wort lautet”. Wir begannen iber Wufit und WMufit-
tritif su plaudbern. Billroth gab unjerm Gefprade, das
i der auptjade nady hier veprodugieren will, bald
eine perfonlige Wendung: ,Graut Dir nidt bereitd vor
der Ridiehr nad) Wien und dem Anjturm von Opern
und Kongerten?”

oNein.  Jd) mup befennen, dap i jebedmal, aus
evquidender Sommerfrijhe DHeimfehrend, mid) auj den
vierten Oftober freue, wo am Namenstag ded Kaifers
eine neue Oper gegeben wird. Gang wie es im Fibelio
beifgt: ,Des RKonig8 Namensfeft ift Heute, basd feiern
wir auf jolde Art”. Dann witd dad Winterprogramm
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der Philharmonijdhen und der Sefelljhaftsfonzerte, jowie
der Quartettproduttionen verdffentlidht; Speifefarten, die
i mit bem vorjdmedenden Genup bded Gourmands
dburdfofte. €8 ift faft ein halbesd Jahrhundert Her, dap
i Mufittritifen {dreibe. Wenn aud) nidt die frithere
RQeidptigteit des Produgierens, — bdie frijde Cmfanglid-
feit ift mir gottlob geblicben. Bon Jugend auf Habe
id, nadit einer Profeffur, ftetd die THatigleit des Mufit-
Fritifer8 in cinem vornehmen, grofen Blatt fiir die be-
gehrendwertefte gehalten. Bor dem auf eigenes Crfinden
angewiefenen Didjter geniefit der RKritifer ben Borteil,
bag ihm fortwdhrend neuer Stoff sujtromt. RKein Jahr
vergeht, obhne dap bdie mandmal intermittierende, aber
niemal3 verfiegende Duelle der Einjtlerijden Produftion
unsd einige Goldfdrner ufiihrt. Neben wertlofen, abjolut
Sdyweigen auferlegenden Werken taudt fider aud) Eigen-
artiges, Bortrefflides auf. Aber nidt blod dad BVor-
trefflide, aud das anfprudsvoll Haplide, felbitbewuft
Berjdrobene reizt und bejdaftigt ben RKritifer. Dasd find
bie , interefjanten Falle”, wie Jhr fie aud) in Cueren
Rliniten willfommen Beigt. Nur Fonnen wir fie leider
nidyt Heilen.” '

»Bir aud) nidt immer. Aber die uninterefjanten
&alle mogen in ber Kongertjaifon nod) viel haufiger fein.”

,®ewif. Der Borteil bed Kritifers, daf ihm ber
Stoff nie ausdgehen fann, Hat feine dunfle Kehrieite: die
mit jebem Jahr dppiger wudernden Wittelmapigteiten,
welde eine Rritif nidt verdienen und fie dod) ftand-
haft beanjpruden. Die Kongertmidenjhwirme — un-
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fere {glimmfte Qual. ,Theater find ein notwendiges
1bel, pflegte Dingeljtedt su fagen, ,, Kongerte ein un:
notiges.” Ju Wien bringt durd) volle fehd Monate
jeder Tag ein Kongert, haufig deven Zwei aud) drei
Kann man bdie alle befpredhen? Nidht moglid . . . .«

»Aber aud nidt notwendig”, ergdinste Billvot.
,€in grofes politijhes Blatt jolte in feinem gFeuilleton
pod) nur Hervorragendes beurteilen, Hingegen allesd igno-
rvieven biirfen, wasd wedber BVebeutung fiir die Kunjt nod
Jntereffe fiir einen weiten Qeferfreid Hat. Crwirbt demn
wirflid) jedbermann durd) dasd blofe Anjdlagen eines
Kongertzettel8 den Redtdanfprud), von allen WMufitfri-
tifern ber Stadt angehdort und in allen Beitungen be-
fproden zu werben? Jd glaube nidht.”

»30 aud) nidt. Die Kongertgeber jedod) find bda-
von iibereugt. Peinen Qefern gegeniiber empfande id)
nidt den leifeften @emiflensbif, wenn id die Mehraahl
diefer Produftionen unbeadhtet liege. Aber die Kongert:
geber! Bor allen die Sdhar der Pianiftinnen, der Fleinen
Gangerinnen, Geigenfeen und Seigenheren! Sie alle
wollen gehort und beurteilt fein. Je befdjeidener mandye
felbit von ihrer Qunjt denfen mogen, defto beweglider
appellieven fie an unjer vein menfdhliches Gefithl. Man
wird beim Mitleid gepadt. Rein aud Mitleid opfert
man unetfeplide Abende, erdulbet um taujenditenmal
diefelben Rhapjobien von Lifzt, Nocturnes von Ehopin,
Bhantafien von Wieniawsky, lediglid) weil die ,,BVirtuofin”
mit ihrer Qunft eine Sdwefter ober Mutter erhalt. Sie
will RQeftionen geben, ober in der Proving fongertieren,
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beibed gelingt ifr nur auf Grund einer ginjtigen Kon-
serthritif aus Wien. Uud fo ift e3 immer der geplagte
Rritifer, welder da hilfreid beifpringen unbd iiber Leiftun-
gen jdreiben mup, die ihm und feinen Kefern vollig
gleidgiiltig find. Weift Du ein Wittel, wie ber Kongert-
flut und, in Bujammenhang damit, dem furdtbar an=
wadfenden Proletariat der RKlavierlehrer und Klavier-
virtuofen, indbefonbere weibliden Gejdlechts zu fteuern
ware? Delfen Eonnte da nur eine grundfaplide {trengere
Abitineng der Kritif, beren ausd Witleid und Gefaligleit
geborened Qob 1ibrigens ebenfo bald entwertet fein ditrfte,
wie jene Dupendfongerte felbft. Bor breifig IJahren
frieb F. Diller einen Auffap: ,,Bu viel WMufit!” Was
wiirde er heute fagen? Die Kongertepidemie ift ein drei-
fades Unbeil: fiir die abgeftumpften Bubhdrer, die brod-
[ofen Birtuofen und bdie miide gehepten RKritifer.”

Nad) einer Pauje fuhr Billroth in feiner Juter-
pellation fort :

LUnd Deinen Cinflup auf die RKinjtler, adptejt Du
ben fiir nidhts ?¥ v

#Diefer Cinflup ift mehr al3 zweifelhaft. IJd Habe
ftetd an dbem Grundfap feftgehalten, nur zu dem Publi-
fum zu fpreden, nidht zum SRinjtler. Der Kritifer,
welder fid) einen erziehenden Cinflup auf die RKiinftler
einbildet, lebt in einer angenehmen Taujdung. Jn ber
Regel adtet der Sdanger oder BWirtuofe dod) nur das
LQob fiir ridtig, niemals den Tadel. Au3 meiner langen
PBraris entfinne id mid) duferft weniger Falle, wo ein
von mir audgefprodener Borwurf thatjadlidh beadtet,
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mein RNat befolgt worden ift. Dann gefdah es faijt
audnahmslod gerade von unfeven bedeutenditen Riinft-
lern, am [iebjten, wenn i mein Bedenfen ihnen miind-
lid), etwa in einer Generalprobe gedupert hatte. Ge-
drudten Ausitellungen folgten aud) fie weniger gerne.
Dat meine langjahrige tritije THatigleit wirtlid) einigen
RNupen geftiftet, fo befteht er eingig in ihrem almablid
bilbenden Cinflug auf dad Publitum. Ein Aberglaube
ift aud) der ,entjdeidende Cinflup” der Kritit auf den
Crfolg eined Riinftlers. Wir {Haubdert jedesmal vor
ber Anrede, die id) {don im voraus auf den Lippen
junger Rongertgeber {dhweben fehe: ,Cin Wort von
Jhnen — und mein Glid ift gemadt.” — ,Ja,” mup
id ftetd entgegnen, ,wenn Sie wirtlid) ein genialer KLom-
ponift, ein hinveigender Birtuofe find, dann wird Jhnen
died Cine von mir in die Welt Hinausdgerufene Wort
migen. Aber dann find Sie e3 felber, der Jhr Glid
gemadt Hat, nidt id. Jm anderen Fall fann idh) aber
biefesd entjdjeibende Wort dod) nidht jprechen, — und
daran find wiederum Sie und nidt id Jduld!¥ Die
Ruitif ift gegen den mwirflihen Wert oder Unmwert desd
Riinftlers nidt allmadtis. BVon thatjadlidem Einfluf
ift fie blod, wenn fie — fury gefagt — Redt Hat.
Das Publitum [aft jid nidhtd weidmaden. €38 folgt
feinen eigenen Cindriiden, und diefe find meiftens —
nidt immer — ridtig. In Kongertfadyen trifit e3 nad
meinen Crfahrungen haufiger bas Redyte, ald im Theater,
wo die populdreren Cffefte den Ausjdhlag geben. BWenn
" bie Bujdauer i) in einem neuen Stid gelangweilt
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Baben und bdbann u Pauje beim Nadtmahl bdariiber
jdimpfen — bann modgen nadtraglih bie Ilobenditen
RKrititen erfdpeinen, fie werden dad Gejdhik der Novitat
nidt abwenden. Dat aber, umgefehrt, dasd Publifum
fih vorgiiglid) unterhalten, jo ift ein ftarfer Befud) dem
Chide gefidert, trop de3 dfthetifhen Cinfprud)s bder
RKritik.”

»Benn id) an Neplerd ,Trompeter von Sadingen”
bente,” beftatigte Billroth, ,mup i Dir Red)t geben.
Bon ber RKritif einmiitig getadelt, Hat diefe Oper den
RKomponijten dod) zum beriihmten und reien Mamn
gemadt. Fir diefen Crfolg war eben nidt blod bder
Wert der Mufif entjdeidend.

Ot eveignet fid) aud) der entgegengejepte Fall. Da-
vont lieBen jid) zahlreidye Beijpiele anfiihren. Jrgend ein
verbienftooller, von feinen Lanbdsleuten vergdtterter KLom-
ponift {dreibt ein redt {hwades Werf. Bon adtungs-
voller Ridfidht, von perjonlihem Wohlwollen, aud) von
Lofalpatriotidmusd geleitet, [obt bdie Rritif biefe Fehl-
geburt mit aufopferndem Gifer. Das Publitum ftromt
sur aweiten Auffiihrung, fidert nod) zur vierten und
fiinften, bann bleibt e8 weg, und die Oper hat audge-
lebt. Jm Ausland feiert man ihre Beftattung meiftens
idon am Dritten Abend. Dasd Publifum Hat gegen die
RKritit ent{hieden; e Hhat nicht blof Redyt behalten,
jonbern Redt gehabt.”

»Du gebit gu weit, wenn Du ernjte Kritif ald madt-
108 {dilderft; fie fann dod) fiderlidh den Erfolg ober
Migerfolg bejdhleunigen und fteigern !
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»Dad leugne id nidht. Am ftarkten und miplid-
ften witkt ihr Wort da, wo die Buhodver einer gamg
neuen Crideinung gegeniiber zwar ridtig, aber nod
saghaft empfinden, fidh mit bem Urteil nidhyt redht Heraus-
wagen. Crfldrt dann die Rritif mit voller berzengung,
baf der frembe Riinftler in nod) viel hoherem Wafpe
pa3 Qob ober bas Miffallen verdiene, weldes bas
Publitum mehr angedeutet al8 audgefproden Batte,
bann fihlt diefes fid in feinem Jmitinkte beftart, ge:
hoben, und das Sdidjal ded Debutanten ift entjdieden.
€3 gehort zu meinen angenehmiten Crinnerungen, man:
dem RKinjtler von unbefanntem Namen und ungiinjtiger
Perjonlidhleit zu feinem vedyten Plap verholfen zu Haben,
indem i) dbad gedampfte Urteil des Publitums in bdeut-
lidhfter und {tarkter Inftrumentierung wieberholte. Glid:
licgerweife Habe id) faft immer gefunbden, daf dem Publi-
fum eine fidere Cmpfindbung innewohnt. Nur falt e3
heutzutage nidht immer leiht, dad3 wirflide Urteil bder
Bubdrer, bad fo oft dburd) den Qdarm gejdlofjener Par-
teien ober durd) bezahlten Applaus gefaljdht wird, 3u
erfenmen. €8 ijt eine feine Beobadtung, welde George
Sand in ihrem Kinfjtlerroman Confuelo ausdjpridt:
,Le public s’y connait. Son cceur lui apprend ce
que son ignorance lui voile.*/

Billroth gab mir Nedht, benn feine eigenen Cr=
fahrungen ftimmten zumeift mit den meinen. ,,Aber,” rief
er nad) einer Paufe lebhaft aus, ,,was bleibt bem RKritiler,
wenn Du ihm den erziehenden Cinfluf auf den RKilnjtler
abjpridit und obenbdrein bdie Mad)t iiber den Crfolg?”

\
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,&8 Dbleibt ihm,” erwiderte iy, ,al8 fdonfter,
meiftenteild aud) eingiger Qohn das BVertrauen und bie
dbanfbare Suftimmung feined Leferfreifes. Und bdiefer
RQohn fann nur mit edten Witteln erworben und erhalten
werden. G€r ift mein wertvolfter Shap. Freilidh, bdie
Bufe dafiir bleibt uns nidt gejdentt: dbasz Mifvergniigen
ber getadbelten Runftler. €8 fteigert fidh mitunter bis
gum Dap, zur Feindfeligleit ganger Familien. Denn,
wenn aud) vielleidt der Mann, dem die abfallige Kritif
gegolten, im Gtillen ihre Geredhtigleit einfieht und nad
und nad) vergeiht, — feine JFrau verzeiht nie! Der
fribere freundidaftlide Bertehr ift abgebroden. Der
vordem Hodygejdapte RKrititer ift fortan ein unwiffender
odber parteiijher Menjd. Das find die bitteren Tropfen
im Leben eines Kritifers.”

230 weif, Du DPaft bdavon eine ftarfe Dofis
jdluden miffen. Ofne Bweifel fannft Du aber aud
vont Ausnahmen erzahlen?”

»DaB ein RKinjtler empfangenen Tadel und nidt
nadtrage, gehort zu den groften Seltenbeiten. IJd er-
innere mid) eigentlid nur jweier Beifpiele, aber mit dejto
groferem DBergniigen. Baron Perfall, der Hodver-
biente General-Jntendant ded Mindjener Hoftheaters,
Batte in jiingeren Jabhren eine Mardyendidtung (,Dorn-
rodden”) fir Soli, Ghor und Drdjefter fomponiert,
welde in Wien unter Perbedd Leitung mit jehr {Hwadem
Crfolg aufgefithrt wurbe. Jd behandelte fie in meinem
Beridte etwas gering{dapiger, ald nodtig war, und jhlop
mit dem jdledhten Wip: man braude, um den Crfolg
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bed Romponiften u begeidnen, nur bdie lateinijde erite
Gilbe feines Namend ind Deutihe zu iuberfepen. Jm
Sommer desdfelben Jahred bejudte i) die mir verwandte
Familie de8 Generald v. Dratjdmied auf ihrem Land-
aufenthalt im bayrijden Gebirge. Auf unferem Nad-
mittagdfpagiergang begegnet und ein jdlanfer Herr im
Jdgeranzug, welder die Damen freundlid) begript. ,AY,
Bavon Perfal!” rufen Dbiefe gang erfreut. Jd fihle
einen leiten Scdauer beim Klang bdiefed Namens.
Uber Perfall, dem id) vorgejtellt werdbe, driidt mir Hers-
li die Dand und ift die RQiebendwilrdigleit jelbft. Cr
ift e aud) geblieben bdie vielen Jahre her, in welden
id niemald verfaumt Habe, ihn in Pinden aufzujuden.
Aud) er bejudpte mid) wiederholt in Wien, ohne je auf
feine Rompofitionen angufpielen, von bdenen die lepte,
aJunfer Yans”, auf allen Bithnen einen verdienten und
nadhaltigen Crfolg errungen Hat.

Die weite Gejdidhte {pielt in Mailand und ift nod
erbaulidyer.”

»Babrideinlid), al8 wir gujammen dahin reiften,
um Berdisd Othello 3u Hoven?”

»Oang ridtig. Damald bat mid Giulio Ricordi,
ber beriihmte Mufitverleger, gu einem Fleinen Dejeuner
und nannte mir dret Freunde, welde er mit mir ein-
laden wolle, darunter den Komponiften Boito.” ,Un-
moglid),” rief id. ,Jd Habe itber feinen , Mefijtofele”,
diefe Profanation von Goethes Didtung, nidht blop
ftreng, jonbern unbarmberzig gejdrieben.” — ,Cr weip
bag genau,” bemerfte Ricordi, ,tropdem freut er fid,
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Sie fenmen u lernen; er ift ein geiftreider, Hodgebilbeter
PMann.” Dad mupte er in der That fein, um mit mir
{o unbefangen und Berslid) zu verfehren, wie er es da-
malé that. Jd Babe feinem interefjanten, Ilebhaften
Gefprad) mit wahrem Bergmigen gelaujdt und gebente
gern der feurigen Koblen, welde feine Gentilegza iiber
mein fiindiged Haupt gejammelt hat. Solde Hiige find
{ddn, find felten und bleiben mir unvergeplid). €8 ge-
hort ja zu den unausdbleiblidhen Konfequengen des Rri-
tiferberuf, daf bdie abgiinftig beurteilten Riinjtler uns
gram werben. Das ijt gang natirlid), ift menjdlid.
Nur Findlide Naivetdt fann fid daritber vermunbern.
®ang anbere, fyjtematifd) fortgefepte Angriffe find es,
pie mid) befrembden und mir, wenigjtens in fritherer Seit,
weh gethan Haben.”

,®@ewif von Wagnerianern ?*

20 mnein! Die Wagnerianer miiffen gegen mid
{03gehen; barauf {ind fie al8 Partei eingejhworen und
einegerziert. Wagner — jeded Wort und jede Note von
Wagner — ift ihre Religion, die BVerteidigung und Aus-
breitung derfelben it eingiged Pathos. In diefem Sinne
find ihre Angriffe dod) etwad andered und befjeres, ald
perjonlide Gehaffigteit. Jd habe fleigig himibergejdhofien
und muf mir alfo dag Heriberidiegen gefallen laffen.
Aud) die vergifteten Pfeile will i) diefen Herren nidht
veriibeln, habe i) fie dod) weiblid) gedrgert, bin aud
an ihrem Gift nidt geftorben. Jhre Gegueridaft thut
mir nidt meh. Was id) meinte, find die methodifd) fort-
gefepten Bosheiten von , Kollegen”, die id) nie mit einem



302 Sehntes Budy.

BWorte angegriffen, ja denen i) in ihren Anfangen mid
biilfreid) erwiefen habe.”

2 Dad erflart alled! Gemeine Natuven nertragen ¢3
nidt, jemandem Dant fduldig 3u iem €3 it ein
ewiger Typus:

»Cr Dafit ben Retter meiftend von der Stunbde an,
MWo er den Helferarm entbehren fann.”

S fenne biefe Qeute. Bon einem aufridtig jad:
lidden QJnterefle, wiffenjdaftlihem Streit ift da nidht die
Redbe. Sie wollen dben dlteren, befannteren Sdriftiteller
nur gu einer Polemit reizen, die jie aus dem Halbduntel
iprer Beitung in ein Hellered Qidht Hervorzoge. €3 ift
mir lieb, dbap Du Did niemald zu einer Crwiderung
Daft Dinveigen Iaffen, fo fehr Dir die Finger juden
modhten.

Lund id bin Dir Dant {duldig, dap Du mid
immer davon abgeBalten Hajt.”

Wir waren von unferem furzen Spagiergang gurid:
gefehrt und fepten und auf eine Bant vor Billroths
RBilla, die den Herrlidften Ausblick auf den Wolfgangjee
bietet. Billroth ziinbete fid) behaglid) eine Bigarre an
und nahm unjer mufifalijhed Gefprad) wieder auf:

€3 madt mid) immer toll, wenn die Parteigdanger
der Bufunftdmufif Did) al3 einen PMarodeur begeidynen,
der Dinter dbem Bormarid) ded Beitgeiftes zuriidgeblieben
ift. Dann miiBte aud) idh ein Jopf DHeiBen, id), bder
Sdwarmer fiir unjeren mobdernften Meijter: Brahms!
Cin Sopf und Marodbeur, weil idh) weder Brudner nod)
Ridard Strauf fiir einen zweiten Beethoven Palte, und
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weil Wagnerd WMujif mir widerwartig ift, jamt ihrem
breifad) verderbliden Cinflup auf die Komponiften, bdie
Sanger und das Publifum! Gerade gegen den Borwurf
der Berzopftheit braudit Du Did) nidt gu verteidigen
— liegen dod) in Deinen Rritifen itber Sdhumann,
Brahms, Doofaf und fo viele neue Opern die Beweife
bes Gegenteils gedbrudt vor den Augen der Welt. Hat
man Did) aber nidht gleidgeitig aud) des Gegenteils be-
fduldigt: der Dinueigung zum Neuen?”

»DMeint man dasd gute Neue, {o fann id) meinen
Febler nidht leugnen. €8 ift {o natirlid), dap gerabe
der Rritifer, welder dasd altbewdhrte Opern- und RKon-
sertrepertoive feit Degennien audwendig weif, nad) neuen
Crideinungen mit viel grogerem Cifer verlangt, al3 das
Haffijde Stammpublifum e8 thut. Der Neiz der Neu-
Deit ift fein frivoler; er ift freilid oft der eingige an
folden Novitaten. Die Sinfonien, LDuartette, Sonaten
von Mozart und Beethoven muiifte i) einige Jahre lang
nidt gehort haben, um von ihnen mit jener begliicenden
Gemwalt wieder ergriffen zu werben, wie in meiner Jugend-
seit.  Nod) reumiltiger mup idh meine Siinben einge-
ftehen, wo e8 fid) um altere, vormozartijhe Mufif hanbdelt.
Wenn ein  begeifterter Altertumsforidher, wie Wilhelm
Grimm (in feinen , Heinen Sdriften’) ausrujt: , Wir
find einmal mobern, und unfer Gutes ift es aud”
— warum {ollte i nidht bas Gleide audjpredyen bdiirfen
ald Mujiter? Jn der Poefie fihlft Du gewip wie id.
Jir Goethed Fauft gebe id) den gangen Sophofles hin,
fiir Hermann und Dorothea Miltonsd Paradies jamt der
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Mejfiade von Klopftod, fiiv Sdillers Tell oder Wallen=-
ftein alle Tragddien von Racine, fiir Didens, fiir Gott-
fried Reller, Paul Heyfe, Alphonfe Daudet, Turgéniew
bie gejamte Belletriftit ded fiebzehnten und adytzehuten
Jahrhundertd. Nidt anberd ergeht e8 mir im Bereidh
der Mufit; id fann nidt dafiir. Jd wiirde liecber den
ganzen Heinrid) Sditp verbrennen fehen, ald das , beutjde
Requiem”, lieber Paleftrinad Werle, al3 bdie WMendels-
fohns, lieber alle Kongerte und Sonaten von Bad), alz
Sdumannd oder Brahms Quartette. Fiir den einen
Don Juan, Fidelio oder Freifduip gebe idh) mit Freuden
pen gangen Glud hin. Gin {Gredlihes Befenninis —
nidt wahr? Wenigjtend ein aufridtiges !

,Du witft dafiir aud) ordbnungsdmaig gefteinigt
werden!*

,Obne Bweifel, und unddit von folden, die heim-
lid) mit mir diefelbe Empfindung teilen, fie aber ob des
Fritijen Deforums nidt eingeftehen wollen. Aber warum
nidt gugeben, dap eine Sdeidewand, fei es die feinjte
und durdfidtigite, und von der Jdeemwelt jener alten
Meifter trennt? Daf eine Flut von Gegenfipen im
Denten und Fihlen und heute bewegt, von denen friihere
Jahrhunderte fo wenig eine Ahnung Hatten, wie von den
Reidtiimern, welde unfere Heutige Mufif fidh erwarb?
Du wollteft ein aufridtiges Befennini8 von mir. €8
ift jebenfalld ein rein perfonlidhed, dad nur ausfpridt,
wad meinem Gemiit Bebiirfnid ift, meinem Sinn ein
ftarferes Cntziiden gewdhrt. Jd gehe aud), wobhlgemertt,
nur von der Fiftion ausd, da3 GCine oder das Anbdere,

._5‘\
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bie neue oder bdie alte Mufif, opfern zu mifjen, und
freue mid), dap wir fie beibe befipen, beide geniefen
biirfen. Durd) Jahre bin id) felten gu Bett gegangen,
ohne mir abends ein SHhumannides Stid am Rlavier
gu fpielen — meijtend den erften Sap der , Humoresfe”,
ober das Anbdante aud einer der Sonaten, oder aud
eine , Novelette””. Damit Hhob idh mid) aus dem Staube
bes Taged in eine reine hohere Sphdare, fand mid) jelbit
wieder, mein Denfen und Fiihlen, meine Klagen, Wiinjde
und Hoffnungen. Niemals Bhatte id) zu diefem Bwede
Bad), Glud odber Handel braudyen fonnen. Anbdere wieder
werden ifhr perjonlides Heil in diefen Meiftern finden.
€8 barf feiner barob den ambern tadeln: ,Jn meines
Baters Hauje find der Wohnungen viele.”

Mit Bad), Ddandel und dem ungleid) bdiirftigeren
®lud ergeht e3 mir ungefahr, wie mit den drei grofen
griedijhen Tragifern: Aifdylos, Sophokled und Cury-
pibes. Jd bewunbdere fie in Demut — aber id) vermag
fie nicht 3u lieben, wie Shatejpeare, Sdhiller ober Goethe.
Sie {ind nidht Fleijd von unferem Fleijh, nidht Blut
von unferem Blut. Groge, in ihrer Art unerveihbare
Ruinftler, die aber einem langft gerfprungenen Jdeentreife
angeforen. Der AbfluB der Beit {tromt aber in Ffeiner
Runft fo {dnell, o verheerend, wie in der Mufif. So
fommt e3, dap id vor-Badide Mujif nur mit Hiftori-
fhem Quterefje geniefe; Bad), Handel und Glud nidt
aus{dlieplid, aber dod) iibermiegend mit dem Anteil des
Runitverjtandes, ded tedhnijden und gejdidtlidgen Sinnes.

Bei BVad) tritt nod) ein andever Faftor hingu: ber fon-
Hansdlid, Aus meinem Leben. IL 20
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feffionell-religidle. Jd glaube, man mup ald Protejtant
geboren und erzogen fein, um die RKirdenfantaten, ins-
befonbere aud) den Choral aus ganger Seele mitzufithlen.
Grinnerjt Du Did) der jiingjten Auffithrung des , Paulus”,
ber wir jujammen betwohnten? Jd empfand die ein-
gefiigten Chordle al8 eine jdwerfallige, {torende Unter-
bredung bes Oratoriums. Du Hingegen begriiftejt jeden
Choral al3 eine teure Jugenderinnerung, denn Du Hatteft
fie alle al8 Ruabe in der Rirde mitgejungen. PHingegen
gejtandeft Du mir, daf Du feinen Sinn fiir eine Fatho-
lijhe efle Pabejt, ware fie aud) von Wozart oder
Hapgdn fomponiert. Sie fei Dir etwad Wildbfrembdes,
Unverftandlides. Ungefdhr fo ergeht es mir mit dbem
proteftantijden €horal. Gr ift ein unjdapbares, reli-
gidfed Palladium Curer RKirde; mufifalijh ift mir fein
gleimafig jdmwerfalliger Paradejdritt ungeniegbar. Jd
Dalte e8 mit Nagelid Anfidht, dbaB das ewige Choral-
fingen bie inbividualifierte Gefangstunit in Deutiland
um zweihundert Jahre verzdgert und das deutihe Volf
gewohnt Habe, in dDenfelben Tonen zu frohloden und zu
Flagen. Handel jteht mir naher ald Bad), den i trop-
bem fiir den grogeren Meifter halte. Aber Hanbdel Hat
einen weiteven Horizont, eine freiere Anjdauung, mehr
Weltfreudigteit und finnlide Shonpeit. Jur vollen Hin-
gebung an Bad)s Kirdjenfantaten fehlt mir der religitfe
Sinn, die weltfliidtige, pesifijd proteftantijde Bugpfertig-
feit, welde diefe Mufiten und ihre grapliden Tegte be-
herrjdpt.”

2Du gehft zu weit, lieber Freund, und protejtierft
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eifriger, al3 du vielleidht felbft empfindeft. Habe i Didh
bod) tief ergriffen gefehen von bdem erjten Chor ber
Matthdauspaijfion, von bden dramatijd) erregten Furzen
@horjagen und vielen von Stodhaujen {o rihrend ge-
fungenen Stellen ded Cvangeliften. Dod) gebe i) Dir
au, bap wir proteftantijhen Norddeutjden ein viel inti-
wered, weil durd) Jugendeindritde ungemein verftarites
Berhdaltnis zu Bads RKivdenmufil Haben, als ihr fitd-
beutjden Ratholifen. Filr Heudpelei Halte id felber bas
Gntziiden vieler Bubdrer, welde aud Angjt vor den
,Rennern” Yeftis applaudieren. Aber wo 3iehft Du bdie
®renge zwifden alter und neuer Mufit?

#3ir bie Gefdidte beginnt mir unfeve Iebendige
Mufit mit Bad) und Handel. Fidr mein Pers beginnt
fie erjt mit MWogart, gipfelt in Beethoven, SHumann und
Brahms. Wir haben aber aud)y Tondidter jweiten Ran-
ged, die unjerer Gmpfindungswelt oder dod) einem Aus-
fmitt derfelben einen ungleid lebendigeren Ausdruct
vetleiben, in unjerem Gemiit ein viel ftarferes Cdyo
weden, «al8 bdie alten Peifter. BVor allem in der dra-
matijen Mufif und der Lyril. Die jtiirmifde Erhebung
eined gangen Bolfes, Hat fie vor der ,Stummen von
Portict” und Roffinis ,, Tell” in der Mujif ahnlide
Klinge gefunden? Und bdasd leidenjdaftlide Riebes-
befermtnid inmitten troftlofen Bujammenfturzes, wie im
vierten At der ,Ougenotten’? Crwadende Neigung,
Wehmuth, jhwarmerijhe Sehnjudyt, wie bei Spohr und
Marjdner? Unfere Beit hat aud) in der Mufif erwei-

terte Anjdauungen, poetijde Bebiirfuifle, die man fribher
20*
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nidt gefannt, 3. B. bas Lofalfolorit. Crjt Weber im
reijdip, Roffini im Tell, Auber in der Stummen Ha-
ben ung biejed entjiidend Neue gebradt. Jd modte
aud) aus der Reihe enger begrenster Tonbdidhter neuefter
Beit Gounod, Biget, felbjt Maffenet anfithren, die
auf den Hohenpuntten von ,Faujt’, ,Carmen”, ,Wer-
ther“ gang neue Saiten mit jympathijder Gewalt er=
Hlingen maden. €8 giebt fleine Geifter mit grofem
{pesifijgen Talent. Unfere Beit fann fie nidt entbehren,
fann iberhaupt das Neue nidt entbehren, in weldem
unfere Blutwelle rvaujdt. Didtungen und Tonwerle
ber faffijden RKunitperiode leben im Hellen Tageslidt,
fiir ben Bauber der Morgen- und Abenddammerungen
Dat erft die moberne Mufit die entjpredhenden Farben
entbedt. J Halte ed fiir Pfliht des RKrititers, die Pro-
duftion nidt ju entmutigen, dasd edhit Cmpfundene und
ungefudit Geijtreihe unferer Beit anguerfennen und ed
gegen ein entjdwundened ,goldened Seitalter”’ nidht ver-
adtlid BHerabgufepen. Andere Beiten {daffen andere
Berhaltniffe, und bdiefe verdndern |dlielidd das Hinit-
lerifde Gewiffen und ben Hinjtlerijden Gefdmad. —
Warum id) nidht ausdridlih Wagner preife unter den
Spigen der modernen Mufit? Weil idh mid nidt fir
ihn begeiftern fann. Jd erfenne feinen glangenden Geift
und fein eigenartige3 groges Talent, diefe neue WMifjdung
von poetijher, malerijher und mufjifalijher Anlage, ald
ein gemwaltiges Ferment der neueften Opernentwidelung.
Aber fjeine Mujif laft mid) falt. Witunter madt fie
mich HeiB, faft niemald warm. Jd) Habe redlidhe WMithe

\
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baran gewenbdet, mid) jur Riebe fir Triftan, Parzifal
und bdie Nibelungen zu zwingen; jept bin id) endgiiltig
berubhigt. Jd mup mid mit einem Befernntnid Hebbels
trdften, ber bei einer dfhnliden Gelegenbeit duperte: ,E3
laft jid nidt leugnen, daf das geheimnisdvolle Gefep
ber Wahlvermandtidaft fidh dem SKunftwerf gegemiiber
ebenjowohl geltend madyt, wie e3 dad BVerhaltnid de3
Menjden zum WMenjden beftimmt, und dah die griind-
lidjte Demonitration niemald eine einmal verjagte MNei-
gung einflofen ober einen einmal vorhandenen Wider-
willen befiegen wird.”” #

Wir rubten aud vom langen Gefprad. Auf den
Qipfeln ber Berge {dimmerte der lepte Streifen bder
Abendrote. Der See |dlief in tiefem Duntel, und Hiphl
wehte die Abendluft. Langjam erhoben wir und und
fdritten dem DHaufe zu. ,, Siehit Du*’, fagte Billroth,
»oa hajt Du Stoff genug zu dem RKritifer- Rapitel, dad
id fiir Deine Memoiren verlange. Du braudjt nur
unfer Heutiged Gefprad) zu erzafhlen.

» Meinjt Du wirklich>~

,» Auf meine Berantwortung!*

»Jun wohlan, auf Deine BVerantwortung.”
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@ie nadyftehenden Brief-Fragmente mogen mit einigen
mufifalifden Herzendergiepungen Billroths beginnen.
Der Qefer wird fidh von geitweilig aufflammender ber-
{dwanglidfeit im Ausdrude der Bewunderung oder Ab-
neigung nidyt beirren laffen; Billvoth {drieb ftetd unter
ver Gewalt de3d erften Cindruds, unbefiimmert um fty-
liftijhe Abrundung und genaucited Abmwigen der Worte.
Tropdem begeugen diefe vertraulihen Jmprovifationen
ebenjo fehr Billroths ftarkes Finftlerijdes ESmpfinden, wie
feine .in8d eingelne dringende mufifalijde Bildbung.

9. Mai 1876.

€8 war fehr lieb von dir, Dap du meiner gedadptejt. I
habe in diefer 3eit viel an did) gedadht, weil id) wupte, wieviel
pu an deinem Freunde Eduard Sdon verloren haft, der mit
ebenfo viel Liebe an bdir hing, wie du an ihm. Cr war eine
feinfithlige fiinftlerijdge MNatur, ein lieber, guter Menjd) und
babei ein vortrefflider Mann, der voll und gang in3 Getriebe
ver Staatdvermaltung eingriff; es giebt nidyt allu viele, bei
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benen praftife Tiidtigleit, poetiffer Sinn und mufifalijdes
Konnen o vereinigt find, wie e8 bei ihm ber Fall war. Und
bagu jein reizender Humor in der TMufif; er blieb darin ftets
jung und lindlid); aud) ein Beweis fiir feine eyt Hinftlerijde
RNatur. Nur felten fand man in einem f{hmungelnden Juge
um den Mund bei dbem ernften und fdhon Franfelnden, zuweilen
faft melandyolijd erideinenden Manne den Humor wieder, der
in vielen feiner Stubenten-Sompofitionen fo Idjtlid) hervortritt.
Id fann mir denfen, bag ev in fritheren Jabven ein pradtiger
Gefelle im frobliden Kreife war. Hlafimes, Unger, Shon und
bu, ibr Dhattet zujammen fo viele3 gemein, daf #h mir euven
fritheren Rveid in der ,RKrone” gany Ioftlidh und Beiter denfe.
Fajt fommt e mir vor, dap die Cntwidlung jolder Freunbes:
freife immer feltener wivd. Das Leben wird immer Lomplizierter,
abjorbiert und immer mehr; die immer jteigende Konfurreny auf
wiffenidjaftlidgem, finftlerijhem, litterarijdem, josialem Gebicte
ift wohl ein Beweid von fteigender Kraftentwidlung unferer
Generation, dod) geht bei Diejem Arbeiten und ewigem Haften
nad) neuer Arbeit aud) viel verloren. Die Kunijt leidet dabei
am meiften; dasd mobderne Publifum BHat feine 3eit mehr jum
Seben und Hiven, benn Had Denfen und Empfinden wird ge:
waltjom durd) da3 Sdhwungrad der 3eit in eine beftimmte
Bahn mitgerifjen.

5. Mary 1877, nadyts.

Aus dem Papierforbe eines Wiener Avjztes.
(Balftiven-Sdatten.)

SJeber, ber fid ernft in Kunftwerfe vevtieft hat und der
Gelegenheit Datte, viel Shones su fehen und zu hoven, mup
sugeben, daf Wagner in der ,Waltiive” etwas Grofartiges,
tief Cmpfunbened bdramatifd und mufifalifd geftalten wollte.
RNady dem, was er bisher gejdaffen hat, daxf er mit vollem
Redyte beanfprudjen, dbag man ihm in feinen Intentionen un:
befangen entgegenfommt, unbeirrt durd) alle Superlidyfeiten, mit
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welden a3 Werf durd) bie ,Nibelungen”-Auffithrungen in
Bayreuth ju feinem Nadyteile behingt ift.

RNadypem i) mid) eifrig mit dem dramatijeh und mufifalijdy
einfad) aufgebauten Werle bejdaftigt hatte, war id) erftaunt
bap die Wirlung auf mid) fo vollfommen ausblieb; jorwoh bdie
unmittelbare, al8 die durd) Reflerion in ber Phantafie voraus
empfundene. Stellen, die mir fiberaus {dhon erjdienen waren,
gingen ofne alle Wirfung an mir voriiber. Die Wiener Auf-
fiilhrung war glinzend, alle Darfteller jangen und fpielten mit
Begeifterung, sum gropten Teile unitbertrefflid); das ju beobadten,
it ja fdon an fid) eine grofie Freude; bennod) war id) nidht
nur felbjt bald ermiibet, fondern fafh) fdon im zweiten Aft um
mid) her vovwiegend abgefpannte, halb {dlafende Gefichter.

Bon ber Shlupfcene de3 bdritten Alted evmartete id) eine
sauberifd-poetijhe Wirfung; id) bhabe bden ,Feuerjauber” nie
im Kongert gehort, dod) fann id) es jest wohl verftehen, wenn
man da und dort erzablt, er wirfe intenjiver im Konzertjaale
al3 im Zheater. €3 fdeint miv, dap bhier ein Effelt durd) ven
anbern umgebrad)t wird; eine rote Glut im Hintergrunbde,
vorn vot beleudjtete Wajjerdbimpfe wiirdben Dbie ,wabernde”
Wirfung der Mufif weniger ftoren; man wird bet diefem vielen
offenen Feuer auf der Bithne den Gebanfen dod) nidyt l03, dap
etwas anbrennen fonnte: e3 fehlt diefem Feuer ber Sauber; der
foll in der Mufif liegen, und liegt aud) in ihr fiir jeden, ber
fid balb traumend diefem Hin- und Hermwogen und Flattern
bes Klanges hingeben will und fann; bie hellen Glodentdne
haben mid) Dabei gejtort; fie miifiten fo leife hineinwirfen, dap
jie bem Klange ein bisher ungehorte3 Timbre geben, jedbod) ohne
ba man o Ddeutlid)y hort, wie e zu ftande fommt. — So
war auf midy der Schlufseindrud diefes TWerfes, an weldem
Wagner fo viele Jahre lang mit feiner Kraft gearbeitet hat, der
einer mittefmdfpigen Feevie! — nidts von Kunftwerf! — nidts
von Poefie! Mid) hat das fehr tvaurig gejtimmt; id) empfand
ben fdyweren IJrvtum eine3 bedeutenden fdjaffenden Kfinjtlers
nie fo mit. €38 fam die Stimmung be3 Galgenhumors itber
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mid) und id) rief den Souffleur und Lampenpuser heraus! Loge
heraud! SHitte Wagner mit eigenen Augen fehen miiffen, wie
fein Wotan und bder Feuermwerfer, feine Walliiren mit dem
Gouliffenmaler, fein Hannad Ridhter mit bem Majdinijten auf vem
Podium Hand in Hand erfdjienen — Jeine bitterften Feinde
itte ein menjdylides RNiihren erfapt! — SQoge ’rraus! Der
Ldyritt vom Crhabenen jum Ladyerliden war hier Creignis! —
Loge hat den Wotan arg iiberliftet!

Sdyon feit Jahren hatte i) mid) an die fonderbare Sprade
Bagners in ven ,Nibelungen” gewishnt; der Stoff an fidy war
mir al3 Nordlinber jympathijd). Die Unordnung der Scenen
und ihr Aufbau erjdjienen mir jum gropen eile fehr gliidlid;
befonbers {ind bie Slupfcenen aller drei , Waltiiren-Afte fehr
poetij empfunden und fcenifdh fehr gefdidt arvangiert; die
Borftellung gelang aud) tednifd) vortvefflidh — id) frage mid
immer wieber, warum dad Ganze fo wirfungsdlos, die Wirfungen
be3 eingelnen fo voriibevgehend und matt? Sollte e3 Wagner
pod) an bem fehlen, wasd ben Didter erft in Wort und Ion
sum Didter mad)t? Bermag er feine Empfindbung nidht
geftalten, bag f{ie aud) auf anbeve poetijd) wirkt? I bhatte
nidt den Gindrud, bdap id) ber eingige ober einer mit wenigen
war, der jo unberithrt blieb. Fajt fommt e3 mir vor, al3 fehle
PWagner das unbewupte Konnen, das unbewupte Wirken; ev ift
fid) ded8 Unbewufpten wie der Philofoph) gar zu fehr beroupt.
Dabei bleibt er immer eine3 der eminenteften, vielfeitig begabten
Kalente, und als foldjes eigenartig in Kithnheit und fonfequenter
Ausbilbung und Ausbreitung der befonderen Qualitdten feiner
Begabung. So epifd) breit und oft fid) wiederholend er in
jeinen Didhtungen ift, fo ift er e3 aud) in jeiner Piethodbe bder
SKompofition; jowie im ext fein finjtlider Aufbau ardyiteftonijd
gegliederter Bersdgruppen und feine aupevgewdhnlide Gedanten:
tiefe gefunben wird, jo aud) in ber Mufif. So einfad) und
fparfam Ddie bramatifdhen Motive, o einfad) und fparfom
aud) bie mufifalijgen. €3 berridyt vielfach die irrige Meinung,
bap bdie Mujif in Wagners , Nibelungen” fehr fompliziert und
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baber fdhwer su faffen fei; dad ift vollfommen unridhtig. Nimmt
man da3 Fleijd fort, fo bleibt meift ein einfadjes Slelet, wie
bas einer Sd)lange; eine lange Wirbeljaule aus lauter gleiden
Gtitden. Alle Scenen find gleid) gearbeitet, die etwas wirfenden
haben einen beutlid) erfennbaren RKopf, dod) bei vielen befteht
aud) ber Kopf nur aus einem Wirbel. Bleiben wir im Vergleid),
fo {ind biefe Scdhlangenwirbel von fehr zietlidhen, in allen Farben
fdjillexnden Sduppen und Floffen bededt, und hierin giebt fid)
ein Reihtum bder Phantafie und Gejdidlidfeit des Schopfers
fund, bie man bei genauerem Studium immer mehr bemwunbert.
Gine Tier|jddpfung, die bi3 jur Sdlangenbildbung gefommen ijt,
bleibt immerhin eine vefpeftable Leiftung — dod) wenn man
aud anbere Gefdyopfe mit Flitgeln, Armen und Beinen, Gefidtern
und Mienen fennen gelernt hat, fo modte man dod) aud) ju-
weilen {olde fehen; bdas Prabijtorijde ift nun freilih Wobe,
und das untevftiist die Wirfung ber ,Nibelungen”. Diefe
Nrt von Gejdopfen ift gewip beredhtigt, und man foll es
niemand verargen, bder an ihnen fjeine befonbere Freude hat,
bod) Darf man anbdeven dann aud) nidht bas Redyt jdmalern,
wenn {ie andeven Tierformen den BVorjug geben ober minbeftens
eine Abmwed)slung wiinjdyen.

Miv fift e3 vollfommen flar, dap in bdiefer pringipiell
eigenfinnigen Monotonie einer Form, bderen Beredtigung an
fidh idh gar nidt beanftande, die Urfacdje liegt, weshalb das
Sunftwer auf mid) nidt wirlt. Wagner hat in der , Walfiire”
eine befonders ftrenge Ofonomie der BVermendung von mufifa-
[ifhen Motiven geiibt; i) nehme an, er hat bad fo gewollt, er
wollte einfad) und gvop fein. Die feh3 bis adt Dotive find
meift thythmijd) energijd) und finnlid) eindringlid); idy finde fie
vormiegend fdhon, und ift e3 mir Ddabei gleidygiltig, ob fidy
Bleides bei andern oder anberdwo bei ihm jdon finbet. Dody
piefe Motive find meift fehr Furzatmig, e3 {ind Naturlaute,
Interjeftionen ober Vorberfdse; fie wadfen nur durd) Umbiil-
lung mit immer mehr Stoffen wie eine Modelpuppe, nidht aus
fid beraus. Ringere, rhythmijd) gegliederte Stvophen, Borber-
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und Nadyfie, eine jweite Dalfte su einem exjten Teil, bas
alle3 fommt nidt vor. So fonnte jede Scene der Mufif
wegen beliebig abbredjen und in die Lange gesogen werden. Id
verliere dabet bald alles Jnterefe am Folgen. Fiir einige
Scenen ldpt man {id bas gefallen, umal wenn bdie leitenden
TMotive {hon find; dbod) wenn man nie lodgelaffen wird, nie
bie Gegend im gangen iiber{dauen fann, fondern immer nur
bem Fithrer in den DHohlwegen nadyivaben foll, nie weifs, wie
viel man binter {id), was man vor fid) hat, fo wird man anfangs
milbe, bann migmutig, endlid) [t man fid nur nod) halb
gewaltfam fort{dleppen.

Warum Wagner, der dod) ein jolder BVirtuofe im Erfinden
von Klangmwirfungen ijt, bie dburd) die Vereinigung menjdlidher
Gtimmen ergeugt werben, in der ,Walkiire” gan und gar Ab-
ftand nimmt (nur die Waltiiven fdyveien im lepten Akt sumweilen
sufammen), bleibt mir unflar; e8 wire jeinem Crfindungsgeifte
gewip nidht jhmwer geworden, dies fo einzufiigen, dap es dramatijd
nidyt {tort. Cbenfo verftehe i) nic)t, warum er fajt nie von
Fwei= und drei- und vierftimmigen Inftrumentalfiihrungen, von
thematifen Fithrungen und Gegenfiihrungen 2c. Gebraudy mad.
Die mujifaliihe Cinfadhheit ift mit einer Strenge durdgefiifet,
bie un3 eine Cntjagung auferlegt, welde oft an Aushungerung
grengt. Der einfadjte Bad)jde Choval fommt mir wie ein
WMonftrum an Kompligiertheit vor gegenitber Wagners , Walfiiven-
Mufif, die miv eine frappante Hpnlicyfeit mit den in den ver-
{dhiedeniten bunten Farben angeftridienen altdgyptijden Schladten:
bildern zu baben fdyeint, wo Hundert Soldaten binter einanbder
mit ben gleihen Rinien geogen find. — — Qoge heraus! —
— Loge heraus! —

12. Ottober 1877.

e dfter du bie neuen Lieder von Brahms vornimmf,
um fo lieber werden fie dir werben; einige merden bidy fofort
in Fefieln jdlagen. Da id) nod) immer fo bejdaftigt bin, dap
idh nidyt weifi, wann id) gu dir fommen fann, fo modyte i) dir
bas Sudjen nady dem Schinjten etwas abfiiczen. Freilidh verliere
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id) bei fiinftlerifhen Scopfungen, die mid) fo fehr ergreifen,
wie die meiften diefer RQieder, leidyt die Kritif, wie wenn id
fie felbjt gemadyt hatte, diefe Liever. Gin fdoner Gedbante, um
fo feffelnber, al8 er Dad Unerreidhbave in fid) jchliept.

Op. 69, Deft 1 und 2, findb WMaddenlieder, blond und
briinett von 16 bid 25 Jahren. Fiir die {donjten balte id) Nr.
2, 4, 8, 9. Das Gefidht Nr. 2 ift herrlid; e3 ift die jdhonijte
refignierte Trauer in Poejie und Dufif. Das Madden ift wobl
26 Jabre alt, Strophenlied im Bolfston, es mup ,gefungen”,
nidt ,vorgetragen” werben. TMeine beiden Madel jangen e3
pradyitig, wenn wir abend3 beim Spaziergange vom RKonigsfee
nad) Haufe famen. Id) middyte {tatt be3 con moto lieber commodo
ober andante jepen. Der Nuftaft muf, breit und fdion Hingend,
wie eine jiige Crinnerung an jdhone Stunden Bherausiommen.
Da3 Liedb mup gany durd) {id) jelbjt, nidt durd) die Singerin
wirfen; e3 gehort volle Naivetdt dagu; i) modte e nidht im
Kongertfaal hoven.

RNr. 4. Adtzehnjahria, blond, fippig, die @mn[td)fett nuy
ald Naturnotwendigleit, nur bhalb bewupt empfindend. Bon
begaubernber Wirfung ift, wie der vierte Lers dag Jwijdenypiel
nid)t mehr abwarten Iann, jondern in dasfelbe voll Juverfiht
hineinjubelt. an vergift Ddiefe Lieder nidht, wenn man fie
einmal gefapt Dat.

RNr. 8. CGin originelles, fedyzehnjdhriges, (dmwarjiugiges
Maddyen, toll, {ibermiitig; fehr rajd), fehr leidyt, mit natiiclicher
®ragie und fprudelndem Ubermute herauszujubeln! Die Singerin
barf feine Empfindbung davon haben, wie jdwer das Lied, jumal
im zweiten Zeile, ift; daber befjer, erft ohne Begleitung 3u
jingen, bann ausdwenbdig.

MNr. 9. GCin furdtbar finnlid) leidenjdaftliches Lied; e
mufy mit Wollujt gejungen werben, der Cfardbas immer toller
und toller. Wenn das Maddyen nad) diefem Lied ihren Jaro
trifit, umarmt fie ihn, daf ihm alle Rippen fraden! Id) habe
pas Lied anfangd ernft und tvagifd) genomunen, dod) ift es nidht
fo gemeint, jondbern der Ausdbrud glithenditer Sinnlidfeit, bdie
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nad) , Geniige” (wie e3 in einem anbern Liebe von Brahms
beifst) ringt.

Op. 70 und 71. Lieder fiir Tenor, den BVerftanbdeslrdften
eines Mittelbegabten angemefien.

Op. 70, Nr. 1. Cehr {hon in dem Genve der , Maien-
nadyt”. Ubelaide ift voohl ber Typus bdiefes Genres. RNr. 2
phantaftijd) reizend, MNr. 3 entziidend grazios (nidht gu rajd).

Op. 71, Nr. 3, von jarteftem Lilienduft. Mondfdhein.

Diefe Ledber miifjen mit jhon hinftromenden Stimmen nidyt
nur gefungen, fondern ,vorgetragen” werden. GCbenfo Nr. 4,
womit ein einigermaBen fofetter Tenorijt (e3 giebt {olde) ben
meiften weiblidjen Wefen den Kopf verdrehen fann, wenn er e8
verfteht und {ich bas Ried auswendig begleiten fann (folde gieht
e3 nidt). Was idh) von Nr. 5 fjagen joll, weip i)y faum.
Wenn jémand wiffen will, was man mufifalifh jip obne
Giiplideit, empfindbungsvoll ofhne Sentimentalitit nennt, fo
muf ev Ddied RQied horen. Nimm Sdhumanns und Brahms'
Sdyonites ufammen, fo fommt diesd heraus. Sinnige Empfindung
obne bewufste Sinnlidyfeit, Berflarung ver erften Liebesfdhroarmerei;
willft dbu bid) beraujdjen, jo fpiele div da3 Lied einigemale vor
bem Sd)lafengehen, ed wird did) im fiigeften Traume begleiten
und dir die gliidlidhiten Stunden deiner Jugend uriidrufen.

December 1878.

Auf Brahmas’ Vervanlafjung fdide id) dir feine Motette
»Warum?“  Nadjt dem Requiem ift e3 wohl dag Schonite,
was er erfunden hat. BVor allem der Text. So menjdhliy und
fo gbttli sugleih und dod) fonfeffionslos. Im Komgertjaal
fann e3 faum eine grofje Wirfung bhaben, jumal nad einer
fomijhen Opern:Ouvertiive. Kindlide Fragen und Greifen:
weigheit und Manneszweifel, alles ift darin. Denfe dir das
im Qateran von jdhonen Knaben: und Manner{timmen gejungen.
Du fahft von oben Derab auf Rom, auf die Campagna. Die
Sonne fanf. Ales wird rubiq; du judft ven Weg vom Hiigel
herab nad) Rom. In der Qaterantivdhe erflingt Mufif; du trittjt
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ein. Halbduntel erfiillt den Raum, einige Kerzen am Altar.
S Warum 2 erflingt e3; der ganze RNaum, der bier die Welt
bebeutet, erflingt. ,Warum?” Die Klangwirfungen erinnern
mid) an Lotti, Paldjtrina, dann aud) wieder ganz an Brahms.
®iebt e3 eine unjinnlidge Geiftesjdhone in der Mujif, dann ijt
fie bier sur Offenbarung gefommen. Wir jahen in Perugia
erft den gangen Perugino in feinen Fresfen, daran denfe, wenn
bu bie Motette horft. Obder denfe did) ganz allein in dber Sig-
tina, gang eind in Gedanfen mit Midelangelos Propheten und
Gybillen, gany Menfd), Gott, Welt, Ales in Cing. — Ware
id) der Konig von Bayern, id) liepe mir dad von einem ver-
bedten Chor vorfingen, neidijd) auf jeben Zon, dber durd) bdie
Kirdenthiir su den Profanen dringt. Ad), und das foll nun
ben vierunddreifig Karyatiden im dumpfen Mufiffaal erflingen,
bie fajt ebenjowenig babei empfinden werben, wie bas hodygeehrte
Publifum und Abel.

* *
*

Ibr, die ihr eud) immer im Gebiete bes Schinen bewegt,
fonnt nidt Jo empfinden, wie ed jemand zu Mute ift, der den
Tag vom Jammer der Menjdheit angepadt ift — und {id,
wenn aud) oft fpat in der Nadyt, aud) nur furze Beit taglid
auf bdiefem Gebiete behaglid) zu ftveden und reden beginnt.
Da wird man wieder lebensfroh im Gebiete der Ideale und des
Sdyonen, wenn man juvor lebensfatt und gedanfenmiide durd
bie unerbittlide Realitit des Lebend geworden war.

! Oftober 1879.

Brahms neue BViolin-Sonate fenne i) aus vem Manuffript.
€3 ift ein eigenes Stiid; jdmwirmerifd), elegifd) in allen Sisen;
in Stimmung und Motiven ein Nadyflang von dem , Regenlied”
(op. 59, Deft 1, Nr. 3 und 4). Du follteft dbir das Lied vor-
ber anfehen; wenn du e3 nidt bajt, will i) e3 dbir {dhiden.
Mir ift e3 unendlid) lieb; bdie Poejie ift herrlid); eines von den
Qiedern, in welden, Gott fei Danf, nidt von Liebe und Frauen-
simmern die Rede ift und dod) ein edhted Tenorlied. Die Er-

Dandlid, Aud meinem Leben. IL 21
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innerung an unjduldbsvolle Jugend ift ju einer Weife erhoben,
bie faft an veligitfe Sdywirmeret grenzt. Hat man fid) bdas
Hauptmotiv u eigen gemad)t, jo fann man e8 nie vergefjen.
X fenne feinen Singer, ber Dad RQied fo fingen fonnte, wie
id) e3 mir Denfe; wiirbe dad Lied {o gefungen, wie e3 fidh in
unfevem geiftigen Ohr gejtaltet, wir wiirben der Thrinen nidt
Derr werben. Die Sonate in drei Siben befteht nur aus den
Motiven de3 Qiedes. So fehr i) mid) freue, fie bei mir ju
hoven, im RKonzertfaal fann id) fie mir vorlaufig nidt denfen;
bie Cmpfindbungen find jzu fein, ju wahr und warm, die
Snnerlidfeit gu berzlid) fiir die Offentlidyfeit.

Sanuar 1881.

Du bhaft gewif eine der neueven, befjeren Beethoven-Bio-
graphien; lafi’ mir dbod) gelegentlid) eine jufommen. Jd) Habe
ein Vediivfnis, mid) mit diejem merhwiirdigiten Dienjdjen zu be:
{daftigen. ,,Fidbelio” hat geftern wieder einen iibermiltigenden
Cindbrud auf mid) gemadt. Die Siangerin ift ja Jehr haplid
und hat aud) feine {hone Hobe, dod) war fie warm und riihrend.
Qeonore foll ja aud) feine Beldifdhe, fJondern eine riihrenbde,
feine dburd) das leivenjdaftliche, jondern durd) das hohe Maf
thre3 ausbauernden Leidens anbetungdwiirdige Frau jein. Das
abfolut Unfinnlide in ber Handlung und Mufif hat etwas
Antifes; von dem ehelidhen Verhiltnis ift vas Gejeljdaftliche, weil
leidht Bergdanglide, abgeftreift, e3 bleibt mehr eine Freundidhaft
im antifen und mittelaltrigen Sinne; fie ift mehr al3 Liebe bes
Geliebten zur Geliebten. Denft man {id), Leonore wdre mit
Sloveftan nod) nidt verbeivatet gewefen, jo wiirde der Stoff
fofort in3 Triviale verfallen, die Mufif Beethovend wire un:
wahr, wenigftens wiirde fie und faum nod) al3 wahr erfdyeinen.

Floveny, 4. April 1882.

Was foll i) dir von Jtalien jdreiben? Du fennft es und
fennjt e3 aud) nidt, denn immer ift e8 neu. Gin fdoner
Frithlingstag in Sorrento, in Amalfi ift eine Welt von Poefie

~
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/ fiie den, Dev leptere immer bei jid) hat, bod) wie viele und zu-

 mal jet deutjhe Reifende findet man, denen man fehv deutlid)
anfieht, bap fie unbefriedigt von dannen jiehen, weil fie nidyt
wiffen, was fie wollen und was fie judjen; e3 giebt niht nur
abfolut unmufifalije Menjden, fondern aud) Menjden ohne
allen Sinn fiir Naturfdonheit; man glaubt fo leidt, die Schin-
beit liegt in Der Natur, und dod) liegt fie nur in uns; fie ift
oaud) nidt gleid) voll und gany ba, jondern widjt nad) und
nad) durd) Ubung, welde dann aud) die Cmpfindung fteigert.
Der Ginn fiir Naturjdonbheit hat viel BVerwandted mit dem
PMufiffinn. — In Sorvento und Amalfi hitte idh did) und
Johannes befonders gevrn in unferer Mitte gehabt; es gab ba
viel Bolfstiimlides zu fehen und zu horen, aud) in Benebdig.
Qied und Tany gehoren bdort dfibevall jujammen. Das BVolf
tangt, wie e3 fingt, und umgefehrt. Am originelljten find bdie
RNeapolitaner; mit weldjen soit-disant-Inftrumenten fie die grip-
[idh{ten Tone hervorbringen, um den Zaft ju marfieven, ift jum
Totladen. Dazu bdie Bollsjpiele, zumal der Fadeltans: es
binbet fid) einer eine lange Papierdiite am Hintern an, und
breht und fpringt damit umber; bdie anbeven verfudjen, bdie
Diite anguziinden, wasd ihnen felten gelingt; die Naivetdt dabei
ift reizend. Dann wieder die {dhrdrmerijden Cangonettenjinger;
id) bringe etmwa3 bavon mit gedrudt, aud) ein Manujfript von
einem Barbier-Lomponiften in Sorvento. Dod) wie dumm jieht
pas auf bem Papier aus; Koftiim, Dondnacdht, da3 Meer, der
Befuo, die laue Quft gehoren dagu. Dag Landvolf in ber
Umgebung von Neapel hat fid) am ungetritbtejten feinen natio-
nalen Zanzgejang bewahrt. Sonjt hort man in gang Jtalien
Wiener Mufif! DHat Wien frither viel Freude durd) italienifde
Mufif gehabt, fo zahlt e3 Ddiefen Genup jeht reidhlid durd
Ctraup und Suppé uriid.

Id) war ingwijden in den Ufficien und im Palazgo Pitti;
wie ehern und marmorn ift dad dort alle3 gegen bdie Pufif!
Iept wollen wir nad) S. Minato.  Firenge ift mit Blumen
wie Pompeji mit Afdye exfitllt. Ein gottlidher Tag! Vermirrend!

21*
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Suli 1882.

Nuf deinen Wunfdh habe id) mir ben Tegt desd , Parfifalles”
gefauft und nad) dreimaligem frampfhaften Anfap foeben fertig
gelefen. €3 thut mir leib um bdie Jeit. Giebt e3 etwa3
Diimmered? Widerlideres? Die gange Gralfage war mir ftets
suwider; Ddiefe faulen Monde mit ihren ,Tigen” und bem
romifchen Langined)tipeer; die gopenartige Anbetung diefer alten
Sdartefen; dad ewige Lamento ded dummen Amfortas! Die
Mumie Iituvel, die fich zulept nod) im Sarge aufrichtet! Der
Srottel Parfifal! Jft das3 nidt alled widerlih? Dan mup
fid dod) immer denfen, dap diefe Gralsritter wie die Wuguren
unter fid ladjen; wad thun fie denn fonjt den gangen Zag?
Und wenn fie nod) ein Publifum um fid) hitten, dad fie nas:
fithren, aber dap {ie fid) nur jelbft sum bejten baben, ift gar.
su lappifd. & febe aud) nidt eine Spur von Poefie in bem
gangen Stoff! — Und nun diefer Parfifal? Id) vermute, er
ift ein Kaftrat; jedenfall3 ift feine Phantafie und jein BVerjtand
tajtriert. Gr thut nidts, al3 blodfinnig umberlaufen, niemals
weiff er, wad er will, wo er ift, wasd er gethan hat. Dann bdie
Sceene im zweiten Aft auf dem Mons Veneris. Kundry-Meffe-
lina und Paetus-Parfifal. Die Wanbelbilver (zweimal dasfelbe!
Welde *Phantafie-Armut!) fommen mir immer laderlider auf
ber Biihne vor. Gurnemani und Parfifal ftampfen die Croe
wie ein Cfel in einem Zriebrad, und die Majdjiniften ziehen
bie Bilder vorbei! €3 ift u lippifd)! 1Mnd dann wieber die
gleiden Sdlitffe im erften und dritten ALt; welde Armut der
GCrfindbung und Geftaltung! — €3 ift wieder wie bei allen
Sdopfungen Wagners: er fann feine Menfdien geftalten; da3
find dod) wieber nur fingende Automaten. Aud) die Kundry
hat feinen freien Willen; ber alte Hausined)t Gurnemany joll
bod) nid)t etwa ein Charafter fein! Dazu die widerlide Sprade!
Welde Frechheit gehort dazu, Dinge zu jdreiben, wie ,durd
Mitleid wiffend, der veine Thor: harre fein, den idy erfor”.

€3 thut mir letd, dap du al3 Mufifreferent und anjtindiger
Denfd) in Bayreuth bift, jonft wiirde id) jagen, die Menjdyen,
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welde fid) diefen Blodfinn gefallen lafien, find nidyt wert, BViedjer
in be3 Meifterd Stall su fein. .. . bald wird die Welt nur
aus ‘Parfifals und Kundrys (junge Bublerin, alte Betjchwefter)
beftehen.

Auguit 1882.

Deine Kritit iiber , Parfifal” . . .

Id) finde, dap dein Standpunit immer ber gleide, funit-
fdone ift, und bap du ftetd das Sdone bei Wagner hervor:
gehoben und bas theatralijd) Wirfjame gebithrend anerfannt
bajt. Grabe dad Mapvolle deiner Kritifen hat die Fanatifer
frither fo erboft. Jeber verniinftige Menfd) wirh auperbem
jedem beveutenden Riinjtler gegenitber — bie Kiinftler treten
und ja meijt frither al3 Jdjarf abgejd)loflene Inbdividuen ent-
gegen — immer milder werben, weil er bet jebem neuen TWerf
im vorhinein weif, wad er zu ermarten hat. Man freut fidh
an Mafarts Farben und feinem naiven Durdjeinander bder
Beidnung, erwartet aber feinen Midjelangelojden Inhalt; man
freut fidh) an Brahms’ grofen Formen und der Vertiefung und
per Gnergic bes Ausbruds, verlangt aber feine Roffinifdye
®razie; man weip nun aud), dap man bet Wagner feine
Mozartjdhe Formen: und Melodien-Schonbeit findet, man er=
wattet fie nidht, ift alfo nicdht enttdufdht, jondern giebt fidy vird-
haltlofer der beflamatorifden und Ddefovativen Wirfung bin.
Nad) dem traurigen Cindrud, welden im gangen die, Nibelungen”
madjen, freut man jid) gewip, etras mehr Mufif im , Parjifal”
su finden, und drgert fid) nidyt mehr fo iiber den Text, den
man jid dod) nod) viel ditmmer denft, wenn man ihn nod
nidit gelefen hat.

Mai 1883.

) mufte im UAfademifden Gefangverein dben gangen
erften AHt Des ,Parjifal” horen. Scenerie: Bijendorfer-
Gaal.  Ordjefter: ein harter Bifendorfer-Fliigel.

Bielleiht nur ein jhledhter Holzidnitt nad) einem guten
Olgemilve. Dod) felbft ein folder nad) einem Rafael, Midyel-
angelo ober felbft Feuerbad) ift dod) nod) immer etwas Sdhines!
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Aber ein Holaidnitt nad) Wagner ift mir eine witfte Mafje
von Gtriden obne irgend eine erfennbave Form. ) bHabe
mid) immer gefragt: Bin id) verriidt, odber find e3 die andern?
Ober ijt die Mufif itberhaupt verriidt geworden? Wenn man
ba3 ,Komponieven” nennt, dann ift e3 wahilidh nidht jdHwer.
Jmmerhin fragt man fid), wenn da3 alled fo dumm ift,
warum redet man davon? Ijt e3 nur der Mangel an anderem
Stoff, an anberer Produftion? Dod) wohl nicht. €3 {d)weben
ihm jebenfall3 grope Jdeale vor! Ungeheuerlidhe Jiele! Diefe
verwirfliden ju wollen, ift ja eine Art Borniertheit! Dod) alle
Helden find in einigen Puniften borniert. Die Welt hat nun
einmal da3 Bebiirfnis, an folde Helben ju glauben. Habeant
sibi! Glaubt die Welt an einen Papft und an feine ex cathedra
proflamierten Dogmen, fo mag fie aud) an Wagner glauben.
Miv ift leiber beibes verfagt. Der Jugend verbente id) e3 nidy,
bap fie fid) filr Lagner begeiftert; die tednijdhen Sdhwierigieiten
find f{don ein grofer Jeiz! Wer e3 aber mit der Kunjt und
bem Sddnen ernjthaft meint, fann fid wohl nidt, ohne fid
felbjt su belitgen, in bdiefe Begeifterung mit Hineinftiivzen. I
fpabte beute abend3 vergeblidy nad) begeifterten Gefichtern;
fiberall nur Sangeweile und blodes Critaunen. Man nennt
wohl Malerei und Plaftif fpegiell ,bildende Kunjt”, dod) fiir
mid) giebt e3 iiberhaupt feine Kunit ohne Form und Gejtalt!

IL

Jn bie erfte Palfte der adtziger Jahre fallen
mehrere weite Reijen Billroths, bdie er teild zur Gr-
holung, teil8 auf Berufung zu mebdizinijen Konful-
tationen unternahm. Bon diberallher fendete er mir
Nadyridt; einen lingeren ober firgeren Brief, oft aud
nur ein flidtiges Billet, demen er gern eine frifd-
gepfliidte Orangenbliite oder ein Qorbeerblatt beigulegen

~
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liebte. Qn diefen begliidenden, jarten Freundjdafts-
beweifen war Billroth eingig, wie in allem. Cnthu-
fiaftijge Cmpfindung fir Naturidonheit und glidlide
Beobadytung von Land und LBolf |prechen aud bdiefen
Reifeblattern. Bwijdendurd) erhalten wir wieder Ur-
teile iiber Biiher und RKompofitionen, fowie Nadridht
von feinen eigenen Studien itber Malerei und ufil.

Februar 1884.

SHerliden Danf fiir deine Jufendungen; du weift, wie lieb
und erfreulidh mir alles ijt, was von dir und Brahms fommt.
Tap Brahms jept nidht mehr allein die fiinjtlerijde Sdaffens-
freude, jonbern aud) bie Freude des Crfolges in tiefen und immer
langeren 3Jiigen geniept, freut mid) herzlid). Die Abhandlung
be3 Herrn X. ift filr mid) nidht vedht verjtandlid). Tenn ein
fonjt gebilbeter Menjd) jagt, die mufifalijdhe Ausdrudsweife und
bie Art, wie Brahms bdie Tonformen gejtaltet, ift mir unfym-
pathiid), fo lapt {id) dariiber ebenfowenig jagen, al8 wenn jemand
ben Shiopfungen Midelangelod ober Hebbeld gegeniiber jagt:
bag imponiert mir wohl, aber es gefallt mir nicht. Wenn aber
jemand behauptet, diefe ober jeme Kunitjd)ipfung errvegt in mir
feine ober feine nadyhaltige Cmpfindung, alfo ift fie nur mit
bem Berjtand und ohne Gefithl gemad)t, fo halte id) vas fiir
baven Unfinn. IWenn fdon iiberhaupt die Trennung von Ber-
ftand und Gmpfindung bei allen prattijhen Juperungen des
menjdlidhen Geijtes eine fehr prefare ift, jo ift fie das nod) viel
mebhr auf dem Gebiete der Phantafie. Ein Kunjtwerf ift ohne
LBerftand, ja felbjt ohne eine Art von Verftandedted)nif ebenjo-
wenig denfbar, wie ein Menjd) ohne BVerftand. Da3 mehr oder
weniger abmeffen 3u wollen, was der RKiinjtler beim Sdaffen
an Berftand und Empfindbung vermwendet, und danad) BVerftandes-
und Gefithlstiinjtler unterjdeiden zu wollen, fommt mir gevadesu
fomifd) vor. 3Jft die Cinleitung zur ,Don IJuan” - Ouvertiive
mebr Berftanbes: ober Gefithlsmufit? It bas Adbagio ber Neunten
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Symphonie Beethovens etwa ohne BVerjtand ober ohne Gefithl
gefdhrieben? Die griopten Kinftler und nid)t jum mindbeften bie
Mufifer wie Bad), Handel, Haydn, Mozart, Beethoven, Chopin,
Menvelsfohn, Schumann, Brahms find alle gany gewif feine
Dummiopfe. Diefe fehr verbreitete Xfdye Theorie entfpridt
freilid) mehr ber Durd)fcdhnittsdummbeit ver Menge, und ift eben
aud) mit einer Durd)jdnittsflacdhheit der Empfindung gepaart.
Wenn Menfdjen mit einer fehr ftarfen Individbualitit, in fleinen
oder gar fleinlidhen Berhaltniffen aufgemadyfen, in ihrer fpesiellen
Gphire Bedeutendes leiften und alled nidyt in diefe Sphare
Hineintagende ablehnen, fo tann man fid) vas gefallen lafjen;
0b der Herr X., den id) nidyt fenne, folde Leiftungen aufpuweifen
bat, weif id) nidt.

Gin interefjanter Punft ift in vem Aufjape berithrt, der
mid) jdyon oft befdhaftigt hat, ndamlich das Nadyflingen der Kunit-
werfe in uns. Was mid) betrifft, fo wirkt dbasd Kunjtwerf auf
mid) gerabe wie ein Menfd) oder eine {hone Gegend. Die einen
tauden immer wieder al3 Crinnerungsbilder auf, die andeven
verfdwinden. Der finnlide, unmittelbare Cindrud wirlt felten
fo begliidend auf mid) wie da3 Grinnerungsbild. Ijt es nidt
ebenfo mit den Menfden, die einen Cindbrud auf und gemadyt
haben? War der Cindrud ein fympathijder (3unid)it vein materiell
phyfiologijd) genommen), jo werden fid) aud) bald die Erinnerungs-
bilber in Tonen ober Formen oder phantaitifden, poetifden Ge-
panfen einjtellen; bdiefe Crinnerungsbilder nehmen immer mehr
eine fubjeftiv ideale Form an. Haben wir bald Gelegenbeit,
fie wieder mit dem Realen zu vergleiden, d. h. mit dem neuen
wieder vein phyfiologijhen Cindrud, jo fonnen wir uns jureilen
eine Cnttdujdung nidt verhehlen. Und dod) nimmt das dann
wieder auftaudjende Crinnerungdbild wieder eine ibeale Geftalt
an, ja oft in nod) hohever Potenz. So entjteht nad) und nad
bie Liebe fowohl zu den und fympathifdhen Menjden wie u
ben ung fpmpathijden Kunftwerfen und Natuveindritden. Fiir
mid) ift die Stirfe und das anbaltende Auftauden der ibealen
Nadbilder geradezu ein Mapftab des Cindruds, welden das
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Sunjtwert auf mid) gemadyt hat: der finnlidge Cindbrud beim
Hoven und Seben ift bei mir fajt nie fo ftarf wie die Wirfung
Pes Grinnerungs- ober Des ju eigen geroordenen Phantafiebildes.
Id) batte vorgeftern abend3 um die mitternadytliche Stunbe
ploslid) Sehnfudt nad) Sdumanns ,Faujt”. Alein in meinem
groBen Saale, Totenjtille um mid) herum, {dhlug i) den dritten
eil auf, fpielte ithn mir hodit unvollfommen am Klavier durd
und genof diefed herrlihe Werf mit einer Wonne, wie id) fie
nie bei einer Auffithrung empfinden fonnte. So geht e3 mir
aud) oft mit Werfen von Bad), Beethoven, Shumann, Chopin,
Brahms. Kein Birtuos, fein Ordjefter, fein Chor, fein Singer
fann mir das geben, wa3 id) da in der Stille hore, obgleid) idy
bie MNoten nur zur Unterftiifung meines Gedadyinifjes vor mir
habe und nur felten dag o meinem Obhr zufithren fann, wie
id) 3 innerlidy hore. —

Taovmina, 12. April.

Ad) wivit du hier! Heute Abend hajt du das Liszt-Konjert
gebirt, bu Ungliidlider! Wnd nun hiore unfer Konzert! Taormina!
Fa weifit du, was das bedeutet? Trdume, Traume! Und denfe
piv das Shionjte! Id) fage dir, e3 ift gar nichta! Fiinfhundert
Fup itber vauidendem MDeer! Vollmond! Beraujdhender Dujt
von Orangenbliiten! Fotblithender Kaftus an pittoresten fo-
Loffalen Felfen in jolden Mafjen wie bei uns das Mood! Pal-
. men=, Orangen-, Citronenwdlder! Maurijde Burgen! Cin fehr
{dhon evhaltenes griedhifches Theater! Dazu die breite, lange,
fdyneebededte Flade, der Wetna, Feuerjaule! Dazu ein Wein
aud ber Nihe von Syrafud, genannt Monte Venere! Dajzu
Qohannes in Shwirmerei! Id) in trunfener Fredheit ihm aus
feinen Quartetten vorphantafierend. Marden ausd ,Taufend
und Giner Nad)t“! €3 giebt ugendblide im menjdliden Leben!
— Adh warft du bei unsd, du lieber Hand! — Mit einiger Miihe
habe id) Brahms mit nad) Sicilien gefdleppt: Nottebohm, Golbd-
marf und i), wir waren in feligem Dolce farniente in Rom,
jeber Dod) in feiner Art etwas Redytes, nur du hajt gefehlt! —
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Nottebohm (il giovanastre nennt ihn Brahms) und Golbmart
(il re di Saba) hatten feine Kourage, die Fahrt durd) die Scylla
und Charybbis zu maden, und bi3 bheute mittag war aud
Iohannes nid)t jehr erbaut von ber langen See- und Cifenbahn-
fabrt; dod) Taormina! Das war nad) meinem Pringip jo vedyt
in medias res! €38 ift unglaublid!

Alexandrien, Warz 1886.

PMorgen geht ein Sdhiff von hier nad) Curopa; fo treffen
bid) biefe 3eilen mwohl nod) vor meiner Riidiunft nad) Wien.
©o bunt und interefjont im vulgiren Sinne der Orient mit
feinen Palmen, Bananen, Tamarisfen, jeinem dunfelblauen Weer
ift, fo ift mir dod) eigentlid) jebe mittleve italienijde Stadt, wie
Perugia, Orvieto, Siena, lieber. Dort finde id) itberall geiftige,
fulturelle Aniniipfungdpunite, Beziehungen zu meiner Phantafie!
SHier ift von alledem nidyt die Redbe. Bunt genug ift e3 freilicdh
hier. So ein BVolferfalat wie hier jdeint faum moglid), wenn
man ihn nidt gefojtet hat; das Suez-Kanal-Bild im , Egcelfior”
ift nur ein {dyroade3 Abbild von dem, was man hier vom Balfon
aus auf ver Gtrafe fieht. Wehr faleivoffopifde Figuren, als
eigentlide Bilver. Biel Charafteriftijhes, dod) bas Gange un-
harmonijd). Wiindlid) bavon mehr! Fiir heute nur diefen furzen
Grup zum 3eidjen, dap id) dein und deiner Sophie gedadt habe.

18. Juni 1886.

Der arme Konig Ludmwig und mein armer Kollege Gubden!
Go wie jahrlid) einige Irzte an Leidjen- ober Gitervergiftung
fterben, fo fommen aud) jahrlid) einige Jrrendrste duvd) die Jrren
um. Die Gemwohnbeit bes Umgangd mit den Kranfen madyt leidht
tollfithn. Gubbden {deint einen Moment vergefjen su haben, dap
man wobhl einen Lowen im Kifig bandigen, dodh) nidyt in der Frei-
beit brejjieren fann. Der bayerijde Lbwe hat ihn umgebradt.
Die Form ded Jrrfinns, die man ,Berriidtheit” nennt, it eine
ber merfwiirdigiten und fiir Qaten faum verjtandlid). Wenn
Ludbwig in einem Augenblide verlangt bitte, eine Walliire su
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braten und ihm ein Stiid Roaftbeef Davon vorzujeten ober ein
garnierted Stiid in Nilwafler gedbimpften Alberih3 zu jervieren
mit dem Liebesmotio des Minijters Lup und gleid) barauf wieder
einen gewidjtigen geiftvollen Brief an Ddllinger gefdyrieben obder
eine {dywere mathematijde Kopfredynung ausgefithrt hitte, jo ware
bas in einem Jrrenbauje etwas gany Altaglides — im Sdlop
Hohenjdhmangau ftaunt man bdariiber. Die Sdlaubeit, welde
fdon halb blodfinnige IJrren bei Selbjtmorbverfudjen entwideln,
ift oft jtupend.
Paris, 9. Lltober 1886, /22 Uhr morgens.

Pu fennit ja das Parifer Leben, wirft did) alfo iiber die
. Datierung diejer Jeilen nidyt wundern. Wir waven mit Frau
Wilbrandt im IThéatre Gymnafe und jahen ,,Frou-Frou, ein
miferables tiid, dod) vortrefflid) gegeben, dann nod) etwas Bier,
Glerry-Cobler und einige Cognac im Café de la Paig, und nun
in3 Hotel.

Taufend Danf fiiv deine lieben 3eilen und alle deine gii-
tigen Beforgungen. Tu wirft aud meinen diverfen Bejtellungen
erfeben haben, dap id) mid) wieber einmal in einem Anfalle de3
Berfdymwendens befinde; alled fommt bei mir anfalldweife: Spar-
jamleit, Strenge, Crnft und Pflidht und Tollheit und Ver{dwen-
bung. Die golvene Mittelftrage fann id) nur afademijd) bewun-
bern und empfehlen. I fithle mid) gany bejonders frijd) und
frdftig, und wenn nidt ein Riidjdhlag beim Cintreten in meine
Wiener Verhalinifje erfolgt, will id) verfudjen, wieber etmas
[ujtiger in diefem Winter ju fein, ald in den lepten IJahren.

Obdeffa, Degember 1886.

Das Sdywarze Meer ift ebenfowenig fdywary wie die Donau.
blau ijt. Ginen Pontus-Curinug-Walzer wirh man dwerlid)
madjen, denn dasg gange Siidbrupland madyt nidts weniger al3
einen vergniigten Cindrud. Die Vegetation ift hier unter dem
Breitegrade von Rom weit fpirlidger al3 in Wien; die Meeres-
fifte ift ofne allen Reiz, die Stadt, faum bhunbdert IJahre alt,
fangweilig und darafterlos. Iive nidyt der jhone Mondjdhein,
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fo wdre e3 faum ertriglid. 3Id) hatte nod) nie jo Heimweh, alsd
in diefer Wodye, wo id) mid) auperdem Iorperlid) elend befand.
Hoffentlid) bin id) iibermorgen abendsd in Wien.

Sanuar 1887.

Das ,Tagebud)” von Goethe fannte id) {don, habe e3 aber
mit grofem Lergniigen wieder gelefen. €3 ift inzwijden gedrudt,
verboten und {oll dod) {dhon in irgend einer Gefamt-Ausgabe
Goethejder Werfe ftehen. €3 ift ein merfwiirdiges SGedidt;
merfwiirdig aud) in ver Charafterijtif Goethes:

Denn geigt fidh) aud) ein Ddmon, unsd verfudend,
&o waltet Maf, gerettet ift die Tugend.

Dazu ftimmt aud) ein anderer Ausjprud) von ihm, den id)
— id) weif nidt wo — gelefen habe: ,Man foll nie eine Nei-
gung ju einer Leidenjdaft heranwadyien lafjen.” Danad) fonnte
man fajt meinen, Goethe habe eine wahre, finnbethorende Lei-
benfdyaft nidht gefannt, die exr dod) im ,Fauft,” ,Egmont”, ,Gdp*
u. . w. {o meijterhaft fdjilbert. Er war ein anderer in feiner
Phantajie al3 im Leben; im Leben wohl meift Clavigo, Cgoift
— Ddarum ift er aud) jo alt und ein Goethe geworben; nur in
feiner Phantafie ein Werther. Jd) habe diefen Gegenfat zwijden
Bhantafie-Menjden und realen Menfdjen {djon oft bemerlt bei
Riinjtlern.  Johanna W. war eine alberne, phlegmatijdhe
Perfon im Leben, auf der Biihne von hinreifender Leiden-
fhaft. - — —

Dein heutiged Feuilleton . ... Whas filr ein guter Menjdy
bu dod) bift! €3 ift ein Glitd, dap id) fein RKritifer geworden
bin. Id) fonnte dbem Reiz nidyt wiberftehen, von meinem Ta-
lent, durd) jedbes TWort Taujende von WMenjden todlid) su be-
leibigen, ven ausgiebigften Gebraud) zu maden. €3 liegt dody
etwas von einem Lowen ober Jiger in mir, der {id) im Blute
wobl und ftack fithlt.

Mary 1887.

Bin id) taub und blind ober jehe i) und hove id) mebr,
weil id) feltener Hhove und jehe? SKurz, id) bhatte beute einen
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redt trauvigen Cindrud von dem Kongert. Hermine S. ift ein
praditiges, frijdes Mabdel, aber als Kiinjtlerin fdeint fie mir in
rajdem Niedergang. Wie hitbjd) und gefdhymadooll fang fie im
erften Rongert; der Gefjamt-Cindrud war ein finftlerijder. Wie
manieviert und gefdymadlos jang fie heute oft; nur in wenigen
Pomenten fonnte fie mir geniigen. Fajt an jedbem Liede hiitte
id) wefentlide fiinjtlerijhe Ausjtellungen ju maden. Ter Crfolg
bringt fie berunter. Mid) intereffiert die S. innerlid) nidt
genug, um ihr bas su fagen: Dod) wire ed3 {dabe, wenn fidy
nidyt ein wahrer Freund finbe, der 3 thite. Iahre Freunde find
wie Ddie beften Frauen immer unausitehlid), weil fie e fiiv
Pflidt balten, die Wabrheit ju fagen, und die Wahrheit ift vor-
wiegend unangenehm. Id) bin aud) jhon auf dem Standpunite,
bap mir bie wohlwollende Konvention geniigt und id) wenig auf
bie innere Wabrheit gebe. Wenn man dlter wird, geniigt einem
eine anftindige Behandlung, und bdie gemwifjenhaften Menjden
wetben unertrdglid.

Cntfeslid) war die Klavierfpielerin; fie befap alle Untugen=
ben einer jungen Klavierfpielerin im hodften Mage: unmufifalijd),
werfelartige Tedynif, widermwartigen harten Anjdlag, Unfabigleit,
bie Tone ju binven. Das Des-dur-Notturno war das lepte Stiid,
ba3 id)von Wilhelmine Claup in Gottingen horte; e3 ift miv unver-
geplid). Freilih war i) bamald jung und griin, jest alt und
grau. Das Stiid von Saint-Saensd hiitte der felige Kalfbrenner
befler fomponiert. Und bdie jogenannte Zarantella vown Lisst.
Abjcdheuliche Hundemufif! Und jo von einem Berber-Fiillen ge-
fpielt! €3 ift gut, dap id) feine fritijden Feuilletons zu jdyreiben
habe. Wenn mir aber diefes Fraulein P. in die Nahe fommt,
amputiere id) ihr beibe Hinbve, wenn fie fid) aud) dbaran verbluten
follte. Unfere Polizei ift od) miferabel, dap jie joldye Morberinnen
frei umberlaufen laft. eit ift Qeben! It e nidht ein Blddfinn,
3wei Stunben in diefer Hite ju fiben? Sdon vorher die Selfatur,
bi3 man die Garberobe abgelegt hat, endlid) ein Programm erwijdt
hat, bie Billette zwijdjen den Jdhnen, den Jehner in den Hin-=
ben, endlid) den Sif gefunden hat, auf dem man fid) giftet.
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1887.

Die Variationen von Dvotal haben mir einen midtigen
Cindbrud gemad)t; e ift wohl fein beftes Ordefterwert, aud
wohl eine3 der genialften und mufifalifd) inteveflanten der neu-
eren Jeit iiberhaupt. — €3 war Donnerstag abend3 reizend
behaglid) ber dir; mid) hat e3 befonbers aud) gefreut, Dumba
in der Nabe zu fehen. Cr ift dod) ein Menfd), und dagu ein
lieber. LBon wie wenigen fann man das jagen!

14. Mirz 1887.

Wiarft du nidt mein lieber Hans, id) fonnte dbid) um beine
ent{dliepende Cnergie und Thatfraft beneiden. I bin feit
etwa et Wodjen von einer Apathie, die feine Grenzen fennt;
bis Mittag halt e3 allenfalls vor, um meine amtliden und
_argtliden Gefdyafte zu erledigen; da mir dann nad) unferer
neuen Cpftunde um 2 Uhr jedbe Rube fehlt und nad) {dnellem
Hinabjdlingen einiger Speifen jofort die Ordinations-Stunde
folgt, bei welder i) mid) faum aufvedythalte vor Miivigleit,
und da id) nadber entweder Gramina ober ein Diner 3u
abjolvieren habe, fo befinde i) mid) in der jweiten Halfte des
Tages in einem hod)ft bejammernsdwerten Suftande. Cine zeit-
lang rtappelte id) mid) zufjammen und tdujdte mir vor, id
fei frijher al8 je, dod) nun ift e gang aus, und id) fiihle,
baB eine force majeure mid) wingt, eine jeitlang auszu-
fpannen. Dod) wie? Wann? Was unternehmen? Des Ent-
fdliegens Fabigleit djien mir faft abhanden gefommen; id
fenne mid) nidt mehr. Da fommit du mir al8 rettender
Cngel mit pofitiven Borjd)lagen, beftimmten Jweden, Termine.
Q) ergreife das, wie ein Sinfender einen Strobhalm fapt.
Ficteren wir auf alle Falle ,Othello” am 29. Marz in
Mailand.
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IIL.

Qn WMailand, wo wir ujammen Berdisd ,Othello”
horten, bewied Billvoth jo viel ausddbauernde Cmpfing-
lifeit, daB er nad) bder ermiibenden Oper nod) bdas
um Halb 12 Uhr beginnende Ballet bi3 zu Enbde genof,
wdahrend id) mit dem ,Othello” volljtdndig genug Hatte.
Bald nad) feiner Ridfehr erfranfte Billroth Ilebens-
gefaprlid. Diefe jdhwere, langmwierige Krantheit im Frith-
jabr 1887 Dbeseidhnet einen tief eingreifenden Ab{dnitt in
feinem Leben. JIn Karlsbad, wo idh damald zur Kur
weilte, erhielt i) von Billroth felbjt die erfte Nadyricht
von feiner Rettung; einige Jeilen vom 1. Mai — Brief
und Adrefle mit Bleiftift gefdrieben — welde lauteten:

JDerzliden Dant fiir Deine lieben Beilen! Die
Beitungen laffen mid) wohl aufjtehen und umber-
wanbdeln, in Wahrheit liege i) nod) felt im Bette mit
der Cmpfindung eined eifernen RNinged um bdie Bruit.
Jd war fo froh, {don Dalb Pimiber gu fein, dodh) da
mid) der Hades ind Leben uriidgeworfen Hat, fo freue
i mid dod) BPerzlih, dap man mid) Hier nod) fo
freumdlid) wieber empfingt. €8 war ein Harter Stog!”

Sobald es fein Bujtand erlaubte, iiberfiedelte Bill-
voth in feine Billa nad) St. Gilgen. Wit einem Herois-
mud, ben er fid) felber nidyt zugetraut, befolgte er die
ftrenge Bewegungsd- und Entziehungsfur, welde eine
Cntfettung feined Derzend bewerfjtelligen follte. Seine
Rrdfte nahmen zu, aber daf er fid) nie wieder voll-
{tandbig von bdem ,Parten Stop” erholen werde, das
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fagte thm nur zu beutlid) die eigene unbeftedhlihe Diag-
nofe. Jn feinen Briefen mehren fid) die weiden, melan=
dolifen Stimmungen; dad Bewuhtfein der Pflidt
giebt ibm jedbod) immer wieder neue Kraft, jid aufzu-
raffen. Am meiften beunrubigen ihn Bweifel an feiner
Arbeitstidhtigleit. Mit Findlider Freude erfitllt ihn
jedbe Berufung zu einem audwartigen Rranfen; fie be=
weift thm, daB man ihn ,nod) braude”, obwohl er mit
gropmittiger Befdeidenheit nidht miibe wird, zu ver-
fidern, {eine Sdiiler madyten jept alles ebenfo gut wie
er felbjt. Billroth fannte feine Regung ded Neided auf
die Crfolge feiner Sditler oder Kollegen. JIn St. Gilgen
und Abbazia fehen wir ihn unermidlid) mit ernfter Lek-
titre und eigener Forfdung bejdaftigt. Die darauf be-
siiglidhen Briefe bediirfen nur in zwei Punften einer
furgen Grflarung. Fird erfte Hatte Billvoth in feinem
unbarmberzigen Briefe iber Friedrid) Niepjdhe be-
hauptet, Niegide werdbe nad) feinem Ddefinitiven Abfalle
von Ridard Wagner jiderlid) wieder nod) einmal Wag-
nerianer werden. Mir {dien das unbentbar, denn nad
meiner [Iberzeugung verfallt man nie wieber in einen
Sertum gurid, aus dbem man fid), redlid fampfend, ein-
mal Beraudgearbeitet hat. Darauf begieht fidh Billroths
Cutgequung in feinem weiten Briefe contra Nichide.
©odaun werden die Lefer wiederholten Andeutungen,
aud) langeren Titteilungen begegnen iber ein muji=
falijd) = phyfiologijhes Bud), das Billroth zu {dreiben
beabjidhtigte. I ermunterte ihn eifrig gur Ausfihrung
diefes Planes, da Billvoth — Arzt und Mufifer in einer
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Perfon — mir gany eingig dazu berufen {dhien, Lidht zu
verbreiten iiber das geheimnisvolle Grenzgebiet zwifden
ber Mufit und der Phyfiologie. Billroth Hat fid jahre-
lang mit bdiefen Jdeen getragen, fonnte aber nur in
langen Swijdenpaufen, wahrend der Ferien, die Arbeit
wieder aufnehmen. Sie ift leiber unvollendet geblieben,
immerhin aber jo weit gediehen, dbaf fie nidht ohne Bor-
teil bleiben wird fitr die Welt. Dad umfangreide Manu-
{Eript, dem Billroth nod) zwei Tage vor feinem Tobe in
Abbazia einige Bleiftiftzeilen anfiigte, ift mir mit dbem
Beifiigen vermadt, id) mdge nad) meinem Gutbiinten
bamit {dalten. Die beidben erften RKapitel bdiefer Ab-
handlung, welde den Titel fihrt: ,Wer ift mufifalifd ?¥
find von Billroth al8 drudfertiy begeidnet und werden
im naditen Oftober-Pefte der ,Deutjhen Rundidau”
erjdeinen.

St Gilgen, 7. Juli 1887.

Big jest habe i) nod) fehr wenig Beblirfnis fiir geiftige
Bejdiftigung. Wie immer, wenn id) hier bin, lebe id) gany
in dber Natur. In meinen Gdrvten hier intereffiert mid) jeber
Straud), jeve Blume. Die Pradt der Rofen ift hertlih; meine
Kampfe mit den Ameifen find Hodjt ernfthaft; meine Sarten-
erbbeeren {ind vortvefflid) geraten. Id) habe wiedber bie fleinen
Parifer Radbieddien (rot mit weier Spie, duperft weid) und
sart und dod) pifant) angebaut; im vorigen Jahre waven fie
trefflidy geraten. Der Salat madt mir viel Sorge; id) bringe
e3 nidt su feften Kopfen. Woran liegt e32 Am Samen, zu
wenig oder u viel WMift, su viel Sonne u. . w.2 Das find
meine Gedanfenfreife! SQade mid) bariiber aus; aber id) finbe
mid) dabei viel befler, al3 bei der aufreibenden Sorge um franfe

Menjdjen in Wien. Konnte id), wie i) wollte, i) legte dhon
Panslid, Aus meinem Leben. IL 22
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jett mein Amt nieder und bliebe den gropten Teil des Jahres
bier, lebte cinige Wintermonate bald in diefer, bald in jener
grofien Stabdt, ofne eigene Wirtjdaft gu filhren.

, Abbazia, 6. Januar 1888.

3d) lag bis heute abends in dem Baune der philofophijden
CSdyriften, deren Leftiive id) immer ver{doben hatte. €3 find
fecdh3 Abhandlungen von meinem Kollegen Salomon Strider,
bie mid) ungemein gefefielt haben. I Datte frither nur inbdi-
refte Senntnis bavon, bod) al3 id) in biefem Frithjahr nad) unferem
Bufammenfein in Mailand und Lugano ufillig Nr. 6 biefer
Cdyriften in die Hand befam, fand id), dap er nidt aus Gitel-
feit, ein Polybiftor su {deinen, {dyreibt, jondern aus innerem
Bediirfnis. So 30g e3 mid) denn, alled ju lefen, wad er in
lepter 3eit verdffentlidht hat; denn id) empfand, daf in ihm,
wie in mir der Drang uniiberwindlid) ift, die jogenannte Philo-
{opbie auf anatomijd)-phyfiologijhe Beine zu ftellen. Die Welt
bat mid) im lepten Decennium beroundert iiber die neuen Opera-
tionen, welde id), al3 auf anatomijdhen Studien bafiert, fiix
ausfithrbar bHielt, und aud) wirflid) ausfithrte, wie Kehlfopf-
Gyitivpation, Magen - Refeftionen und mandes andere. I
habe meinen Sdyiilern bdie BVervffentlidung diefer Operationen
itberlafjen, die anfangd nur als Birtuofitdten operativer Tedynif
imponierten, bi8 die Junft fid ihrer bald al38 Handwert
bemddtigte, gerade fo wie heute bdie Liszt{dhe Tedynif jebem
jungen Klavierfpieler eingeimpft wird, und er nidht daran denten
barf, Klavierfpieler su jein, ohne dieje Tednif su beherriden. —
Dod) {o wie Liszt auf diefe Dinge gar nidhts mehr gab, fondern
in einer gang andbern Ridtung zu jtreben fid) bemiibte, o ging
e3 aud) mir. 3Jd thue in Wien meine Sdulbdigleit ald Lehrer
und Arzt, dod) o idh fort von Wien bin, erfaffen mid mit
unwibderitehlider Gewalt swei Probleme: 1. It e3 moglid) bem
Id - Beruptfein und 2. dem jogenannten ,Moralifden im
Menjdjen” auf anatomijd)-phyfiologifdher Grunbdlage beizufommen?
. .. Nod) habe idh nie die Feber angefept, um meinen Ideen



Aus Briefen von Billroth. 339

Form zu geben. €3 ift jweifelhaft, ob id) je dazu fomme.
Nber e3 lebt eben jeder in einer gemiffen JMufion. Du hait
pag Falent. . .. Mir wird dad viel {dwerer; mir fehlt
Pazu die Unmittelbarleit, die MNaivitdt. ) werbe zu [leidyt
abgesogen. Die Cmpfindbung fiir dvie Natur, das Cindwerben
mit ihr bemmt aud) mid) hier wie in St Gilgen. I fiihle
pie warme Sonne auf bem unter meinem Fup Inifternden
Sdynee, das tiefblaue Meer, den Himmel wie Cmail fiber mir,
Pas tiefe Griin Der Qovbeeven u. . w. zu fehr, al8 dasd i mid
auf anbere Gedanfen fonjentrieren Ionnte. Id) fithle mid) als
Stild ber Natur, ald Fels, ald Woge, ald Baum, al3 Himmel,
und ba verfliihtigen fid) meine Spefulationen. Und in Wien,
pa berrjdhen vie Menjdengedanfen wieder zu fehr vor, und fo
wirh nidts — alles bleibt Borempfindung, ,unendliches Melo-
biefieren ofne Melobie”!

St. Bilgen, 31. Juli 1888.

Gndlid fige id) vuhig in meinem Zusculum. Wir haben
eben 3u Nadyt gefpeift, und id) habe mid) auf mein Jimmer juriid-
gesogen. Nad) zweimonatlidher Jerftreuung der eingelnen Fa-
milienglieber in drei Gruppen {ind wir endlid) wieder beijammen,
und id) fithle mid) vollfommen al3 Patrviard). IJdh fdyreibe bei
offenen Fenjtern um 10 Ubhr abends. Sterntlar ift die Nadyt.
Wunderbar friedlid) die Stille ringsumber; nur der Brunmen
platidert fort; bie Quelle fliept feit Jahrtaufenden und wird nad
SJahrtaujenden ebenfo fliegen. Wie flein und furslebig ift dodh
ber Menjd) gegeniiber diefer grofen, ewigen Natur. '

Du weifit dod) immer etwad Bejonbderes zu finden, wasd mid)
freut; die Ausjpritde von Moriy Hauptmann {ind mir wie in
eigener Seele entftanden und empfunden. Wir tadeln fo oft
SKomponiften, wenn uns ihre Werfe gequalt und gejudyt erfdyeinen,
und merfen bas ald einen der ftarfiten Fehler an. In den lefsten
Quartetten Beethovens fann id) nidhyt finden, daf das gewif ernfte
Gtreben, immer Neuered und Schonered neuer und jdhoner zu
geftalten, erreidhyt ift; mir {deint, dag hier bas mufifalijd) Sdhione

22*
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auffrt. Bon den jpiteren Klavierjonaten mup id) immer nody
ben einen ober anbern Sa al3 wunbderbar {don bezeidnen; ed
fommen da gewifie Jnventionen vor, die mid) entziiden. Jum
Beifpiel dex erfte Sap der leten Sonate in C-moll, aud) dasd Thema
su Den mid) wenig erfreuenden Bariationen, dbann bas Abagio
ber B-dur-Sonate mit der grifliden Schlupfuge; ba3 Abagio
ber Neunten Symphonie ift fiix mid) ein vollendet jdoner Sab,
in dem fid) Grfindung und intereflante Geftaltung in einer Weife
verfdmilzt, Dafp id) nidts Schhonered und Intereflanteres in der
Mufit su nennen wiite. — Bei grofen pathetijden Kompofi-
tionen unfered Freunbed Brahms werbe id) aud) suweilen jtubig,
wiifite aber bidher feine foldjen Berirrungen in3 mufifalifd Un-
" {dybne in gangen Siben oder ganzen Kompofitionen ju nennen,
wie die drei big vier lepten Quartette Beethovens fie aufweifen;
von ber Fuge fiir Streid)quartett gar nidyt zu reden. Id) fenne
von Beethoven iiberhaupt nur eine jdhon flingende Fuae, das ijt
ber lepte Sab aus dem grofien C-dur-Quartett. Was mid) jept
bei Brahms hinveifst, find Sadjen, in welden die {honften Er-
finbungen mit {dhonjt flingenden Polyphonien verbunden find,
wie neuerlid) in bem C-moll-Trio und den Jigeunerliedern. Wie
in den Qiebeslicbern mit Begleitung & quatre mains wirft du
aud) bei den Jigeunerliebern gewif nidt nur den glitdliden
®riff, fonbern ebenjo fehr die meifterhafte Geftaltung in jeder
eingelnen Singftimme bewunbdern. Diefe immer wieber von Jeit
au 3eit auftaudjendve frifdhe Unmittelbarfeit lift mid) hoffen, dap
Brahma nod) lange dauern wird; in den fleinen Formen geigt
er oft mehr vollendete Meifteridaft, wie in den gropen LWerlen,
in welden er, wie mir jdeint, den Hohepunit evreidyt hat.
Die Quelle raujd)t draugen immer fort. €3 hat woh! feine
guten ®riinbe, dap der griedijdhe Mythos den Pegafus, das
Didytervop, aus einer Quelle trinfen [iep. Die Didtung ift dod)
bie eingige Kunijt, die fo lange eriftiert, al3 e3 Penjdjen gege-
ben hat. Sie hangt {o fehr mit ver Religionsbildbung zujammen,
mit der BVermenfhlidung der Naturfrifte, mit der Furd)t und
Freude der Menjdyen itber die ihnen giinjtigen und gefahrliden

~
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Raturtrifte, dap fie davon lange nidt zu trennen ijt; ift dod
die Religion in ihren ver{djiedeniten Formen bdie jhonite Did)-
tung. Ja felbft unjere mobernite Naturforjdung fteht auf einem
Berge, von weldjem fie mit Havem Auge nad) einer Seite alles
flar vor fid) fieht; dod) wenbdet fie fih um, jo jteht fie vor einem
-Wolfenmeere. Wer nidyt befriebigt ift mit dbem Blid in bdie
flave Gbene, jonbern fid) immer auf bie anbere Seite wenden
mufs, der mufy eben Dbdidten, glauben. €E8 war immer fo, o
lange fid Menfden aufwirts bewegt haben; wir find etwas
hobher gejtiegen, dod) bie Wolfen bleiben auf ver andern Seite
immer diefelben.

Die bilbenden RKiinfte find immer nur eine Reprobuftion
unferer Augenmwelt; fie bilben eben nad), was unferen Augen
fdon erfdeint. — Mit unfever Gehormwelt ift e3 ein gany eigen
Ding. Da dad Gehoridine nidhtd nadahmt, nidhts nadbildet,
o hat e3 bod) eine nahe BVermandtjdhaft jum reinen Anjdjauen
ver Natur, das eben einen jhonen Cindbrud auf uns madt, ohne
bap wir irgendwo einen Mafitab dafiir forbern, mit dem wir
ein Ridtiges ober Faljdes ausmefjen fonnten. Das ,mufila-
lij Sdyone” ift {o verginglidy faft wie das ,Conventionelle”,
wenn wir dag ZTriviale von bdiefem fatalen Worte abitreifen
fonnen — man fonnte wohl beffer jagen, die mufifalijden Men-
jden find gleid einem Freimaurerbund mit unbewuptem Banbe
myfterids verbunden.

Wer ift mufifalijh? Das wire fo eine Nberfdhrift fiir ein
Cilay filr did). Wie fomplizievt ift diefer Begriff! Der eine
bhat vorwiegend rhythmijhes Zalent und Empfindung (bas
elementav-rthythmijhe Moment im Wenjden ift der Herzjdlag),
‘ber andere hat vormwiegend melodijes Talent (Melodie ift vom
Rbhythmus nidt su trennen; die Gliederung ded menjdliden
Korpers, feine Doublierung nad) hHorizontaler und vertifaler
Ridytung ift ein Teil feiner elementaren Grundlage); wieber ein
anberer erfdeint mufifalij durd) ein eminent tedynifdes und
medyanifdes Talent (elementares Moment: bie Freube an ber
Ubermindung von Sdymierigleiten als DHauptpringip ded geftei-
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gerten Selbijtbewuftieind); wieber ein anberer erfdeint muifi-
falif) durd) eine Nbertragung feines intenfiven Temperaments
im bramatijden Ausdrud (elementared Clement: Wunjd), fo
grofartig wie moglid) zu erfdeinen, wie etwa der Pfau, der
fein Rad vor bem Weibden {dhldgt); wieder ein anberer burd
folofjales Zonformen- und Rhythmen- Gedad)tnid, wieder ein
anberer durd) Hingabe an die finnlide Gehorswirfung u. {. w.

3n mir ift alles Chaos. I tdujdhe mid) gern bariiber,
bafp i) nur phantasgmagoriere; id) fonnte aud) einmal etwas
Berniinftiges itber Dinge {dyreiben, die auper meinem Beruf
liegen; die furzen Ferien feien nur davan duld, dap fid nidts
in mir jur Reife ausbilvet. Id) bilde mir, wie gefagt, jolde
Dinge gerne ein. Dod) bin i) mir diefer Einbildbung bewupt.
Aud) in meiner Spegial-Wiffenjdiaft habe i) nur anregend,
nur al3 Pionier und WMineur gewirft; dod) wenn dag LTerrain
geebnet, ber Weg gefunbden, die Mine gefprengt wax, dann liep
id) gern anbere dort bauen und Friidte ernten.

St. Gilgen, 15. Auguft 1888.

I habe immer nod) zu viel Refpeft vor der Druderidymwirze,
und e3 ftedt immer nod) su viel vom pebantijhen Fadjdrift-
fteller in mir, al8 daf id) mid) jum Sdreiben iiber Dinge bhin-
fegen fdnnte, deren Fundbamente, Gejdhidte und Rittevatur, idy
nidyt beherrfdhe. Bon allen Geifteswiffenidhaften baben mid) nur
Piydologie, Aejthetif und Gthif wirflid) intereffiert. . So oft
nun Gedanfen aus diefen Gebieten in mir aufjteigen und fidh
fongentrieven, finde id), daf bie Sliiffe aus meinen Spelula-
tionen jo furdytbar einfad), ja o einfaltig und felbitverftandlicdy
find, bap id) mir denfe, das ift gewip {dhon bunbdertfiltig fo
gedad)t und gejagt; fo Alltiglides joll man dod) nidht nieber-
fdreiben. Nun habe id), jo weit e8 meine Jeit erlaubt, in ben
legten Jahren viel Philojophifdhes gelefen, um mid) iiber ben
Stand ber Dinge su ovientieren. Iebt bejdyaftige id) mid) mit
pen didleibigen Werfen von Wundt, ber frither Naturforider,
PBhyfiologe und Anatom war, und dann jur Philojophie iiberging.
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Wundt gehort su den Menjdjen, die (wie Lobe, Lazarus
u. a.) alles fritifd) fo serfepen und auflofen, dap fid) alles zu
Floden verfliihtigt; die BVerfude diefer DHerven, aus bem 3u
Dunit aufgeloften und ind Unendlide, Unfennbare fid) Berfliid)-
tigenben wieber etwad Harmonijdes zu gejtalten, fallen meiit
febr {dwad) aus. Id geftehe ja gerne zu, bap man auf dem
®ebiete ber exaften Wiffenfdjaft genau bdie Grenzen erfennen
und begeidnen mup, wo man gang einfad) fagt: ,Wir {ind
nidht in der Lage, dariiber etwas wiffen zu fonnen” (Stobas
ftereotype Rebensart), bod) da beginnt nun dod) das , Fiinftlerijdye”
®ebiet, auf weldem mir eine geiftoolle Hypothefe lieber ift, als
ein leever Raum. Wit erjterer fann die Wifjenjdaft wieder
anbandeln und dbaburd) aud) wohl wieber neues Wiffen {daffen;
mit dem leeren Raum ift nid)t3 weiter su maden. —— Wenn
id) bei meinem Gpagieventlettern hier vor eine Feldwand fomme,
fo weip id) aud), dap id da niht hinauf fann; id) mup eben
wieber etwas guviidflettern und finde einen Ummweg, auf dem -
i) bod) vielleiht auf die Spige der Feldwand fomme, vor der
id) frither vatlod ftand. Auf diefe Weife bin id) in meiner
Gpecial-Wiffen{daft dod) sumeilen weiter gefommen, ald anbere,
und wenn ein BVerjud) einer Umgehungs-Hypothefe miplang, jo
fudyte id) einen anbern.

18. Oftober 1888.

Beifolgend alfo Fortfepung und Shluf meiner Aphorismen:
»Was uns bdie Malerei erzahlt”. Neues ift {dhwerli) davin.
Dod) mandjes aus vem Wetaphyfijden in3 Piydologijde itber-
fet — eine Art ber Bewegung, welde die ganze moberne
Philofophie durdhzieht. Fiir mid) hat diefe Schreiberet die gute
Folge gehabt, bap fie mid) eine zeitlang von gewiffen afthetijdh-
piydologijden Gritbeleien befreit. €3 geht bamit wie mit den
in Worte gefapten Melodiensiigen: Friihlinggblumen und Duft
werden ju Nebelgrauen und {dhwinbden wie ein Haudy! — Freilidy
bammern wir lieber im unflaven Sdeinen als in den Pappel:
Alleen piydyologijder Wabhrheit bei hellem Sonnenjdein. Dod)
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ber Tag vergeht, bie Sonne finft und das Wbendrot unb bdie
Dimmerung umfangen und mit neuen Trdumereien.

Jebenfalls habe i) mid) etwad im HAusdbrud geiibt und
mande dfthetijde Cindriide auf einheitlidere Grundwirfungen
suriidgefiihrt. So werde id) denn wohl, wenn die Dammerung
wieber fommt und id) nidht ju miide geworben bin, mid audy
einmal an hnlides itber Pufif madjen, will es aber dann
gleid) von Anfang bejjer orbnen.

20. Oftober 1888.

Id) nahm bden ,Fall Wagner” jur Hand. Nad) wenigen
Geiten fiel mir ein Ausfprud) Wundt3 ein iiber die Sprade
der Tieve: ,Sie unterfdjeidet fih) dadurd) von ber menjdliden
Spradje, dap jie fidh nie in ,Interjeftionen” dupert.” A3 id
bies juerft [a3, fiel mir Wagnerjhe Mufif ein, als id jept
Niepide las, fiel mir mein Puffy und mein guter Nero ein,
beide augenblidlid) hodhft verftindige, gefunde Menjden im Ber-
gleid) mit diefem nervifen Kliffer Niepjde. Was fid) der Kerl
nur einbilbet, bap er e3 wagt, folden Blodfinn druden u
Lajen! ,, Bmweite Auflage,” das ift allerbings ein Beweid unferer
Decabence im litterarijdhen und fiinjtlerijhen Gejdmad.

RNiesfde ift heute mehr Wagnerianer al3 je, und wird e3
morgen wieber reuig befennen; er ift philofophijdher — verzei
ba3 harte Wort — Sdhaujpieler, wie er IBagner einen mufifa:
lijhen Sdhaufpieler nennt.

Wien, Oftober 1888.

Suef’ Rebe hat mid) beute entsiidt. Wenn mir bder
Inhalt aud) nihts Neues bradyte, da id) mid) feit Jahren mit
ben von ihm berithrten Dingen bejdyidftigte, fo war dod) bdie
Form meifterhaft, ungemein geiftooll. —
. — Gorgen um bdie 3ufunft verbittern. mein Leben; wie
liderlid) ift dod) ein alter Menfd), der fiir die wenige Jufunft,
bie er nod) hat, fid) hunbdertmal mehr Sorgen madyt, als ein
junger Menjd), der nod) eine lange ulunft hat! —
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6. Februar 1889.

Gin orbentlider Menfd) follte dod) eigentlich) am Morgen de3
Wjdhermittwod) einen ordentlihen Kapenjamimer haben. Leider ift
bas bei mir nidht der Fall, und {o bin id) fein ordentliher Menjd.

Id Habe eine grengenlofe Sehnfudyt ,hinaus”. Mehr als
awet Monate hialt meine Spannfraft fiiv Beruf und Amt nidyt
mebr aus, dbann muf id wieder einige Wodjen ,Menjdy” fein.
Je dlter id) werbe, um fo mehr fommt mir unfere moberne
SRongentration auf einen Lebensberuf und unjer Spesialititen:
Broterwerb als eine geiftige Verfriippelung vor, etmwa wie ein
Bwerg mit einem Riefenarm. — Dag mid) armen fetten Hamlet

.ba3 Gejd)id in eine Sphire des Hanbelns hineingeworfen hat, ift
bod) brutal.
Wien, Februar 1889.

Horte im Karl-Theater , Kapitin Wilfon”. Die Mufif
ift nur mit 3wang in die Handblung verflodten und nur fehr
fdhwad). Alled nad) der Sdhablone ve3 , Mifadbo”. O beiliger
Iacqued Offenbad)! RKlaffijdher Herosd ved mufifalijhen Talents!

_ — Tie fonderbar biefe Sedhzehntel Genies! wie Schumann fagt.
Weld) gliidlidher Griff im , Mifado”: Stoff, Land, Ausitattung,
Humor, Sative, feines Suriidgreifen auf bdie alte Form bes
Mabdrigale, englifhe National-Melodien Offenbadijd) geformt —
alles {deint intenfiv Talent! Gerade fo Lecocq; wir horten
#Angot” gufammen in MNeapel, im gleihen Jahre horvte id
»Angot” in Stodholm. So wurdbe aud) der , Mifado” ubiquiftijdy
wie die Sdjimmelpilze und gewifje Bafterien, LWefen, beren
Keime auf den Spiggen bed Micimboroflo und in den Kohlen-
gruben ber Gebriiver Guimann vorfommen, eine Art Allgegen-
wart, in ber die Weltfeele eine vt Gottheit vermuten fonnte
wie im , Mifado” und ber ,Angot”’! WAber, o weh! Bei Nr.
9 {don alles aus! Die Gottheit des Talents von Talmi! Man
hat bie Fata morgana filv Wirflidhfeit genommen. Wenn bas
Wefen der Kunft im ,jdonen Sdein” befteht, o giebt e3 aud
nod) eine Kunjt, ihr den Anjdein eined {donen Sdeind 3u

_geben.  (MNimm’s nidyt gu ernfthaft!)



346 Aus Briefen von Billroth.

1. Juli 1889.

Id hatte die ,,@bgenbammemng” von Niesfde wohl nidht
su Gnbe gelefen, wenn fie mid) nidht im Sufommenhang einer
gewifjen Ridhtung unferer mobernen Litteratur und Kunit intereffiert
hatte. Miv erjdjeint dies Bud) ald bas Produft eined Beiftes-
franfen, und e8 war mir intevefjant, dap Niehjhe jhon einmal
im Jrrenhaufe war, daf man ihn von feiner Profefjur in Bajel
belogiert hat und dap er jest, wie id) hove, wieber in einer
Anftalt fiix Nervenfranke ift. Die Stimmung, aud welder das
Bud) gefdrieben ift, ift mir wohl befannt. Id) habe fie audy
burdygemadyt, und aud ihr ftammen einige meiner Lieblings-
Paradogen, 3. B. ,Die Lige ift die feftejte Bafis ber Moral”
ober ,Der Abfolutidmus ift die eingige verniinftige Staataform,
voraudgefett, bap id) das Abfolute bin” u. §. w. Diefe Freude
am moralijden, pfydyologifhen, jozialen Nihilidmus liegt hinter
mir; e ift ein gar billige3 Bergniigen, alle zu verfdimpfieven.
RNiepide darafterifiert fid felbit fehr treffend, wenn er jagt:
~C8 ift ein Lergnitgen fiir alle avmen Teufel, su {dimpfen; —
e3 giebt einen Ileinen Raufdh von Madyt!” Cr ift felbit Jo ein
armer Zeufel; impotent, etwas Pofitives gu jHaffen, verfdimpfiert -
er alles. Gein pofitives , RKraftideal” hat eine frappante Hhn-
lidhfeit mit Hebbels und Nejtrond Holofernes. Vae victis! Cr
fagt, er fei ein Feind be3 Rritifierens und fritifiert alles. TWas

“er fritifiert und wie er Iritifiert, ift hundertmal befjer und feiner
oefagt. Seine ,Gopendimmerung” hat eine unleugbare Ber-
wandtfdaft mit dem beviidhtigten Budy ,Konventionelle Liigen”.
Beive ind {dhledyte Bitdher. — Doftojerwsty ift fein Ideal; mid
wunbdert, dafp er fid entgehen [liep, fiir Jbfen zu fdwdrmen.
Wie fann fo ein efler, gemeiner Kerl von ,vornehm” fpreden.
Gt modyte ,Dionyjod” fein, dod) fein Bildbhauer wird ihn als
jungen Dionyjos wegen feiner Schonbeit verewigen. IWeil er
Jfranf” ift an Leib und Seele, hilt er alled Gejunde im Men-
fdhen fitr Krantheit, Fort{dyritt fiix Decabence, Freibeit fitr Imbe-
ciletdt, alles Gble ffir Greifentum. — Das geiftreid) Paradoye
fann mandjen jungen Menjdjen verbliiffen, halb Gebilbete ivve-
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maden. Darum ift ev ein verderblidher, jdhledhter Menjd), gegen
weldjen, wie gegen die gange Ridtung alle, die e3 mit ben Men-
fden gut meinen, in gejdloffener Phalany Front maden miifjert.
— Gr Iofettiert bald da, bald dort mit der Natur und den
Naturwifjenfdaften, und verjteht dod) nidts davon. €8 ift
[adyerlid), bap Dieje Art von Leuten gany iiberfehen, dap ebenjo
viel Guted wie Shledhtes fiix dad Kunftwerf der menjdlidhen
Gefelljdiaft aus dem Wejen der ovganifden Natur desd Menjden
bervorgehen fann, und dap e8 darauf anfommt, da3 Gute ju
forbern und al3 Iveal ju erftreben, im Sumpf des Sclechten
mbglidhft wenig zu vilhren, damit die inficierenden WMiasmen
nidt auffteigen. Seit id) Ibfens ,Stiigen der Gefellfchaft” fah,
bat mid) nid)t3 fo angeefelt wie diefe , Gogendimmerung”. Das
Sdyledhte im Menfden fieht und erfahrt jeder im Leben genii-
gend. Das Gute im Menjdjen ju zeigen und ald Beifpiel und
Mapitab hingujtellen, ift dod) die edblere Aufgabe ber Litteratur
und Qunft. Die Aufvedung ve3 Guten im Menjdjen enthalt
ebenjo viel ,Wahrheit”, wie bie Aufvedung bes Schledyten.
Sdon lange dringt e3 mid), fiir da3 Gute und Sdine der
Menjden eine Reihe von Efjays in die Welt ju jdleudern, dod)
id bin nidt ftarf genug, um zu jagen: ,Was fdhert mid) Weib,
was fdert mid Kind!¥ IJd mup vorliufig avbeiten, arbeiten.
Und wiltbe id) alt genug, dariiber hinauszufommen — bdann
wird e8 mir an Kraft fehlen, ju fagen und ju geftalten, was jo
ndtig su {agen wdire. 3Id) fdjrieb dbir jdhon frither einmal, dap
biefer Niepjdje immer Wagnerianer bleibt, o oft er aud) Wagner
verleugnen mag. Gr betet nur fid) an und jeine Mannestraft.
€3 mufp aber {hwad) damit beftellt fein, fo wiithe er nidht fo
viel davon reben.

Dod) genug — vielleid)t {dhon 3u viel von bdiefem Kerl, ber
itberbaupt nur al$ ein gewifjer audgepragter Typus unferer Jeit
Beadytung verdient.

16. Juli 1889.

Bﬁobrberft meinen warmiten Danf filr deine freundlide
Aufnahme meines Briefed ilber die ,Bodgendammerung”. I
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bin jest fo aupper allem 3ujammenbhange mit meinem inneren
Menfdjen, daf i) mid faum gleid) in bdie Stimmung jenes
Briefes hineinverfegen fann. Wenn id) behaupte, Niepjde ift
und bleibt Wagnerianer, {o meine id) dad fo: feine innerfte
Natur ift fo mit der Wagnerd verwandt, dap er fid gar nidt
von ihm [bsldfen fann. Diefes fortwihrende Sdyreiben von
Aphoridmen, diefer Salat von Gutem und Sdledtem, von
Clelhaftem und Cdlem, Geiftvollem und Gemeinem, diejer Ge-
panfenjdjotter — ift bas8 nidyt gany wagnerijh? Niepde bilbet
fid etwasd bavauf ein, eine gange ‘Bhilofophie in Aphoridmen
gefdyrieben su haben; ev nennt e8 eine neue philojophijhe That
feines Geiftes. It das nidh)t gany wagnerijh? Gr ift unfibig,
{itteravijdh, logijdy, Fitnitlerifdh su geftalten, und erfennt nur das
an, was er fann, halt alled, was er nidht fann, fiir dumm,
{dledt, fervil, {tbermunbden u. §. w. IJft dad nidt wagnerifdh,
gang wagnerij? Cr betet Jeine Impotens an und hilt bie ge-
funbe Aftion fitv gemein; er phantafiert fih) in eine BVorjtelung
von Kraftiveal hinein, bilbet fid) einen brutalen Naturgdpen aus
und ift felbft bod) obhne alle eigene Kraft, jdheint aud) gar nidyt
fiberlegt au haben, bap die menjdlide Kultur dieje Phaje {dhon
wiederholt dburdgemadyt und fiberrounden hat. Die Spradiform
cined RKulturvolfes gerjtoren und auf bdie erften Anfange ber
Spradje, auf {tarfe Interjeftionen mit gehauften Wiederholungen,
auf die erften zujammenbangend ifolievten Aphoridmen zuriid-
geben wollen, wie wir fie in den dlteften Sdriften ber Inber
und Gemiten finben, ald bad BVolf nod) nidhyt reif war, gejd)loffene
BGebanfenveihen 3u erfajfjen — fury, die langjam und mithjam
im Raufe von Jahrtaufenben erworbene jdone und breite und
groBe Fovmgeftaltung fiir greifenhaftes Ritdgangs-Phinomen
angufehen — ift bas3 nidt littevavijher Wagnerianidmus in
blobejter Formlofigleit: Weil id) nidht mit fann ober nidt gleid)
weip, wobin der Weg nun fithren wird, ,drum ift Fort|dritt
Ridjdritt”. Dod) genug, eigentlid) fdon su viel iiber diefen
falihen Propheten!
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Helenenthal bei Baben, 15. Oftober 1889.

€3 bat mid) wirtlid) lange nidts fo verftimmt, al3 daf
id geftern nidt mit eud) euven Raurencin feiern fonnte unbd
beute abends nidt fo redht vom Hersen harmlod in den ,beiven
Sdyiigen” ladjen fann; es ift geradbe zehn Winuten vor 7 Uhr
abend3; id) vermute, du tritt{t grabe mit Sophie in die Loge.
Sdyrodter mup in der Tenorbuffo-Partie jehr lujtig jein; audy
erinnere id) mid) punfel eines Enjembleftiides, das im Dunfeln
fpielt, und bap e3 ein BVermedfelungsluitipiel dlteren Ge-
fdmads ift; id) fah die Oper mit fabelhaftem Entaiiden als
Gymnafiaft in Greifdwald jo etwa um 1846—48, dann exft wieder
bier in ber Komifdhen Oper; mir dyien, e3 fehlten hier damals
bie ridtigen Sangerjdaufpieler; dod) war id) wobhl ein anbderer
geworden; und wie ed jefit in dem grofen Haufe wirft ober
nidt wict, dbaran mag i) gar nid)t denfen; e3 hat dod) etwas
Trauriged, wenn wivr itber Empfindbungen, bie fiix uns in der
Sugend u den gliidlidjten gehorten, im Mannedalter mitleidig
bie Adfel juden. So if's aud) mit Der Liebe und vielem
andern. — Gigertlid) follten wir Alten iiber und felbjt die
Adpfel suden; denn e3 giebt gar nidhtd3 mehr fiir uns, wofir
wiv und fo begeiftern, in Hap ober Liebe fo erbigen fonnten,
wie wir e3 oft genug um nidts in der Jugend gethan Hhaben,
Gigentli) ift dod) dlieplicdh gleidygiltis, wodburd) mwir warm
werbden, denn ba3 Hauptvergniigen und dad Glid bejteht dod)
mur im Warmwerden felbft. Dap man immer jdwerer
warm wird, je ndber man den Siebzigern fommt, das ift frei-
lid) eine Shmweinerei, wie du didh) hyperbolifdh) ausdriidit. Dody
— um in der Hyperbel zu bleiben — es ift mindeftens eine
Sauerei und eine hundafottijhe Schinberei, wenn man beim
Altwerden nad) und nad) immer haufiger daran gemahnt wird,
baB man {id) bald nad) diefer, bald nad) jener Ridytung bhin in
adyt nehmen mufp, wenn man iiberhaupt nod) etwas leiften will.
Leiber bin id) in diefem Falle.

RNun weip id), dap ed fiiv mid) fein befjered und fdmneller
wirfendes Heilmittel giebt, al3 frijhe Quft. Semmering, Kahlen-
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berg, Baven famen rajd) in Crwagung; id entjdhlop mid) jhnell
fite ,,Dotel Sadjer” im Helenenthal, und bin fehr jufricben mit
meiner TWahl. Schon geftern movgens wadte id) befjer auf;
Beute geht es8 mir {dhon gang evtrdglidh.

Geftern madten wir eine Fahrt nad) Mayerling. Das
fleine, mit einer Art Kirdhofmauer umgebene Schlop (jeht
fleines RKlofter mit Kapelle) liegt troftlod in einer unglaublid)
veijlofen Gegend; e3 [ift fid in biefiger Gegend faum etwas
Nidyternered denfen. Und welde Stitrme von Empfindbungen
find in Saufenben von Menjden mit elementaver Gewalt [03-
gebrodjen durd) die erfdyiitternden Creigniffe, weldje fidh) in diefen
faben, veizlofen Gebiubden, in diefer niidternen, falten, gefithl-
Iofen Gegend abfpiclten. €8 thut mir faft lei, Mayerling ge-
feben 3u haben; jeber Nimbus von tragijhem Berhangnis, welder
Den {o hodbegabten jungen Firftenfohn nod) umgad, ift durd
bie dbe Profa feiner Totenftitte filr mid) faft verfdrunbden.

23. Oftober 1859.

Gnodlidy fomme i) nad) und nad) wieber in3 Geleife.
‘Meine Stimme ift fo weit hergeftellt, dap i) zwei bid drei
‘Stunden hinter einander vortragen und operieren fann. Aud)
fange i) an, mid) wieder davan ju gewidhnen, die Halfte des
Zages mit franten, bilfefucdgenden und oft hofinungslos verlovenen
Denjdjen gu verfehren, Wabhrheit und Litge fo mit einanbder zu
wed)feln wie der voutiniertefte Theater-Kouliffendjieber die Defo-
rationen wedjelt. Deinen Sdiilern nadte Wabhrheit aus Pilidht
— meinen hoffnungslofen Kranfen nadte Liige aus Piliht ver
Humanitit.

Ady ihr beneidendwerten Menfden, die ihr nur der Wifjen-
fdaft und Kunft leben bdiirft, diefen reizenden Deforationen
unfered traurigen fozialen Qeben3! Am Ende meine3 Aufent-
halted in St. Gilgen fomme id) aud) wohl in die Stimmung,
8 fonnte miv wobl jo wohl gehen wie eud), die ihr eud) dody
nur meift um euvre Empfindungen und Gebanfen fiimmert. Dodh
Taum in meinen Wirfungsfreis bhierher suriidgefehrt, jdhreit jebe
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Stunde ju mir: Du fauler Kerl, willft du an did) benfen!
Blaubft du benn, die Menfdheit hat did) umfonft auf beine
Hiohe gehoben? Du bift ihr verfallen! — Unfidytbaver Chor
aus bem ,Freifditp”: Hoho! Der Adler ijft dir nidyt gejdhenit!
— Meine Sdyiiler, meine Kollegen, meine Kranfen und fonit
nod) fo und fo viele Menjdjen, alle {dnappen nad) mir und
reifien ein Stiid von mir ab und jeber will bas bejte Stiid
haben. A8 i) jung war, hatte id) Freudbe an Ddiefer ,Hep”
Des Lebens. Jept bin id) ein miiber Mann, der fid) fdarf
felbft in bie Biigel nehmen mup, um feine Pflidht au thun! —
Wie gern mocdhte id) jept oft abends ein Budy lefen, mid) ans
Klavier Jepen, um mid) su gerftreuen, dod) die phyfijden Krdfte
verfagen. ) habe ein unwiberftehlides Shlafbedlirfnis und
fann dann jum Sliid nod) mit einer Flajhe Gumpoldsfivdner
mid) befriedigen.
Wien, 1889.

Ra, wenn id) ein Lorping wire! Id fann dbiv gar nidt
jagen, in weldyem Veer von Wonne id) neulid) bei ,Czar und
Bimmermann” {dwebte. Weld) ein Reihtum melodifder Ge-
ftaltung! MNur mit Mogart vergleihbar! WUnd fehe id) das
Repertoire an, feine Wieberholung! Wie arm find wir, und
wie wenige fithlen bdiefe Armut! Aus einem At von Loring
mad)t man heute drei Opern! Bofe, bofe Jeit! Arme Jeit!

I habe vor einigen Jahren {don erfldrt: ,Jdh) bin alt.”
So it mir das , Altwerben” erfpart. Wenn fid) gutmiitige
Menfdjen zuweilen Ddaviiber zu tiujden meinen, fo ift das ja
gany l[uftig, dnbert aber an ber Sadje nihts. Und nun gute
Nadt! In einem Punite fithle id) immer gang jung: in der
bergliden, unverdnderten RLiebe zu biv!

Abbazia, 9. Januar 1890.
So {didn wie diedmal habe id) es nod) nie hier getroffen.
€3 war anfang3 wob! oft tritbe, dod) ungemein warm; eine friih-
warme Atmofphdre, die meinen von Wien bierher gebradten
Katareh bald befeitigte. Seit fed)3 Tagen ift ein Tag {ddner
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wie ber anbere. Den gangen Tag wolfenlofer Himmel und
golbige warme Sonne, ded Abend3 filberner Wond iiber Meer
und Infeln. Seit langer, langer 3eit habe i) mid) wieder
einmal einfad) vegetievend bed Dafeins gefreut. Aud) fand id)
PMupe sum Nieberjdyreiben einer wiflenidaftliden Arbeit, bie
id jdon lange im RKopfe mit mir herumtrage. Dasd hat mid)
wunbderbar erfrifdt und miv eine Art verjiingenden Selbitbemufpt-
feing eingeflopt, die mid) in gliidlidite Stimmung verfetste.
Bielleidht werbe id), wenn id) e3 nad) Wodjen wieber durdylefe,
finden, Dap e3 ein Sdmarin it — madyt nidhts; id) werbe es
bann ben Flammen iibergeben, wie fo viele3 andere; mein
LBergniigen babe id) davan gehabt. Ales Gliid bejteht am Enoe
bod) nur in der eigenen Jlufion.

25. April 1890.

RNur du fannjt fo liebe Briefe {dyreiben, wie id) heute wieder
einen vpon Dir erbielt. Wir fehen un3 viel ju wenig. Die
Sduld liegt an mir. In der Theorie und ausd gefdidtliden
Stubien bin id) langft su der Cinjidht gefommen, dap die Welt-
feele der Menjdhheit ihren Cniwidelungdgang nad) der Beftim-
mung eine3 unergriindliden Fatums geht, und dbap das Individuum
baher vom Fatum zu Handlungen beniipt wird, wie ed gerade
fommt. Dod) der eingelne bilvet fid) in ber Gegenwart dod)
immer ein, ju fdieben, wenn ev aud) nur gejdhoben wird. In
ber Qunft glaube idy immer nod) eher an bie Bedbeutung von
Inbividualititen, als in der Wiffenjdhaft.

Hellbrunn bei Salzburg, 28. Mai 1890.

Id erbielt in Auffee die Nadridht, dap mein Afiiftent
Dr. Galger (Sobhn bes Wiener Primar-Arzted) jum orbentliden
Profefjor der dirurgifden Klinif in Utredht berufen ift. Die
Sadje jdwebte jhon feit einigen Dionaten, und jdjien darvan
{dheitern gu wollen, dag der hollandijde Untervidtaminifter feinen
Nuslinder haben wollte; endlid) hat er dod) dem Wunfjdhe der
Fafultat in Utred)t nadygegeben. Salzer ift der fed)ste, den
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idh auf einen dirurgijdhen Thron fepe. Cr wird in feinem Fad
bald gan Holland beherrjdhen, wie mein Sdiiler v. Winimwarter
gany Belgien beberridht. Und fo hatte id) fiir die Chirurgie die
flandrijhen Rrovingen wieder evobert. Ubrigens diirfen wir uns
freuen, Gelegenheit gu haben, ung fiir Lan Swieten und de
Haen 3u rvevandyieren, welde als DHollinber bdie erfte Wiener
mebdizinijde Sdule begriindeten.

8. Juli 1890.

LBon mir weif id) fo viel wie nichts; id) habe immer nur
fiix anbere zu benfen und zu thun. Gar feine Stimmung,
hodyft felten erfreulihe Domente — Und dod)! Sonntag war
id) mit fiinf von meinen jungen Leuten auf der Raralpe; das
Wetter war ungfinftig, dod) fo von oben ausd der Hibhe auf die
fleine Welt berabsubliden, von Wolten umgeben, aud) vom
Sturme gepeitjdyt; es hat etwas Crfrijhendes, Crhabenes! Meine
Gefahrien haben wie filr ihren LVater um mid) gejorgt; aud
bas war {dhon, zuweilen vithrend. Sie famen mir wie fiinf
gute Narren mit Konig Lear vor. ,Blaft, blaft’ 2. I
empfindbe heute nod) einen eigenen Reiz wie in meiner Jugend,
barin meine Krdfte bis aufs duperfte anzujpannen. Aud) die
Ragpartie ift gut abgelaufen.

St. Gilgen, 20. September 1890.

Gternbelle Nadyt! Das erfte Monbesviertel, welded Bujd
und Thal mit filbernem Glange erfiillte, ift eben Binter dem
3wblferhorn aufgetaud)t. Id fite in meinem, dir wobhlbefann-
ten 3immer, da8 mid) {o traulid) umfiangt, und bei offenem
Fenjter horve id) ben immer fliegenden Brunnen riefelnd jdeinbar
ewige3 Leben atmen. Wir fafen heute Abend fo traulid) bei-
fammen, und i) dadyte mtr fill: i) bin dod) ein gliidlicher
Mann!

Deine freundlidhe Aufmunterung bei Gelegenheit meiner
briefliden Bemerfungen hat denn dod) endlid) zu dem An-

fange einer Gejtaltung von Ideen geffihrt, die mid) 1ett Jahren
Handlid, Aud meinem Leben. II.
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erfiillen. Id) {dyreibe augenblidlid) einen Efjay : Anatomijd)-phyfio-
logijhe Aphoridmen iiber Mufit. Wer ift mufifalijh? — Es
foll einen Zeil von einer Reihe von Gfjays bilden, weldje id)
unter dem Zitel: ,Griibeleien eines Spagiergingers am Uberjee”
sufammenfafjen modyte, fall3 fidh die Dinge zu meiner Befrie:
digung geftalten. Borldufig {dywillt mir bas Ding auf wie der
Fauftihe Pubel hinter dem Ofen, und id) fiirdte, des Pubels
Kern wird aud) nid)t3 mehr als ein fahrender Sdyolaft fein.
Dod) a3 Ding mad)t mir Spap; ob es aud) anderen Spaf
madyen witrbe, ift freilid) eine anbere Frage. BVorldufig befinde
i mid) nod) in einer ahnlidhen Lage, wie du fie einft von
Ambros {djilberteft. Id) jage nidht nad) Gedanfen, fie jagen
mid). (Ad, hatte i) die RQeichtigfeit und Plaftif deiner Feber.)
Wenn id) in die Liefe taudjen will, fomme id) immer bald auf
Untiefen, d. h. auf feidte Stellen. — — Ja, fonnte id) ben
Winter hier bleiben, da wiirde fid) vielleicht etwas Fertiges ge:
ftalten. Dod) die jdhonen Tage von St. Gilgen find bald vor:
fiber, mein Hofrat! Id) fonnte bdie SHulmeifterei und bdie
Prarid wohl entbehren, dod) nidyt die Wiffenjdaft und Kunit
al8 melfende Qub, da id) in fozialer Begiehung immer nod) ju
Pen Sauglingen gehore und fiir midh) und die Meinen viel
Nabhrung braudpe.

St. Gilgen, 22. Pai 1891.

SHitte i) Godel3 Jauberring, id) hatte ihn oft gedreht, umn
bid) hierher gu bringen. TWar der Morgen fdhoner? Ober der
Mittag? Ober der Abend? Ober bie mondjdheinyilberne Nadt?
RNur felten diirfte ed hier jolde Reihe von fddnen, regenlofen
Tagen in einem [auen, felbft warmen Mai geben! Mir bat es
febr gut gethan; id) habe meine Stimme wieder, und wenn id
aud) die Cmpfindung habe, daf i) weber ftarf jdhreien nod)
jodeln fann, ohne mid) ju iiberjhiappen, jo hoffe iy dodh, dap
bie Leiftung meines Kehlfopfes fiir die Studenten geniigen wird.
Ob aud) die Leiftung meines Gehirnd? Das .ift mir weifel-
hafter. Der uftand von natiirlider Behaglidhfeit und Iu-

\
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Friebenbeit, in weldjem man in diefer gottlidien Natur hineingevit,
ift fo unnatiitlid fiir und moberne Menjden, dap wir jdon
-gar nidht mehr wiffen, wad an uns eigentlidh erfte ober jweite
_ober britte Natur, was Geiftesgefundheit oder Geiftesungefund:
‘heit ift. Hier bin id) dod) etwas, ein Stiid Natur; id) fiihle
mid) ebenbilrtig mit Baum, Fels, BVad) und See. In Wien,
wobin id) morgen abreife, joll i) nun wicder eine Rolle fpiclen,
foll etwas fdjeinen in dbem abgejpielten Stiid ,Menjdengliid
-und Cnbe!” Soll auf dbem alten Theatrum mundi agieven, defjen
Smprefario [dngjt banferott ift, und der von den Galerien faum
fo viel einnimmt, dap er ein Spielhonorar abendlid) auszahly,
su flein, um bdavon f{tandedgemdp su leben, gu grof, um daran
vor Hunger ju fterben. I foll nun wiedber in grofe Aftionen
eintreten; von den verfdhiedenften Seiten Jdreibt man mir, man
warte auf mid), um Dbdied oder da3 zu entfdjeiden. Und id
avmer Teufel war bhier fo jufrieben im Trdumen, gang vorbe-
reitet auf ba3 gottlige Nivwana! Do das Shidfal meine
.blobe, griiblerijhe Damletnatur aud) geradbe auf einen Pojten
- geftellt hat, wo id) dasd treibende, agierende Glement fein joll!
‘Id) bin hier von den vielen jdonen Tagen gany vermeidhlicht
und verfpiire einige Mhnlidyteit mit Rinaldo. Do Ffeine Ar-
mida vorhanden ift, die Anfpriihe an mid) madt, ift miv lieb,
pod) aus ben aubergdrten der hiefigen MNatur ruft midh) nur
per filberne Sdild der Piliht! Der Gedbanfe, den gangen
Sommer hier u verdbdmmern, wdre miv nidt unertviglich.
Certum signum senectutis, Godel und Familie hat mid) fehr
 beluftigt. Die Aufjise von D. Straup habe id) sum gropten
Qeile gelefen ober burdygeblittert. TWenn man iiber alle Kitnjte
‘und Litteraturen Cjlays vruden [pt, fann’s wohl nicht immer
etften Ranges fein. Jugleidh) lad id) Springers Bilber aus
ber neueren RKunjtgefdyidyte. Beide Biiher haben dod) wieder
pen Gedanfen lebendig gemadyt, welde bedentlide Wbgditevei
wit dod) mit unjevem Geift und unferen Empfindungen treiben.
Die Reaftion fann nid)t ausbleiben. Die Anbetung des Indi-
pidbuums wird {dwinden, damit der Heroidmus auf allen Ge-

25"
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bieten ber Kunit, Wifjenfdyaft und Gejdjidte. Numerijhe Gleid)-
beit der Inbividuen, bas hodftmoglide Gliid der Cinheit bet
RNivellierung de3 Gefamt-Niveaus, nid)t3 allzu hod), nidhts allzu
tief; das $Hobe fopfen, ven Shlamm heben, bas ift dad IJveal
ber jepigen jungen Genevation. Id) fehe eine Jeit, wo Kunit
und Wiffenjdhaft gleid) ber Religion al3 etwas Vevaltetes, hifto-
rijd wohl Interefjantes, dod) Totes, nidt mehr Crmwedbaves be-
tradytet werden: eine Republif bed BVerjtanded und dHed materiell
Praftijhen, die nidt3 iiber Mittelmah dulbet, und jeben, der
Eliiger ober beffer al3 Der anbere erfdeint, fofort fopft. Id
bin froh, da3 nidt mehr zu erleben. Wir lebten in einem
groBen Jeitalter, in einem golbenen 3eitalter.

St. Gilgen, 26. September 1891.

Id) habe bier ein forperlid) avbeitfames und geiftig faules
Qeben geflihrt! Beiftig fauler al3 je. Id) habe nur zwei Biider
evnfthaft durdygelefen: ,Helmbolyy’ Lehre von den Ton-Empfin-
bungen” um viertenmal und Preyers , Entwidelung der Seele
bes RKindes”. Das fam fo. Im vorigen Jahre habe id) hier
und in Wbbazia ein jiemlid) dides Manufcript ju Papier ge-
bradit: Aphoridmen zur Anatomie und Pfydyo-Phyfiologie des
Mufifalifhen. €3 lag unberiihrt ein Jahr; nun nabhm id) es
bier wieber vor. Das erfte Kapitel ,Ueber den Rbhythmus al3
eined der wefentlidften, mit dem Organidmus des Wenjden
innig verbunbenen Elemente der Mufif” paffierte meine Kritif
leidlid), fo DaP i) es in3 Reine {dhrieb. Aud) der Anfang de3
sweiten Kapiteld: ,Ueber bdie Begiehungen von Tonhdhe und
=Ziefe jum menfdliden Organidmus” war nod) ertraglidh. Dod)
pann famen die Fragen: Sprade, Gefang, Bolale, Obertone.
Id) ward unfider iiber die Ridytigleit einiger Sige. So fing
id an, in Helmholyy’ Bud) su blattern, madyte eine Cyrcurfion
in Qanbois’ Bud) iiber Tierftimmen, fam wieder ju Helmboly
und zwar zur vierten Auflage, die gegenitber ver erften Auflage,
bie id) frither ftudierte, Dod) viel Neuesd enthilt. Mit den BVo-
falen, Obertonen, Sprade 2¢. fam id) ins Pfydologifdhe, in

\
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pie Cntwidelung der Sprade und desd Gefanges beim RKinbe
und fo in Preyers dides, dabei hodhft intereflantes Bud) von
funbamentaler Bebeutung. Iy will ja nid)t3 Gelehrtes {dhrei-
ben, fondern nur ven Dilettanten in diefen Dingen die IJu-
fionen abjdjiitteln. Beruht bad Komponieren auf einem Alt,
ber mebhr ben Hallucinationen odber Iufionen jugehort? Dies
fiibrte mid) wiedber zu einem Budje fiber Hallucinationen, fiber
Sdlaf, Trdume 2., ja in die Geiftestvantheiten hinein. IJd)
middyte nidt einen Sap |dyreiben, der eine Untlarheit itber diefe
Dinge verrdt, nidt ein Wort faljd) ober filr ben Kenner jweifel-
haft anwenben. — Nun habe id) fo viel Vorziiglides gelefen,
bap i) mid) gar nid)t traue, mein Manufcript vorldufig weiter
anjufehen. Du fiebft, licber Hanng, daf id) nidht sum popu-
liven Sdyriftiteller geboren bin. Bei anbeven gehe idh leidht
{iber Ungenauigfeiten hinweg, wenn mid) die Perfonlidyfeit des
Cdyriftitellerd anjieht; id) nehme bei mir jeden Sah bleiern
fhwer. So wird wohl nidht3 aus meinem projeftierten Cijay
werben. Sdjadet nichtd! Wenn e3 notwenbdig ift, wird e dod
gefhrieben, von irgend einem andern. Was in einer Ieit
einer benft, benfen Hunbderte mit ihm; ed liegt in der Luft;
€3 ift, weil e3 ben Jeitumitinden und ben BVerhaliniffen nad
fein muf. Giner wird e3 in eine jeitgemipe Form Ileiden.
Wer es ift, ift fiiv fpater ziemlid)y gleidgiltig. Die Perjonlid)-
feit ift nur etwas in ber Gegenwart; in der Gejdidte ift fie
nur ein fleines WMoment einer Bewegung, die vor {id gebt,
weil fie ben Umftinden nad) vor fid gehen mup. Du {iehft,
id) bin Fatalift in Betreff ver Fortentwidelung der Denjdhheit.
Qm iibrigen, meine id), darf der Men|d), wenn er feine Scul-
Digfeit gegen Die anbeven gethan hat, in feinen Mufeftunden
thun, wad ihn freut. So ift vas Gritbeln und Geftalten meine
einfame Freude, mein Vergniigen; wenn aud) gar nidts dabei
heraugfommt, jo tvigt e3 dod) jur Crweiterung de3 I3 bei,
unb dasd ift wieber eine Freude, die einfam genoffen werdben
will und freilid) sur inneren Ginfamfeit fiihrt.

Id) batte aud)y mandje belletriftijhe Sadjen mit; aud
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mandje3 von Maupafjant, 3ola 2c., dod id) vertrage davon
nidt viel; der Humor mup dabei hon fehr Dervorragend fein,
wenn er mid) iber a3 elelhaft Crotijde hinweggleiten laffen
foll. Wenn i) jdhon meine Beit hergebe, um mir von einem
etwas ergdhlen ju laffen, fo mup e8 jdon etwasd ganz Befon-
bered fein. €3 geht mir faft {dhon wie Grillparzer, der einmal
su Briide vor einer Wlabemie-Sipung jagte: ,Was foll idy
avmer alter Mann den ganzen Tag thun? OSdyreiben fann id
nidht mehr. Lefen? Ia, alle guten Biidjer habe idy wieberholt’
gelefen; — nun foll id auf meine alten Tage die fdhlechten
Biider lefen! Das ift dod) zu bart!”

17. Oftober 1891.

€3 ift ein eigen Ding mit dem Ladjen und behaglidem
innerliden Qideln iiber Biider, Borfommnifje und Menfden.
Bon taufend Menjden, welde iber dasfelbe meinen, werden
faum fiinfsig iiber dasfelbe laden. Das Pathetifde, Grofartige,
Bewaltige, und Niedberdriidende, ber {dnierslide Kampf ums
Dafein bi3 jum Tobe jdeint in ber gefamten Natur felbft su
liegen. Dad Komijde und Luitige ijt vein menjdlidhy, fonftitu-
tionell ; fein Ausdbrud wedfelt mit ben verfdjiedenen Suftinden
ber gefelligen Berhdltnifle, ja mit dbem Alter und den labilen
Gtimmungsauitinben ded eingelnen.

26. November 1891.

3t will e8 gar nidht leugnen, dap mid) der Gedanfe, um
erftenmal in unferem Derrenbhaufe su fpredjen, lange aufgeregt
bat, bi3 e3 gefdehen war, und daf id) alle3, was id) jagen
wollte, gut durdidad)t hatte; daneben liefen alle meine andeven
taglidyen Berufsgefdhifte, und da jah e3 mandymal redht wiift
in meinem Kopfe aus. Dod) id) glaubte es meinen Kollegen
und meinem Stande jdulbig ju fein, fiir fie eingutreten, wozu
fid ja fonft fo wenig Gelegenbeit bietet. — Ob bdas, was idy
gefprodyen, den , Herven” gefallen Hat, weip id) nidt; jedenfalls
war e3 wibhrend der drei Biertelftunden, die id) gejproden Habe,

T
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fo mausdienftill in bem fouft fehr unrubigen Haufe, wie id) es
bisher faum erlebt habe. €3 war wohl die Neugierdbe, einen
ymeuen” Mann fpreden au hoven.

4. Degember 1891.

Du verziehjt midy jdhredlid). IBie Jonderbar dod) bas Leben
ift. I batte nie geglaubt, dbap id) je in unfevem Parlamente
eine perjonlide Stellung einnehmen wiirde, aud) einer dort
fein fonnte. Dod) |dheint e3 nad) beiden erften Reben faft jo.
Id) bin jeht dod) etwas nervds gemworben, mehr burd) die lang-
weiligen Delegations-Sigungen, als durd) {dhlaflofe Nidyte, in
welden id) al3 Borbereitung ju neiner jweiten FRebe nody ein-
mal bie gange 3eit von 1870 durdylebte, abends vorher Kriegs-
farten ftudierte; um 6 Uhr Diners. Nun habe id) genug davon
und fehne mid) fdhon nad) Abbazia.

10. Degember 1891.

Id jdide dir beiliegend meine beiden Reben; wvielleidyt
freut e did), jie purdzujehen, fie find ein Stiid von mir. Du
magft jie behalten, wenn du willft Iy lege von den zahlofen
Nusfdnitten aus ausdlindifden eitungen zwei bei, die did) viel-
leidht amiifiren werden.

Bielleidyt fdyreibe i) am Semmering wieder ein Kapitel
meiner Aphoridmen itber IMufif. Bielleidyt ift mein Hery bis
dabin fdon langjt in ivgend einer Launenbaftigfeit ftill gewor-
ben. Mir ift mandmal zu Pute, ald wiirbe id) die nadite
Stunbe nidhyt erleben. Thut nidhtd! — DHabe mid) lieb und be-
Dalte mid) lieb, tot ober [ebendig; man wird mid) mit viel Liebe
begraben. — Bielleid)t fommt e3 anders.

Abbazia, 9. Januar 1892.

Draufien furdytbaver Gewitterfturm; e3 blit und donmert
wie im Juli; die Wogen fprigen hod) in die Hohe in den Parf
binein; bie ganze Natur im hodjten Aufruhr! Frau und Kinder
paden in den Nebenjimmern alled jujammen zur Abreife. IJdh
wire gar ju gevn heute mit nad) Wien gefahren, dba mid) das
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vollfommene Nidtsthun fdon fehr det. Dod) mein Katareh
fommt dod) nod) allju leidht wieber, und meinen Kriften fehlt
der gemiffe Uberfup, iiber welden id) disponieren muf, wenn
id) mit Freuben arbeiten foll. — Dein lieber Brief vom Drei-
Konigs-Tag hat mir fehr wobhl gethan. Wenn mir meine Frau
aud) suweilen den Kopf wifdt iiber meine Raunzeveien, fo wirft
ba8 bod) nid)t mehr viel. Deine freundlid) jtrenge Strafpredigt
fiber meine Ungeduld und Ungeberdigleit habe id) mir danfbarft
binter die Ofren gejdrieben. Dod) id) bin oft fo tieftraurigen
Gtimmungen untermworfen, daf id) mir felbft juwider. Id) finde
foum Gtimmung jum RLefen; vom Sdreiben ober lingevem
fonfequenten Denfen ift nod) gar feine Neve. Den Sip neben
bir am 17. nehme id) danfbarit an. Wuf vergniigtes Wieder-
feben! Gophie trage id) auf, in diefer Influenza-3eit gang be-
fonbers auf did) ad)t zu nehmen.

26. Januar 1892.

- Mit Rithrung habe id) heute gelefen, was du fiber den
alten Solbatenfinger Haiginger gejdrieben hajt; dasd war fehr
lieb von dir. Seine funftoolle und dod) wieder naive Art des
Gingend hat mid) fehr interejfiert. I habe bie Empfindung
gebabt, dap man gerabe jo zu Sduberts Jeit fang: in erfter
Qinie rvein mufifalifd), nur um zu fingen und fingen zu
horen. Brahms vermipte: tiefere Auffajiung, Seele, fiinjtlerijde
Nobleffe. I weip nidht, ob bas wirflid) jo befonders vor-
wiegend von Sdubert intendiert war; id) meine immer, wir
mobdernen Menjdjen verbinden viel zu viel allerlei Dinge und
®ebanfenbilder und Gefiihlsextreme mit bev Mufit vor 1848.
Die Mufif allein geniigt den meiften nidyt, fie foll jept immer
mit anbeven Dingen verquidt fein, und wo died nidyt fein fann,
fudt der Spieler ober Sdnger durd) befondere Vortragsart
unfere Aufmerifamieit von der Mufif auf fid), auf feine fo-
genannte Auffaffung zu- lenfen. Dad Horen und Empfinden
pe3 einfad) mufifalij) Shonen und bdie abftrafte Lujt davan
fdeint mir fehr in Abnahme Dbegriffen. Dad Interefjante ift
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Der Feind be3 Shonen. Das Sdyone und Sdonfte fann nidt
wohl intereflant fein, ebenfowenig wie bas Gute und Bejte.
Das abjolut Shonfte und Befte wirtd wie Gold immer lang-
weilig fein, weil e3 eben bad. Sdonjte und Befte ift, a3
Inteveflante aber den Wed)fel von Sddvn und weniger Sdin
involviert.
. Wien, Miry 1892.

In Mascagnid ,Amico Fritz« flingt mir vieles gevabeju
widermdrtig; dap man {idh an jedbe mujifalifjde Klangfrate
gewdhnen joll, ift dod) viel verlangt. Inbe3 bin id) ilberseugt,
bag wir nod) lange nidht am Cnbde {ind. Man wird dazu
fommen, Da3 beliebige Hin- und Herjhlagen mit Fauften auf
bem RKlavier in irgend weldjen fiinf ober fiebenteiligen Ryythmen
aud) nod) fitr interefjante Kunjt su halten. Crft dann wird
man, wenn man gang in3 natiiclide beftialijdhe Chaos guritdge-
_ fallen ift, wieder von vorne anfangen. So wird e3 aud) mit
vem Gthifden und Sozialen gehen, das {id) die Kulturnationen
mithjam erworben haben. Man will zum beftialen Urzujtand
gurlid.  Freut mid), daf id) e3 nidyt erlebe. — Das Klarinett:
Quintett von Brahma! IWie anders mwirft dies Jeiden auf
mid) ein! Freilidh) giebt e3 wohl faum ein Kammermufitjtiid,
was in der vierhandigen Bearbeitung fo wenig von dem wonni-
gen Rlangreiz su bieten vermag, al3 bdiefes Quintett. Und
bod)! Dies Slelet ift von einer fo wunbderbaren Schonbeit fiir
ben mufifalijden Unatomen, dap e3 firr den, welder das
Original fennt, {id) mit Fleifd und Haut bededt und jum
{ddniten Indivibuum wird. Hier ift alled ausgejudt fdhone Form
und Klangjd)onbeit. In der Inappen Form aller Sape vollendete
flaffijhe und dod) intereflante Sdonbeit. Nidhts Haplidhes und
bod) interefjanter al3 der ganze Mascagni mit feinen Frapen.
Id) habe das Stild heute dreimal mit Frau Groll durdygefpielt,
und wenn id) danad) nidht vollig nervds erjd)opft gewefen ware,
fo batte id) germ von vorne angefangen. €8 ging dasd dritte-
mal ganj ertraglid); dbod) ob id) es bi3 Samstag nidyt wieder
vergefjen habe, bdafiir modyte id) nidht ftehen. I habe den
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Bap gefpielt. Mit den Klarinett-Kolovatuven im Abagio wirft
bu did) vorber befaffen miiffen, wenn wiv e3 jpielen wollen.
b fitedyte, bu wirft iiberhaupt an manden Stellen fehr nervds
werden, wo Biertel, dytel, Triolen, Synfopen u.y. w. immer ganz
ungeniert neben einanber Bhergehen und dabei dod) bas Gange
einen rubigen Cindrud maden joll. Id fomme Samstag 7
Ubhr und freue mid) fehr darauf.

Nujfee, 2. Oftober 1892.
(Nad) Billrothd Jubildum ald Profeffor an der Wiener Univerfitdt.)

Id) miifite ein Hery von Stein haben und itberhaupt gar
fein Menfd) fein, wenn i) nidt durd) die Unzahl von Tele-
grammen und Briefen von der gangen Crboberflide her tief
geviihrt wire. €38 giebt alfo Dody red)t viele, viele Menjdhen,
bie mid) lieb haben fiir die Licbe, die id) ihnen entgegenbringe,
fei es al8 meinen Sdyiilern, fei e3 als meinen Patienten. Wan
fann {id) nur fatt effen und jatt tvinfen. Dod) aller Menjchen
Qiebe wiirbe man nimmer fatt.

I Rhabe e3 nie filr wahrideinlidh) gehalten, dap man dem
Kaifer vor{dlagen wiitbe, mid) zum Geheimen Rat ju ernennen.
Wir ftehen al3 Univerfitatd-Profefjoven, al3 Lehrer bes u-
Hinftigen Ofterreid) ja dod) eigentlid) gan auperhalb der Be-
amtenwelt.  Wir find nur unferem Gewiffen verantwortlid,
und da giebt e3 feine Rangftufen, denn vom Gewiffen ur
RNiedertradt ift nur Cin Sdyritt. — Du hajt in deinem lehten
Briefe davitber gang meine Empfindbungen ausgefproden. — Die
Berleihung des Chrengeidens (oder wie e3 im Gelehrtenmunde
heigt, Ded ,Goldenen Blieged”) fiir Kunjt und Wifjenjdaft hat
mid) fehr gefreut, weil e mir gebiihrt. €3 liegt gefunbder
Denjdyenverftand, alfo bdie allerhochjte Uusdzeidnung, in diefer
Nuszeidnung.

IV.

Die Briefe aud Billroths lepten Jahren geben uns
ein treued Bild von der geiftigen Spannfraft und all-

\
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feitigen Empfanglidleit, welde der bereitds Sdwertrante
fih bis ans Gnde bewahrt Hatte. Kampfend mit einem
Derleiden, dad jeden anbderen zu mutlofer Paffivitat
niedergedriidt Hatte, bethatigt Billroth unausdgefept denm
lebenbdigiten Anteil an den Crideinungen der Litteratur,
Mujit, Politif. Diefes Jntereffe bleibt nidht blos auf=
nehmend, e3 wird jugleih produftiv in feiner oft ju
FHeinen Abhandlungew anwadfenden Korrefpondens, in
feinem emjig fortgefepten €jjay iber Mujif, in feinen
epodemacdenden Reben im Perrenhaufe. Unter bdiefer
erftaunlicgen, vicljeitigen ®eiftesthatigleit ftromt aber in
Billroths lepten Jahren ein merfoirdiger neuer Sug:
fein inniges Sid)-Cind-fiihlen mit der Natur. €3 ijt
bies ein gang anbdered, al3 Billroths Naturgeniefen in
feinen bewcegteren jiingeren Tagen, wo er land{daftlider
Sdyonbeit objeftiver, mehr al8 bejdhauender RKinjtler
gegeniiberjtand. Auf unferen gemeinjamen Reifen jabh
id ihn mande Gegend bewundern, aud) wohl, wenn jie
feinen Crwartungen nidt entfprad) (wie der BVejuv obder
die Blaue Grotte), humoriftiid Ffritifieren, aber fie blieb
ibm bod) Objelt, wie ein Gemdlde, und mufte bald
feinem Drange weidyen, wieder anderes, Neuesd zu fehen.
Jn feinen lepten zwei Jahren wanbdelt und vertieft fid
biefed Berhdltnis; wir beobadjten an Billroth cin un-
mittelbares, inniged Witfiihlen der Naturftimmung, ein
ftilles, babei leidenfdaftlihes BVerfenfen in ihre Eingel=
Beiten.  Sein Puld podit in geheimnifvoller Sympathie
mit dem Pulfe der Natur. Jn dem engen Umtreife von
&t. Gilgen und Abbazia, iiber den Hinaus es ihn nidt.
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mebr drdngte, wird er eind mit dem RLeben der Lanbd-
{daft. ,,Jd fihle mid) ald Stiud der Natur, al3 Fels,
al3 Woge, ald Baum, ald Himmel.” Diefer Sug Hatte
fiir mid) etwa3 tief Ahnungsvolled, dabei riihrend Grok-
artiges, inbem Billroths Naturidwarmerei nie in that-
Iojfem RQuictismus erjdlaffte, jondern in fteter Wedhjel-
wirfung blieb mit geiftiger, oft angejtrengt geiftiger,
produftiver Thatigleit. N
Abbazia, 3. Januar 1893.

Durd) eigene Studien und eigene3 Gritbeln bin id) jhon
fange zur liberaeugung gefommen, daf e3 fiir den Menfden
abfolute Begriffe wie ,jhon” und ,gut” feiner gangen Natur
und feinen bisherigen fozialen Gejtaltungen nad) ditberhaupt
nid)t geben fann; Denn man muf fidh dod) immer fragen:
,Sdon” fiir wen? ,Gut’ fiix wen? €3 find im bbheren
GSinne fonventionelle, mit ber Verdnderung und Kultur bder
menjdliden Gefell{dhaften unlosbar verbundene, fortwihrend
wed)felnde Begriffe. Sie {ind deshaldb nidht weniger wertvoll,
weil fie fonventionell {ind; denn die aud dem Ultruidmus her-
vorgegangene Konvention ift eind der {tdrfjten Funbamente der
Gthif und ver Mjthetif. TWenn i) nod) einen Moment itber
biefe Dinge im Bweifel gewefen wdre, o wiitbe mid) ein Bud),
Das id) mit Heiphunger verfdlinge, Herbert Spencers ,Socio:
logie”, dariiber vollig in3 flave gebrad)t Haben.

Ungemein {dmwierig ift e3 nun auf dem Gebiete jeder Kunit
fiir den innerhalb einer eit Stehenden zu beurteilen, nad
welder Ridtung hin fid) eine weitere Entwidelung fundgiebt;
ja man hat {don oft Fortjdritt fiix Ridgang ober Riidgang
fiir Fortjdyritt gehalten. €3 ift mit den fozialen Berhiltnifjen
nidt anbers. Die meiften Menjden Balten Social-Demotratie
und Sommunidmus fiiv Fort{dritt; die jociologifdhen Hiftorifer
fagen, e8 ift ein Riidjdritt ju bereitd iibevwunbdenen Formen
Der Gefelljdjaften und Staaten. Nur in den Naturwifenidaf-
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ten wiffen wir immer fehr balb, ob eine Beobadhtung, eine Ju-
fammenhangs-Crfenninid neu ift oder nidt.

Wir befinben und zur 3eit mit der Mufif, fo viel i) es
su beurteilen vermag, auf einem Punfte, wo eigentlid) niemand
fagen fann, was werben wird. (€3 ift wohl mit den mobder-
nen Kiinjten ur 3eit nidt befjer beftellt.) Man denit fid) rohl
guweilen, e3 miigte jemand fommen, der unerjdopflid) an neuen,
bisher nod) nidyt gehorten Melobien ift. Jjt aber unfere jepige
Generation aud) nod) empfinglidh) dafiir? Das ift mir fehr
sweifelbaft. Der Kulturmenid) will immer etwas Neuesd von
Beit 3u 3eit haben. Was Joll ihm die Mufif Neues bringen?
Gollten die Stitde Tomplizierter, polyphoner werben, um bas
Jnterefie an dem JIneinanderwinden der Tonformen u rveizen?
Man fann die Dotive dod) nur nadjeinander ober nebeneinan-
ber bringen, entweber wie fie {ind ober in vevinberter Form.
Pan fonn das eingelne und das Gange fiivzer ober langer
maden. Brudner wdhlt das legteve. Dap eine Symphonie
ein Songert ausfiillt, war wohl nod) nidht da, ed ift neu; die
neuen @enerationen wollen vor allem etwad Neues. Die Kri=
tifer wollen aud) etwas fein; fie flammern i an dag Neue
und fommen {id) dabei felbft neu und interveflant vor; fie {dhrau-
ben fi in ihrer bornierten Phantafie ju BVorfampiern einer
neuen Slva hinauf und fommen fid) Dabei viel widitiger vor
wie der Held, den fie auf ihrem Sdhild tragen.

€3 wire wohl gany interefjant, su horen, was fiir Mujif
man in Hundert Jahren madjen wird, dod) wir werdben wobl
faum Ausfidt Hhaben, hier am RKarft oder Jonftwo, wie der
Meifter von Palmyra, einem Geift ju begegnen, der ung ein
ewiges Qeben {denit; Jo thun wir wohl am beften, und an bem
u erfreuen, wad wir haben, und iibrigens bem Grundjahe u
hulbigen: ,Menjd), drgeve dbid) nidyt!”

Abbazia, 3. Marz 1893.
Tlber mid) weif id) dir nicdhts Neued su evzihlen, al3 dap.
id) mit groftem Behagen pad Studium von Herbert Spencers
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~Sociologie” fortfepe; e3 {deint mir wie ein Bud) der Biider,
wie eine Bibel. Freilid) ift aud) leptere nidht nad) jedbermanns
Befdmad. — Am 9. April will idh nad) Wien zuriid, eine
Wodye fiir die Vollendung des Rubolphinerhaufes betteln gehen,
‘bann fiir bas DHaus der Gefeljdhaft der Nrzte und dann fiir
‘meine Sufunftsflinif arbeiten: brei MNigel zu meinem Sarge.
Sd) wollt), id) lage exft drin; benn da3 langfjame Hinabiriehen
ift gar nidt nad) meinem Gejdmad.

St. Gilgen, 11. Juli 1893.
Hoffentlid) befudft dbu mid) bald. €3 geht mir augenblic-
Tid) redyt leidlid). Iy hatte jept in Wien fiinf Woden ftrenger
Arbeit; vier Wodjen lang ging e3 gut; die lepte Wode war idh
Jebr milde und abgefpannt. Wit Hilfe von Digitalis habe idh
mid) wieber aufgepulvert; ohne diefes merfwiirdbige Mittel will
‘mein altes Herz nidt mehr ved)t arbeiten. Man gewdhnt fid) audy
Davan. Jebenfalls geht e8 mir befler als8 im vorigen Jabhre.
“Mein Tagewerf ift vollendet, alled von mir Gejdaffene Jo organi-
fiert, vag es nun aud) ohne mid) geht. An ber ,Manie d’tre«
leibe id) nidt. Fithle i) mid) nady Ublauf bder Digitalis-
Wirfung oder nad) angejtrengter Wrbeit red)t elend, jo Habe id)
heipe Tobesfehnjudyt; geht e mir mit der Digitalid befler, fo
finde id) bag Leben ftellenweife nod) gany angenehm. EGin fol-
der DMoment wiirbe eintreten, wenn du mid) bald einmal be:-

Judpteft.
Wien, 20. Degember 1893.

Fiir die Empfehlung des Bohmijden Quartettsd bin id)
dir fehr danfbar. Lag e3 an meiner Stimmung ober war e3
witflid) fo: id bhatte ben Cindrud, nod) nie einen fo {dhonen
Bufammentlang gehort zu haben, und dod) habe id) die Gebriider
Miiller, Spohrs Hausquartett mit dem Meifter al3 Primgeiger,
a3 Parifer Quartett (in Berlin vor fiinfundzmwaniig Jahren),
Joadyim-Quartett, Beder-Hedmann-Quartett gehort, alfo rohl
‘bas Bejte, wad man in den lepten fiinfundoiersig Jahven hatte.

\
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BVollfommene Reinheit, einfadjer, unverfiinjtelter BVortrag, ge-
fdmadvolle Phrafierung ofne {lbertreibung. Ob fie die piydifdye
und tedynijde Kraft haben, wie fie etwa fiir basd D-moll-Quar-
“tett von Sdjubert und mande enevgijhe Stiide von Brahms
ndtig ift, laffe id) Dabingeftellt. Das bejdeibene Auftreten, Fu-
mal bed Primarius, beriihrt befonders angenehm. Kurz, alles
sufammen wirft im hodften Grade mufifalijd und wohlthuend,
jo vein fiinjtlerif). Das Es-dur-Klavier-Quartett von Dvotaf
ft wohl feine von feinen genialjten Kompofitionen, dod) hat e3
mivr — fo gefpielt, fo einbeitlid) vorgetragen — fehr gut ge-
fallen.”) — BVom bdhmifden Quartett zu bohmijden Bolfs-
liedern ift fein ju grofer Sdritt. Man fagt meift, die Slaven
feien ein melandyolifhes Bolf und Hhaben beshalb vormiegend
Bolfslieder in Doll. Brahms behauptet, 3 fei nidyt wahr, dap
die flavijden Bolisliever vorwiegend in Moll feien. Er teilte
mir aber mit, dba du eine bejonbder3 jtarfe Sammlung jlavijdyer
Lieder habeft. Du wiirdeft mir einen grofen Gefallen evweifen,
wenn bu beliebig die erften hunbert Stiide herausnehmen und
abzihlen modyteft, wie viele davon in Moll jtehen. €3 Fommt
miv viel darauf an, das Faftum zu fonjtatieven, weil id) jhon
im Begriffe war, auf den Anfang aller Dtufif mit Woll piydyo-
logifdhe Theovien u fonftruieren; idy.geriet babet in Oppofition
mit Helmholy, der, wie miv {deint, gar ju viel in Betreff
per Tonleitern und Havmonien aud den Tbhertonen ableiten will.
Man mup {id) vorfehen, einem WManne wie Helmbholy zu oppo-
nieren, der, felbjt gang unmujifalijd), geneigt ijt, alle3 aus phyji-
falijhen Griinden zu erflaren, und dabei das piydyologifde, fon-
ventionelle und rein mufifalijhe Moment unterfhapt. Helmboly
ift in der DBieljeitigleit feines Wifjens und Geftaltens neben
Boethe mit einer der Grdfiten unter den Grofen; dod) die Beit
fdyreitet vor, und aud) die Grioften irvten 3uweilen, wie bdie
Kritif der Spiteren mit neuen Forfdungen und Entdedungen

*) Das Kongert ded bdhmijden Luartettd war die legte Mufif,
welde Billvoth gehdrt hat. .
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neuer Thatjadjen ober Betradytung aud) dlterer Thatjaden von
anbeven Gefidtspuniften aus aufweijt. €3 giebt feine ewigen
Gropen, fondern immer nur Grofen in einer beftimmten eit
und unter beftimmten Berbiltniflen. Id) quile did) heute jehr:
fannjt du mir jagen, in weldem Jahre Gherubini feine dret
Ctreidyquartette gefdrieben hat?

In alter Qiebe und Treue dein gelihmier Kranidy.

Abbajia, 1. Januar 1894.
Hell {deint die Sonne
Aufd tiefblaffe Meer,
Ded Lorbeers Wipfel
Wiegt hin und Ber,
Daju Freunbedgrilfe,
Was will man nod) mehr!

Nnd dod)! Mein armesd, gany erjdlafftes Hery arbeitet jo
miihjam, die ihm jujtromende Blutwelle weiter zu beforbern,
baf id) fein Stohnen fithle, und wie lange foll i) benn nod)
bieje Frohnarbeit treiben? Teine Krdfte find zu Cnve. Dann
fommt bdie Digitaliz-Peitjde! RLange fann bas nidt mehr o
fortgehen. Id) traumte in diefer Sylvefternadyt wieber einmal
den jo oft getrdumten Tvaum, dap id) meine eigene Seltion
madte. Sdmwamm d'ritber! Dod) fort mit biefen Gebanfen!t
RNur einem treuen Freunve darf man jolde Diomente der Sdhwide
verraten. Id) weify, dap du aud) oft viel su leiden haft; dody
bu bift fo viel tapfever wie id) und vebejt nid)ts davon. —

Biel taufend Dant, lieber Freund, fiir die Sufendung wieder
eined hodyit intereflanten Stiides aus deinem Leben. Id) habe
bas natiiclid) gleid) gierig verfhlungen und fomme mir wie ein
RKannibale vor. Tlber Brahms zu fdreiben, ift fehr jhmwer,
sumal filr did) mit beiner dod) vorwiegend fiiddeutidhen Empfin-
bung trop deiner Prager Baterftadt. Cin Freund {oll iiber einer
lebenben Freund {dreiben! Alles fann, will und foll man nidyt
fagen. ,RKein Menfdh fann in den anbdern bineinjchen,” war
frither ein Qieblingdwort von Brahms.
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Id) glaube, dap man {id) aud) itber mid) vielfad) taufdyt.
Man halt mid) meift fiiv eine energifde, immer nad) neuer,
{dhaffender Thatigleit ringende Natur. Ganz im Segenteile. Id
bin eigentli) ein durd) und burd) fentimentaler Oftfee-Dering,
eine Hamlet-JNatur, die nur durd) dupere Verhaltnifle und
Gelbjtersiehung fid) jede energifdhe Altion mit Wiihe abringt und
erft, wenn fie nidht mehr riidgingig ju maden ift, aus Chrgeiz
und Gitelfeit da3 einmal ausgefprodjene Wort nidht mehr juriid:
nehmen will und dann mit duperftem inneren Anpeitfden Fur
Zhat feudht. — Komifd), nidt wahr?

Id) bin freilid) in Pommern geboven, dod) von {Hwedijdem
Blut beiderfeitiger Grofeltern mit franzdfijdem, urgrop-
miitterlidem Ginfd)lag (Beaulieu), ein fonderbaver Mijdling,
im Baterlande Crnijt Porip Arndts geziidhtet und evzogen. €3
ift ein eigenes Ding mit den Raffen und den Ubfiinften von
ihnen — fajt fo fompliziert, wie mit dem Dur und Moll und
bem Y= und %,-Zaft. Was foll man mit den oft gar nidyt
fiblen Produften madjen, die bald in Dur, bald in Moll, ober
in feinem von beidben, und bald dagu in ¥/, bald in %,-Zaft
gehen?’ Id) habe e3 aufgegeben, daritber Gefee, wenn aud) nur
der Sonvention, u finden.

RNun nod) filr Sophie und did) die allerherzlidften Neu-
jahrswiinice. Jd) hoffe, wir pilgern das Jahr 1894 nod) 3u-
fommen durd)! — Armes Hery! Dein Th. B.

Sanalid Yus meinem [eben. II. 24
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